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GILLES DEFACQUE,
LENTREPRISE POETIQUE

Simon Chemama

Gilles Defacque est un entrepreneur. I1 est connu a Lille pour avoir fondé le
Prato. C’¢tait en 1973 ; il le dirige toujours. C’est maintenant un « Pole national
cirque » subventionné, un lieu de création et de diffusion de ce qui se fait de
mieux dans le monde du cirque, du cirque d’art, pourrait-on dire, et non du
cirque de grand divertissement comme celui qu’on voyait naguere a la télévision.
Pour se moquer un peu du label « théatre national de région », il a baptisé le
Prato : « Théatre international de quartier ». Et c’est vrai : d’une part on peut y
découvrir des compagnies étrangeres, et d’autre part il rayonne dans le quartier
de Moulins, au sud de Lille, depuis son installation la-bas dans une ancienne
filature en 1985. Le lieu est souvent ouvert, et Gilles Defacque accueille volon-
tiers les curieux ou les étudiants désireux d’une master class improvisée (mes
¢éleves de khagne du lycée Faidherbe voisin, par exemple, en novembre 2018).
Bon entrepreneur, il veille a 'aménagement de son théatre, planifie les travaux,
supervise la publicité, garde un ceil sur les recettes. Et surtout il lui fournit de
la marchandise, des spectacles, en tant qu’auteur, metteur en scéne ou clown-
interpréte. Les deux derniers s’intitulaient : On aura pas le temps de tout dire
en 2018 et LAile du radeau (Don Quichotte a la dérive) en 2019'.

L'ceuvre littéraire, publiée, de Gilles Defacque est moins connue. Quelle
trace livresque un clown peut-il d’ailleurs bien laisser ? 11 a édité cinq « opus-
cules » (c’est le terme employé pour les deux Parlures), cinq petits livres de
poésie loufoque et touchante : La Grand ’Maison qu’'on réve (Lille, éd. Mihali,
1994), Fragments d’un discours amoureux sur champ de culture de terrain
(Dunkerque, Littoral - Les Nouveaux Dialogues, 2003) peut-étre le plus
confidentiel, puisque qu’on ne le trouve méme pas au dépot légal de la BnF,
Parlures (1) et (2) (Ennetiéres-en-Weppes - Lille, éd. Invenit - le Prato, 2009 et
2011) et La Rentrée Littéraire de Gilles Defacque (Lille, éd. La Contre Allge,

1 — Pour une bréve notice biographique et une liste de spectacles, voir https://leprato.fr/directeur-
gilles-defacque/.
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2014). D’autres viendront sans doute. Il me disait dans un entretien que « pour
[lui] la poésie c’est vraiment le creuset », qu’il était méme « venu a I’écriture
par la poésie »?, mais n’ayant d’abord pas trouvé d’éditeur, ce fut par le théatre
et I’art du clown qu’il a pu prolonger ce désir de poésie et faire entendre son
écriture. En tombant sur ces textes, les spectateurs du Prato ne sont pas vrai-
ment dépaysés, soit parce qu’ils ont déja assisté a leur lecture, soit parce qu’ils
y retrouvent des fragments entendus dans des spectacles — Gilles Defacque
recycle. Par exemple le morceau de Parlures (2) intitulé « L’acteur comique »,
témoignage du pauvre acteur comique de théatre qui est obligé de se justifier, en
famille ou au bistrot, de n’avoir pas été « vu a la télé », devient I'un des numéros
de On aura pas le temps de tout dire. La langue est le plus souvent « parlée »* :
« ‘Créer c’est résister’, me disait-il, c’est méme vraiment de 'oral écrit, dit a
loral puis écrit a partir de I’enregistrement », et méme lorsque le processus de
création n’est pas exactement celui-1a, « j’entends toujours ce que j’écris ».

Certains titres de poémes le montrent : 'entreprise poétique de Gilles Defacque
est une entreprise lilloise, ou, plus précisément encore, « wazemmienne ». Dans
ses textes, on retrouve souvent des évocations de ce quartier, Wazemmes, ou il
réside, et de son célébre marché, centre vital de tout ’espace réel et imaginaire
de Defacque. Lieu de métissage, lieu de vie, lieu de « parlures » :

La vie s’étale sur le marché
La vie désirante sidérante bivouacante baldakante
Sidéraille si « vivante »

L'extrait est tiré des Fragments... (p. 17), livre présenté comme « un chantier
d’un poéme d’amour a Wazemmes » (p. 3). Dans le méme petit volume, on trouve
aussi une liste de souvenirs associés aux Bois-Blancs, autre quartier populaire
lillois, du port fluvial de la Detile. C’est une liste de « Je me souviens », forme
poétique importante des derniéres décennies (« Je me souviens de 1'usine Le
Blan aux Bois-Blancs comme d’un paquebot dans la nuit », p. 71). Relisant ces
textes, apres avoir vécu quatre ans a Lille et avoir récemment déménagé pour
Lyon, je retrouve 1a ce qui reste pour moi I’esprit de la ville : quelque chose
de festif et mélancolique a la fois, dans un décor un peu arrété dans le temps.
Quand je lui pose la question de la pertinence d’un regroupement « écrivains
lillois, ou écrivains du Nord », Gilles Defacque me répond qu’il a « toujours été
embété avec ¢a. Dominique Sampiero, par exemple, est-ce qu’il est avant tout
du Nord ? Moi j’adore mon patois, ma langue d’origine®. Et d’ailleurs je viens
de la Baie de Somme, pas du Nord (je suis né a Friville-Escarbotin), mais j'aime
beaucoup cette notion de Nord, étre au nord de... Et je me sens aussi bord de

2 — Entretien du 22 juillet 2019, au Prato. Toutes les citations de cet article qui ne sont pas tirées des
livres sont retranscrites de I’enregistrement de cet entretien.

3 — Rares sont les percées plus lyriques, comme ces quatre vers : « Il pleut des orties / Sur le corps
blanc des vierges / Peaux rougies / Il pleut des orties » (Parlures (1), p. 25).

4 — Et d’ajouter : « Ne pas faire plus de place aux patois par exemple, probléme en France, c’est
méconnaitre ce qui se trame a ’horizontal. C’est méconnaitre les gilets jaunes ».
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mer ». Y a-t-il des traces de cet ancrage-la dans les textes publiés ? « Dans le
débit plus que dans le lexique, dans le plaisir de parler ».

Lille et le Nord sont des thémes, parmi d’autres (comme la biére, ou les
bistrots...), mais aussi des positions d’écriture. Et ce sont bien I’écriture, ’émer-
veillement et la réflexion sur I’écriture et la parole, qui constituent le centre du
travail de Defacque. Parlures (1) comporte un étrange sous-titre : « entreprise
poétique de publication des écritures de Gilles Defacque ». D’abord I'usage du
terme « écritures ». L’auteur s’en explique tout de suite : ¢’est une référence aux
« écritures » de sa mere, « quand le dernier client du café était parti [...] il fallait
tenir les registres a jour et les comptes » (p. 3). C’est donc ’hommage d’un
bon fils, mais aussi une sorte de reconnaissance qu’il n’est que « greffier ou
traducteur », plus qu’« auteur » (ibidem). 11 y a 1a d’une part la conscience que
dans tout discours parlent d’autres voix que celle du scripteur. Les écritures,
ce sont « un peu comme un relevé de choses qui me traversent — il y a Breton
qui dit ¢a quelque part, le coté relevé, noté de I’écriture littéraire »°. On voit
parfois clairement, par exemple, que Defacque fait résonner d’autres langages :
« Je me souviens que “tout ¢a c’est bien gentil mais on n’a pas qu’ca a faire, ¢a
serait bien d’aller boire un demi” » (Fragments..., p. 73) — 'auteur écrit pour les
autres, notamment pour les petites gens du Nord®. D’autre part, cela témoigne
de la réalité d’un travail poétique marqué tres fortement par ’expérience de la
scéne et de I’art collectif qu’est le théatre. Le passage de « Chambre d’hétel a
moi » (récit d’une altercation mortelle entre un client d’hotel et la femme de
ménage, dans Parlures (1)) a la séquence correspondante dans On aura pas le
temps de tout dire, Defacque le présente comme un « bel exemple de co-écri-
ture », une collaboration avec Eva Vallejo (la metteuse en scéne du spectacle),
qui aurait « invité » Defacque a expérimenter « des débits » nouveaux.

Mais dans ce sous-titre de Parlures (1), on reléve aussi la place bizarre de
’adjectif « poétique », hypallage. N’attendrait-on pas plutot « entreprise de publi-
cation des écritures poétiques... » ? C’est donc que I’entreprise en elle-méme
est poétique. Qu’est-ce que cela signifie’ ? D’abord, la fagon dont sont pris les
poeémes dans les recueils. Les volumes sont composés de textes d’époques dif-
férentes, sans organisation apparente : par exemple, dans Parlures (2), presque
tous les textes sont datés et vont, pour ’essentiel, de 1994 a 2011. Ces textes sont
également de natures variées : poéme presque ordinaire (« Pour Fellini »), court
texte narratif (« Maigret (minuscules) »), poéme graphique comme celui-ci® :

5 — Extrait de notre entretien. Le surréalisme est la référence littéraire et artistique qui est revenue
le plus souvent au cours de cet échange. Etudiant, Defacque avait apparemment beaucoup travaillé sur le
surréalisme, et il compare la parole du clown a la « parole automatique ».

6 — Le mot parlures a d’ailleurs ce sens de langue d’un groupe social ou régional, mais « qui peut
étre partagée » ajoute Defacque.
7 — Quand je lui ai fait remarquer cette formulation, Gilles Defacque a tout de suite embrayé sur le

premier sens que nous donnions a entreprise : « C’est ma contradiction compléte : apreés avoir été anarchiste
dans ma jeunesse, je me suis retrouvé directeur d’un théatre ; or s’il y a un endroit ou la contradiction est
manifeste... La par exemple je sors d’une réunion sur le budget. On est en train de réfléchir a la saison
prochaine : ¢’est-a-dire qu’on réve, tout en sachant qu’il faut qu’on compte. Un théatre c’est donc bien une
entreprise poétique, paradoxe absolu ! »

8 — Texte composé a ’occasion de I’exposition « Journal d’un quelqu’un » consacrée a Defacque au
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Pour ce travail de typographie et de mise en page, Defacque rend hommage
aux éditeurs, qu’il qualifie de co-auteurs de ses livres : « il y a des éditeurs
extraordinaires dans la région, toujours plus lucides que I'auteur », me disait-
il a propos d’Invenit et de la Contre Allée. Ce sont eux, les éditeurs, qui lui
permettent de régler I’éternel probléme qu’il rencontre avec « la mise au point »
(« La difficulté c’est la mise au point » ; « je suis en panne pour la mise au
point de mes manuscrits », répétait-il dans notre entretien). Mais on voit dans
les trés beaux Cahiers qu’il édite au Prato, qu’il partage lui aussi cette attention
a la disposition des mots sur la page.

Lentreprise poétique, cela signifie aussi que la vie est consacrée a la poésie.
Les Parlures rendent compte de I’activité quotidienne d’écriture de Defacque,
dans le journal qu’il tient, ou se mélent réflexions, micro-fictions, poémes,
«un chantier d’écriture permanent » dit-il, ou le dessin occupe aussi une place
importante — une véritable entreprise générale. On reproduit ici une page d’un
carnet récent’, travail préparatoire pour LAile du radeau :

Muba, Musée des Beaux-Arts Eugene-Leroy de Tourcoing en 2011.

9 — Archives personnelles de Gilles Defacque. Transcription partielle : « Le vrai héros de Don
Quichotte c’est le Récit, le rythme du Récit, et ce Récit c’est la marche de 1’Utopie, pour laquelle il faut se
battre. Donc il n’y a pas quelqu’un qui incarne Don Quichotte, mais le récit court comme le Furet et passe
d’une bouche a I’autre ou est joué de fagon chorale. »
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L’opuscule La Rentrée littéraire différe un peu des autres dans la mesure ou il
est plus unitaire, plus homogene', en reprenant de fagon systématique I'exer-
cice auquel se livrait déja I'auteur dans les Parlures : « Un critique n’a pas pu
lire les livres de la rentrée littéraire — il a regardé trop la télé ou il a dormi (au
choix). Il invente la liste de 700 livres de la rentrée littéraire ». On n’en trouve
que 92 finalement, souvent trés droles, comme celui-ci, choisi aussi pour sa
consistance lilloise :

Le Merveilleux et la tarte aux pommes : Une fin de repas violente. L'une a fait
un Merveilleux, ’autre une tarte aux pommes. La tarte aux pommes est moins
applaudie que le Merveilleux. S’ensuit une bagarre ou les gateaux volent de
toutes parts. Heureusement la maitresse de maison pose un GRAND BABA
AU RHUM au milieu de la table. Réconciliation générale.

Un roman étonnant. Trois cents pages sur un sujet si mince...

(éditions du Palais Fin — ex éditions de L’bouk a chuq !)

L'ceuvre de Defacque trouve cependant ici une illustration tout a fait précise.
Style comique, art de la chute, et surtout littérature de I’ébauche. Aux romans
de « trois cents pages », on a compris qu’il privilégiait la forme courte. Mais on
pense aussi a ce mot de Julien Gracq : « Un ¢lément essentiel risque de man-
quer toujours a la critique littéraire [...]. Cet élément — sur lequel I’écrivain seul
pourrait renseigner — ce sont les fantomes de livres successifs que I'imagination
de l'auteur projetait a chaque moment en avant de sa plume » et que 1’écriture

10 — Méme si la quarantaine de pages qui donne son titre au livre est suivie d’un autre texte, intitulé
« Créer c’est résister. Variation d’apres Deleuze » (p. 49-61).
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qui finalise vient constamment gauchir'. D’une certaine fagon, le travail de
Defacque (qui d’ailleurs aime citer Starobinski, dans Portrait de 'artiste en
saltimbanque, selon qui « tout vrai clown surgit d’un autre espace, [...] il doit
nous apparaitre comme un revenant ») ne consiste qu’a faire apparaitre ces
fantomes. L’idée, 'image, ’histoire ne sont jamais prises, mais entreprises
seulement, en laissant ouverts tous les prolongements possibles. On ne fait
quentreprendre, on entame, et cela devient une esthétique a part entiére, une
esthétique du projet, de 'optation, ou de la liste — et I'on comprend que, dans
notre entretien, il évoque volontiers Novarina, ou Rabelais, ou I’Oulipo™. Les
Fragments... sont un « chantier de poéme d’amour », 'auteur aime imaginer
des titres (voir le poéme « Titres » dans Parlures(l), p. 28-29) et il avoue que,
dans I’écriture, « il entre aussi le désir de ne pas finir, le désir que ¢a continue
comme la transe qui me traverse quand le jeu m’investit quand je méne des
improvisations dans toutes sortes de conditions qu’est toute une part de ma vie
la piste la scéne le public le regard des gens... »".

On commengait par qualifier Defacque d’« entrepreneur ». Mais il n’aime
pas beaucoup le terme :

Résister créer dans créer y a faire aussi on se met a faire

on fait on entre dans ce qu’on fait

on est entreprenant comme on le dit quand on est amoureux

plus qu’entrepreneur

en ce sens le Prato est une création dans son ensemble dans sa vie'*

On dira donc que Defacque est un entreprenant.

11 — J. Gracq, Lettrines, Corti, 1967, p. 27.

12 — «J’ai commencé devant les oulipiens cet exercice de la rentrée littéraire. Pendant sept-huit ans,
on a accueilli au Prato des auteurs de 1’Oulipo, et pas des moindres : Jacques Roubaud, Hervé Letellier. Et
Robert Rapilly, oulipien lillois, est un spectateur historique du Prato. »

13 — « Lettre a I’éditeur », extrait du Cahier n° 3 (Journal de création du Prato, 2018), consacré a On
aura pas le temps de tout dire, p. 4.

14 — La Rentrée littéraire..., op. cit., p. 57.
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