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Mineure 94
L’eutopie  

extraterrestre
L’eutopie extraterrestre n’est pas une 

utopie au sens du « lieu de nulle part », 
mais une eutopie, ouvrant les perspectives 

d’un « lieu du meilleur ». Et ce lieu, c’est 
la Terre. Symbole d’une altérité radicale, 

la figure de l’extraterrestre nous parle 
en effet moins de l’espace intersidéral 

ou de la conquête spatiale d’un Elon Musk 
que de notre quotidien et de nos avenirs 
« terrestres ». Elle nous permet de poser 

un regard neuf et empathique sur des êtres 
vivants que la modernité scientifique 

a trop souvent maltraités. Elle nous 
ouvre à l’inconnu. L’extraterrestre est 
un terrestre extra : un Extra‑Terrestre.
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Est-ce le chaos climatique qui lui aurait fait fran-
chir la Méditerranée ? Issa n’a pas de papiers. Il 
vit dans un camp de réfugiés. Il ressemble à un 
adolescent timide, évanescent, et semble pou-
voir disparaître en un swap à tout moment. Il 
est inséparable de trois jeunes migrants, habil-
lés dans des guenilles tout comme lui : il y a 
Medhi et Wissam, d’origine irakienne, et Joseph 
l’Érythréen, efflanqué. Personnage mystérieux, 
porteur d’un immense espoir pour l’humanité, 
Issa Elohim est l’extraterrestre, soudainement 
apparu sur Terre, qui donne son titre à un court 
roman de l’écrivain de science-fiction Laurent 
Kloetzer1. Il est l’étranger radical, et pourtant il 
fascine. Dans la novella, Issa séduit même l’un 
des dirigeants d’un grand parti populiste, sans 
aucunement l’avoir cherché bien sûr. L’extra-
terrestre est en effet une figure éminemment 
politique. C’est ce que montrent dans ce dossier 
les articles d’Alice Caradébian, « Le vaisseau 
alien de Iain M. Banks : une utopie radicale », 

1	 Laurent Kloetzer, Issa Elohim, Le Bélial / Une heure 
lumière, 2018. 

et de Frédéric Neyrat, « Qu’est-ce que l’alieno-
cène ? ». L’alien peut être vécu tel un envahis-
seur, un ennemi, un danger pour notre identité 
humaine, mais il représente tout à l’inverse, et 
de plus en plus souvent dans les imaginaires 
contemporains, la nécessité d’un contact avec 
l’ailleurs. Quel est le sens de sa présence, en 
une époque d’urgence environnementale mais 
aussi de régression xénophobe − dont des lois 
en Europe, telle en France celle dite « Immigra-
tion » votée en décembre 2023, sont de tristes 
exemples ? L’extraterrestre est l’Autre absolu, 
figure clé de toute transformation de société, 
politique, sociale et écologique. 

Aujourd’hui, 
l’extraterrestre 
a mauvaise presse

Malgré l’espoir qu’il incarne, il est rejeté par 
les penseurs et les penseuses du vivant, élabo-
rant pour le présent et le futur des perspectives 
dites « terrestres ». Issa Elohim, dans le camp 
de réfugiés, est pourtant un personnage on 

Pour une eutopie 
Extra‑Terrestre

Dominiq Jenvrey  
& Ariel Kyrou
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ne peut plus terrestre, et il est « extra », por-
teur d’une magie créatrice de liens. Peut-être 
est-il, sous ce regard, bien plus qu’un simple 
extraterrestre : un Extra-Terrestre ? Ce second 
qualificatif, Extra, permettrait de faire surgir 
par sa graphie une proximité, une connexion 
à explorer avec le terrestre. Relier la question 
Extra-Terrestre à l’actualité du terrestre est en 
effet l’ambition de ce dossier. L’eutopie Extra-
Terrestre se tient précisément sur Terre, et les 
terrestres, dont les conceptions sont en cours 
d’élaboration théorique, ne devraient pas la 
balayer d’un revers de main ironique comme 
l’a fait non sans humour Bruno Latour2. 

L’Extra-Terrestre est oublié, tant par les 
théories terrestres, dont Bruno Latour serait 
le symbole, que par les pratiques et soulè-
vements terrestres, dont le site Terrestres3 
incarnerait les archives. Si bien que dans ces 
deux modalités et visions du terrestre, parfois 
antagonistes, l’Extra-Terrestre n’entre aucune-
ment en jeu, n’existe pas, n’est doté d’aucune 
efficace. Les enjeux d’une vie humaine ailleurs 
que sur terre ont pourtant toujours été au 
centre des utopies du grand auteur de science-
fiction Kim Stanley Robinson. Comme il l’ex-
plique dans notre entretien, l’exploration du 
système solaire n’est pas forcément contraire 

2	 Bruno Latour, lorsqu’il choisir le terme « terrestre » au 
milieu des années 2010, exclut de l’ambition terrestre la 
figure de l’Extra-Terrestre. Dans Face à Gaïa (La Décou-
verte, Les Empêcheurs de penser en rond, 2015, p. 320), 
il rejette le terme « Terriens » car trop lié à une science-
fiction qu’il déjuge. Cf. Élie During, « Bruno Latour et les 
extraterrestes », Critique, no 903-904, août septembre 2022.
3	 Le site Terrestres, créé en 2018, et le livre La condi-
tion terrestre, Seuil, 2022, de Sophie Gosselin et David Gé 
Bartoli, co-fondateurs du site avec Christophe Bonneuil et 
plusieurs chercheuses et chercheurs, sont les marqueurs 
de l’usage du terme terrestre. Terrestre est, pour le mo-
ment, le terme retenu afin de qualifier les conceptions en 
cours d’élaboration qui viendraient après le Moderne, afin 
de le remplacer. 

au défi majeur de notre temps, qui est celui de 
son dernier roman Le Ministère du futur : le 
dépassement du capitalisme extractiviste par 
une métamorphose terrestre, autant des indi-
vidus que des sociétés. 

À l’opposé des futurs proches imaginés par 
Kim Stanley Robinson, les aventures spatiales 
d’Elon Musk, de Jeff Bezos et de leurs sem-
blables de la Silicon Valley trompent la pers-
pective Extra-Terrestre. Car leurs ambitions 
sont « modernes », ou plutôt, en restituant à cet 
adjectif sa majuscule impériale, si pleinement 
Modernes. Il ne s’agit pas pour eux d’explorer 
l’inconnu, ou si peu, mais de conquérir, voire 
de fuir, de quitter une Terre de moins en moins 
habitable. Musk, Bezos et tant d’autres en 
deviennent des extraterrestres au sens de non-
terrestres. Il ne faudrait pas déconsidérer l’Extra- 
Terrestre en raison de ce qu’ils font et de ce 
qu’ils envisagent. C’est ce qu’évoquent en fili-
grane Sandra Laugier et Ariel Kyrou dans leur 
conversation sur la série For All Mankind, en 
se demandant si l’exploration spatiale de cette 
uchronie se rapproche plutôt d’une dystopie ou 
d’une utopie extraterrestre. 

Pourquoi faudrait-il choisir, sur un mode 
strictement binaire, entre l’exploration ter-
restre et l’exploration extraterrestre ? Pourquoi 
ne pas accueillir avec bienveillance la figure 
de l’Extra-Terrestre, l’étudier comme une 
potentialité ? Pourquoi ne pas s’interroger sur 
l’effet de cette figure, et sur les Modernes du 
XXe siècle, et sur les terrestres à venir ? L’enjeu 
de ce dossier, une fois énoncé ce constat qui 
paraîtra bizarre à qui n’y a pas pensé aupara-
vant, est d’effectuer le rapprochement entre 
terrestre et Extra-Terrestre. À cette fin, il nous 
semble intéressant de mobiliser le terme d’Eu-
topie, ou « lieu du meilleur ».
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Mineure L’eutopie extraterrestre

Le lieu du meilleur
L’Eutopie Extra-Terrestre n’est pas une utopie, 
au sens du « lieu de nulle part ». Les Extra-Ter-
restres ont déjà produit des effets sur Terre 
depuis 1947, via les humains qui disent avoir 
perçu des phénomènes identifiés comme des 
soucoupes volantes, ou par d’autres, moins 
nombreux, qui affirment avoir été enlevés par 
des êtres venus d’ailleurs. Le sociologue Pierre 
Lagrange, qui a travaillé avec Bruno Latour sans 
vraiment réussir à le convaincre, montre dans 
son article « Quand les ovnis nous invitent à 
atterrir » à quel point ces témoignages-là parlent 
moins de l’espace intersidéral que de la Terre peu 
à peu défigurée, détruite par des humains et leur 
fièvre capitaliste. Et si les soucoupes volantes 
nous ramenaient sur Terre ? Il ne s’agit pas de 
croire les témoignages d’enlèvements comme 
s’ils étaient vrais. L’enjeu serait plutôt, à la façon 
de la romancière Amélie Lucas-Gary se rendant 
dans « les réunions ovnis du premier mardi » 
du mois afin de préparer un livre, d’écouter, de 
suspendre les jugements sans appel qui nient la 
réalité humaine de ces visions. 

Le philosophe Bertrand Méheust a raison 
de rappeler que l’imagination des écrivains du 
merveilleux scientifique et de la science-fiction 
a précédé le phénomène ufologique apparu en 
1947. De la même façon qu’il dévoile un lien 
entre certaines fictions et des événements vécus 
ultérieurement, l’interview par notre collabora-
teur extraterrestre de l’autrice de science-fiction 
Émilie Querbalec et de l’astrophysicien Roland 
Lehoucq montre à quel point L’Extra-Terrestre 
est une figure majeure, et de la recherche scienti-
fique via l’exobiologie et la découverte d’exopla-
nètes notamment4, et de la science-fiction − ce 

4	 Depuis la découverte des premières exoplanètes en 
1995, la recherche de formes de vie dans l’Espace a pris 
une place essentielle comme l’atteste l’importance nou-

que confirme la philosophe Sylvie Allouche 
dans son décryptage des multiples facettes de 
l’E. T. en SF.

Quelles qu’en soient les formes, qu’il soit 
perçu sur Terre par des témoins humains, ima-
giné par des personnes créatrices ou recherché 
par des scientifiques, l’Extra-Terrestre est une 
figure aujourd’hui très présente. Elle n’est pas 
réelle telle un poulpe, mais elle ne produit pas 
moins des effets. Sa présence est curieuse et 
parfois ambiguë. Elle vibre dans les musiques 
d’inspiration spatiale, évoquées par le duo 
Contre-culture psychique dans le sujet « Les 
aliens, la musique et nous » et qui parlent beau-
coup plus de nos quêtes sonores, émotionnelles 
et relationnelles à nous autres, humains, que 
de ce que pourraient vraiment écouter des 
extraterrestres. Cette présence est encore plus 
paradoxale dans la nouvelle de Ted Chiang, 
« Le Grand silence », relue par Julien Wacquez 
et Chiara Mengozzi, où la disparition d’une 
espèce de perroquet, y témoignant tel un extra-
terrestre que l’on entendrait enfin, est révélée 
par sa proximité au radiotélescope d’Arecibo à 
Porto-Rico utilisé pour le projet SETI (Search 
for Extra-Terrestrial Intelligence). Enfin, dès 
lors que l’on casse le mur de séparation entre 
ladite fiction et ledit réel, et qu’on accepte, 
comme Dominiq Jenvrey l’explique dans son 
article de conclusion, d’entrer dans un nouveau 
régime d’imagination, il nous devient plus aisé 
d’accueillir l’impossible des agents de Gaïa, du 
migrant comme de la soucoupe volante, c’est-à-
dire d’Issa Elohim, venu d’on ne sait où. 

velle de l’exobiologie. Puis, se souvenir que l’innovation 
de James Lovelock, dont sera issue sa pensée de Gaïa, 
provient directement d’une recherche de la vie sur la 
planète Mars à partir de son atmosphère. Ce qui permet 
de considérer que la recherche de la vie dans l’Espace, et 
donc de formes Extra-Terrestres, a exercé une influence 
sur la manière d’envisager le vivant sur Terre.
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La question Extra-Terrestre est différente 
de celle des esprits, des fantômes, des reve-
nants, des phénomènes parapsychiques et 
parascientifiques que l’anthropologie étudie 
sans les juger chez des peuples lointains ou 
même au sein des sociétés occidentales. À leur 
manière, les scientifiques y sont impliqués. À 
leur manière, les écrivains de SF y sont créatifs. 
Cette dualité, scientifique et fictionnelle, est à 
interroger ensemble, en y ajoutant la dimen-
sion anthropologique. Si bien que pour être 
complète, la figure de l’Extra-Terrestre est à 
interroger par ces trois manières et disciplines : 

la science, avec ses programmes d’exobiologie 
et de recherche de vie dans l’Univers ; la fic-
tion avec ses créateurs et créatrices au sein de 
la science-fiction ; et puis l’anthropologie et la 
sociologie avec leurs enquêtes sur de nombreux 
phénomènes terrestres… ou extraterrestres.

Notre propos est ici de signifier l’impor-
tance contemporaine de la figure de l’Extra-
Terrestre. C’est le sens de l’eutopie : il y a du 
bon à envisager le futur avec elle, elle peut nous 
orienter vers un meilleur. En ce sens, elle est 
une parente de la figure du terrestre.
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