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Les « communs 
négatifs » et se démettre 

en commun
Accueillir la fin de mondes 

auxquels apprendre 
à désappartenir 

Joan Stavo-Debauge

Alexandre Monnin m’a fait l’honneur de me convier à participer à ce dossier sur le concept 
de « communs négatifs », qu’il a grandement contribué à faire connaître et à opérationnaliser. 
Mon commentaire aura lieu depuis le lieu de l’hospitalité et de ses tensions d’avec l’apparte-
nance, thème sur lequel je travaille depuis de longues années. À l’occasion de ce travail, j’ai 
forgé le concept d’« encaissement » (Stavo-Debauge, 2009 & 2017), dans un dialogue critique 
avec la tradition pragmatiste, qui intéresse aussi Alexandre. Poursuivant ce dialogue avec le 
pragmatisme, en y mêlant les « communs négatifs », j’essayerai de thématiser notre difficulté 
à accueillir la fin de mondes auxquels nous ne parvenons pas à désappartenir. Je finirai mon 
commentaire sur le rappel d’un article méconnu de John Dewey, où il me semble que le 
philosophe américain développait en 1908 un geste de renoncement similaire à celui auquel 
Alexandre nous appelle – et l’on verra quels phénomènes Dewey traitait comme des « com-
muns négatifs » qu’il invitait à laisser mourir. 

Mais revenons à cette idée d’« encaissement », encastrée dans ce que j’avais appe-
lé à l’époque un « pragmatisme pessimiste » (Stavo-Debauge, 2012). Par ce terme, j’entendais 
saisir une trajectoire incertaine et chaotique qui va de l’ouverture de l’hospitalité (bien ou 
mal) donnée à la clôture de la co-appartenance assurée. Si cette trajectoire est aussi incertaine 
que chaotique, c’est qu’il n’est jamais sûr que le choc d’une novation (bienvenue ou malve-
nue) parvienne à être graduellement approprié par ceux qui y sont exposés et finisse par être 
versé au compte de leur expérience commune. Pour figurer cette dynamique et rappeler que 
l’étrange et le nouveau se reçoivent souvent comme un coup – aux effets potentiellement 
traumatiques et possiblement paralysants – avant d’éventuellement se percevoir comme un 
bienfait, j’avais ainsi mis à profit l’ambivalence des usages du verbe « encaisser ». 
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En effet, selon les expressions où il s’inscrit, le verbe signifie à la fois la résis-
tance au choc enduré (« encaisser un coup »), la perception d’une valeur (« encaisser un 
chèque ») et la contention d’une chose récalcitrante (« une rivière encaissée »). Articulant 
ces différents sens, le concept d’« encaissement » était ainsi taillé pour décrire les affres par 
lesquelles passait une communauté qui s’affrontait au surgissement de l’inédit, résistait à 
ce qui (lui) arrivait ou s’efforçait de le porter à son compte – en éprouvant à cette occasion 
sa propre consistance et ses propres limites mais aussi celles de ce qui vient à elle et ne 
manque généralement pas de l’ébranler. Et si le concept avait partie liée avec un « prag-
matisme pessimiste », c’est qu’il me semblait que la tradition pragmatiste avait plutôt ten-
dance à entrevoir la novation comme une promesse de renouvellement et l’occasion d’un 
enrichissement de l’expérience, négligeant souvent les résistances qui sont opposées à sa 
perception et à sa réception. 

On le voit, mon geste avait quelques points communs avec le geste qui a présidé 
à la confection du concept de « communs négatifs ». Là où je rappelais que « l’événement de 
rencontre » ne survient pas toujours comme une heureuse surprise et advient fréquemment 
comme un choc qu’il faut pouvoir encaisser, le concept de « communs négatifs » rappelle que 
les « communs » ne sont pas nécessairement des bienfaits. Les « communs » peuvent aussi 
être des « charges », il ne s’agit ainsi pas toujours de les faire fructifier mais plutôt de savoir 
s’en débarrasser ; ce qui suppose d’apprendre à les abandonner, de s’efforcer de faire sans 
plutôt qu’avec, de nous en déposséder et de faire en sorte que nous ne leur appartenions plus. 
L’autre point commun est plus directement lié à l’hospitalité, ou plutôt à la complication de 
l’hospitalité que l’idée d’« encaissement » tentait de thématiser. Lisons Héritage et fermeture : 

« Nous héritons en effet d’une charge climatique et écologique qui va s’im-
poser à nous : une nouvelle atmosphère, une nouvelle terre, de nouveaux milieux 
écologiques, etc. Mais nous héritons aussi et surtout d’un autre patrimoine, celui-ci 
négatif, involontaire, et pourtant extrêmement sollicitant : des infrastructures, des 
modes d’organisation, des institutions du capitalisme devenus des zombies, des com-
muns négatifs, des ruines, des entités à la dérive. Cet héritage n’est donc nullement 
un héritage positif, un legs, sain, joyeux, solaire et allant de l’avant. C’est un deuil, 
une charge. Un mandat et des responsabilités1. » 

Je ne peux qu’être d’accord avec ces phrases de Héritage et fermeture, qui, à mon 
sens, posent un intéressant problème d’hospitalité, que l’on peut formuler comme suit : com-
ment reçoit-on ce qui a déjà eu lieu et nous présente l’addition en forme de catastrophes à 
venir qui nous enjoignent à prendre en charge une multiplicité de « communs négatifs » que 
beaucoup d’entre nous ne perçoivent pas ainsi ? Pour le dire plus crûment encore : comment 
accueille-t-on la fin de mondes en lesquels nous nous tenons encore et auxquels nous n’arri-
vons pas à cesser d’appartenir, même s’il est évident qu’ils sont en bout de course ? 

1	 Emmanuel Bonnet, Diego Landivar, et Alexandre Monnin, Héritage et fermeture : Une écologie du démantèlement 
(Paris : Éditions Divergences, 2021), p. 97.
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Alexandre et ses collègues veulent nous accompagner dans cet exercice, ils nous 
proposent pour cela des « arts de la fermeture » et de la « liquidation ». Et si ces « arts » ren-
contrent mes propres intérêts, c’est qu’ils regardent l’hospitalité sur sa face et en sa dimension 
de clôture. En effet, cet art de la clôture est aussi un savoir « fermer la porte » à certaines possi-
bilités jusqu’ici réalisées, ce qui demande au préalable de pouvoir accueillir la fin d’un monde 
parce que son environnement s’épuise, disparaît ou se déchaîne. Accueillir cette fin, revient 
alors à apprendre à renoncer, à abandonner, à rendre inaccessible bien des choses et bien des 
biens autour desquels nos communautés s’établissent et s’épanouissent. Mais, et comme les 
redirectionnistes y insistent, on ne cesse pas d’avoir à assumer ce que l’on abandonne, dont 
on se sépare ou que l’on éloigne, en ceci que les choses dont l’existence est mise en question 
restent sous forme de « ruines », de pollutions, de milieux dégradés, d’infrastructures désaf-
fectées. Autrement dit, leurs effets ou leur présence persisteront encore longtemps après 
qu’on les ait désinvesties, pour peu qu’on parvienne à s’en déposséder et qu’on consente à ne 
plus leur appartenir. L’héritage dont Alexandre et ses co-auteurs nous parlent est un « legs », 
un legs qu’il faut certes savoir et pouvoir recevoir mais cela afin de mieux s’en séparer, d’en 
neutraliser les effets et d’en dissiper la nocivité. Il s’agit ainsi de savoir accueillir ce dont il va 
falloir se priver, tout en assumant les coûts et les « charges » de nombreux « résidus » privés 
d’avenir et sur lesquels on aura admis qu’il faut fermer la porte.

Cependant, une fois la porte refermée, les choses qui auront été constituées 
en « communs négatifs » ne cesseront pas de requérir des communautés, qui n’en seront 
pas quitte et devront s’en occuper. Du coup, c’est aussi une autre façon de concevoir les 
communautés qui s’esquisse au fil des pages de Héritage et fermeture. Là où les commu-
nautés se comprenaient jusqu’à lors comme mise en commun de divers biens, il leur faudra 
se démettre en commun d’une partie de ces derniers et c’est cette tâche-là qui les ré-insti-
tuera : dans la reconnaissance commune de la nécessité d’accueillir la fin de mondes qui 
ne s’avèrent plus tenables et qu’il convient donc de démanteler et de refaire à neuf. Il s’agit 
ainsi de frayer une toute nouvelle manière de comprendre tout à la fois l’hospitalité et les 
communautés. L’entreprise est essentielle, il en va de l’hospitalité même des mondes en 
lesquels et desquels nous vivons. Afin de s’y assurer un avenir, il nous faut profondément 
les transformer et accepter d’y développer d’autres appartenances et de nouvelles sortes 
de communautés : des communautés qui auront à se reconstruire et à se stabiliser dans un 
mouvement risqué de démise d’anciennes possessions et d’obsolescents équipements qui 
jusqu’ici leurs donnaient consistance. 

Dans cette tâche colossale, Alexandre ne néglige pas les personnes concernées et 
les communautés qu’elles forment : il n’est ainsi pas question de passer outre ou au-dessus des 
gens et de la variété de leurs associations, il faut au contraire les impliquer, les faire participer 
à cet apprentissage. Dans une veine très deweyenne, il voudrait que la sélection et la prise en 
charge des « communs négatifs » soit l’occasion d’un approfondissement démocratique : c’est 
aux communautés de chaque territoire affecté par le changement de climat qu’il reviendrait 
de décider ce qui peut et doit être « hérité », au moyen d’enquêtes idoines et avec le secours 
d’une planification de la fermeture des infrastructures « zombies ». Néanmoins, pour enclen-
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cher cette double dynamique d’enquête sur les milieux et de planification de leur transforma-
tion, encore faut-il que la fin des infrastructures « zombies » ait non seulement été entrevue 
mais aussi acceptée par les communautés de producteurs et d’usagers qui en dépendent. 

Or c’est bien à cette première étape que les difficultés commencent. En effet, 
l’heureuse dynamique décrite par Alexandre et ses collègues repose sur notre capacité à 
accueillir la fin de mondes auxquels nous sommes encore attachés et dont nos modes de vie 
continuent à dépendre. Avant tout renoncement, il faut pouvoir accueillir la mauvaise nou-
velle de la fin imminente d’un grand nombre de nos équipements et infrastructures tech-
niques, et il est peu dire que cette nouvelle ne se reçoit pas toujours aisément. On observe 
même que d’intenses efforts sont faits pour empêcher que l’accueil de cette fin n’ait lieu et 
pour en différer la réception, retardant ainsi l’atterrissage, pour reprendre la métaphore 
latourienne (Latour, 2017). 

Tout l’intérêt de la perspective des « communs négatifs » est qu’elle leste d’un 
réalisme proprement matérialiste l’horizon de cet atterrissage : elle ne se contente pas de 
décréter la mise au rebut de la « Production » au profit d’un « Engendrement » quelque peu 
éthéré (Latour & Schulz, 2022). Elle reconnaît la profonde insertion de nos vies dans de 
vastes infrastructures et l’inscription de nos communautés parmi de lourds appareils, dont 
le « démantèlement » des moins écologiquement viables est chose difficile. À mes yeux, l’un 
de ses grands mérites est de tenir « compte de la nécessité de recourir à des constructions 
artificialistes pour faire communauté », elle me semble ainsi être l’une des meilleures options 
« si l’on veut comprendre la relation entre les humains et les autres au lieu de considérer, à 
l’inverse, qu’une suppression de l’artificialisme permettrait la recréation de liens ancestraux, 
harmonieux, pacifiques et affinitaires avec les autres êtres, et au premier chef les êtres vivants 
présents sur un territoire » (Boltanski & Thévenot, 2022 : XLVI). 

Nos vies sont nouées à de l’artificialité, il n’est ni question ni possible de revenir 
en-deçà de l’artificialité, mais il s’agit de passer l’ensemble de nos artifices et appareils au 
crible de l’écologie, d’admettre que certains d’entre eux sont essentiellement dommageables 
et qu’il convient donc d’accueillir convenablement leur fin, pas seulement en en faisant le 
« deuil » mais en accompagnant leur démise et en gérant les répercussions de leur « liquida-
tion ». Comme je l’ai dit, le problème est que tout le monde n’est pas prêt à accueillir la nou-
velle de la fin de bien des mondes, dont la mise en péril s’avère pourtant évidente, au point de 
servir d’illustrations au changement climatique. 

« La crise climatique s’impose d’emblée en 2023 », titrait le journal Le Monde à 
l’appui d’une image de station de ski sans neige. Ce qui était également en train de s’impo-
ser, c’est ce type d’images qui manifestent une absence : l’absence ou la raréfaction d’une 
pellicule de neige, élément volatile sur lequel reposent des activités relativement peu par-
tagées socialement mais dont dépendent des régions entières. Ces images ont fleuri au titre 
d’illustrations du changement de climat et elles en fournissent en effet une manifestation 
probante. Souvent pathétiques, elles montrent aussi des humains qui s’accrochent vaine-
ment à un état antérieur du climat, lorsque ce dernier assurait encore la présence d’un 
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manteau neigeux en cette latitude et à cette altitude. Si ces images me semblent intéres-
santes, c’est également parce qu’elles témoignent d’une modalité du changement de climat : 
non pas les éléments déchaînés mais les éléments raréfiés, absentés, amenuisés. Ici, il s’agit 
de la neige, mais ce peut être aussi l’eau – qui ne manque pas uniquement en cette période, 
sous sa seule forme floconneuse et en moyenne montagne. 

Ce que l’on peut retenir de telles images, ce qu’elles mettent sous nos yeux, c’est 
la disparition graduelle d’un monde : le monde naturellement neigeux de la moyenne mon-
tagne, avec ses activités associées, son économie touristique, ses communautés de profes-
sionnels et de pratiquants des sports d’hiver. Évidemment, ce monde se refuse à disparaître, 
il résiste à son érosion et se démène pour surseoir à l’évanouissement de la neige naturelle en 
dépensant des fortunes dans l’artificialisation de cette manne floconneuse, au prix de dégâts 
environnementaux subséquents, que d’aucuns dénoncent. Ces images témoignent ainsi d’une 
incapacité à faire l’apprentissage de la fin d’une époque et à désappartenir à un monde qui ne 
tient plus qu’à un fil, ou plutôt à des canons à neige, ce qui double leur caractère pathétique. 

Si j’en parle, c’est que la perspective des « communs négatifs » est taillée pour ré-
pondre à la situation de ce genre de territoires. Mais il y a néanmoins un préalable. En effet, 
cette perspective ne peut faire son chemin en ces territoires que pour autant que celles et ceux 
qui les mettent en valeur aient reconnu qu’il leur fallait renoncer à certaines formes d’exploi-
tation de leur proche environnement. Autrement dit, ils doivent d’abord avoir réussi à accueil-
lir la fin d’une période géo-écologique, en se démettant de leurs habituelles et désastreuses 
manières de valoriser l’environnement : c’est à cette seule condition qu’ils pourront accepter de 
fermer la porte sur des aménagements antérieurs et explorer de nouveaux futurs. Cependant, 
on le sait, cet accueil n’a pas toujours lieu. Et de nombreux et puissants acteurs préfèrent dou-
bler la mise technologique pour tenter de différer l’horizon de la fin – dans le cas d’espèce, en 
investissant dans la « neige de culture », qui alourdit plus encore la facture écologique. 

On le voit avec le cas des stations de moyenne montagne, tout le monde n’est 
pas prêt à accueillir la fin des mondes qui ont été conçus, aménagés et architecturés avant 
l’effectivité du changement de climat et je me demande s’il n’y a pas un genre d’optimisme à 
l’œuvre dans Héritage et fermeture, où on lit : 

« Par le truchement de ce vecteur central qu’est l’héritage, la responsabilité nous 
prend, elle nous précède d’une certaine manière. Elle est donc involontaire et n’a pas 
besoin de bienveillance. Elle appelle plutôt une prise en charge froide et lucide 2. » 

En effet, force est de constater que cette « responsabilité » ne « prend » pas tout 
le monde. L’imminence de la fin de nos infrastructures énergivores et la faillite écologique 
des modes usuels de mise en valeur de nos environnements n’est pas perçue et reçue par la 
plupart de nos contemporains et par la majorité de nos dirigeants, et cela à toutes les échelles 
d’administration des territoires et secteurs affectés par le changement de climat. L’inhospi-
talité plus ou moins forte et soudaine des environnements à certaines activités et modes de 

2	 Opus cité, p. 100. 
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vie n’engage pas toujours les acteurs à s’en démettre ou à les réviser : ils peuvent au contraire 
décupler d’énergie pour s’enferrer dans de mêmes schémas, en visant à gagner du temps sur 
l’annonce de la fin d’un chemin de profitabilité, quitte à saccager plus avant leur milieu. 

Le cas de l’extension de la production de « neige de culture » en moyenne montagne 
me semble ici exemplaire. Certes, bien des skieurs et snowboardeurs qui vivent sur place sont 
très conscients de l’anthropocène car leur art dépend d’un élément rendu rare par les conditions 
climatiques : une couche de neige susceptible de recevoir l’équipement léger sur lequel ils sont 
perchés et qui est amené à y glisser. Mais les industriels de la montagne ne s’en laissent pas comp-
ter : la neige se raréfie ? « Pas de problème, tablons sur son artificialisation ; elle ne tombe plus, 
produisons-la », disent-ils en chœur. Bien qu’indéniables et tangibles, la reconnaissance des effets 
du bouleversement climatique ne s’accompagne donc pas nécessairement d’une « bifurcation » 
responsable – même si un certain nombre de skieurs et de snowboardeurs s’opposent aux canons 
à neige, choisissant de mettre leur conscience écologique en travers d’une prolongation artificielle 
et machinique de leur art, qu’ils ne veulent pas pratiquer à n’importe quel prix3. 

Comme je l’ai indiqué au début, en relisant l’ouvrage d’Alexandre et de ses col-
lègues, j’ai été frappé par un parallèle avec un texte méconnu de Dewey : « La religion et nos 
écoles » ([1908] 2019). Dewey y envisageait une politique du « laissez-faire » (son expression) 
qui était en réalité une politique du laissez-mourir. Traitant les religions comme un encom-
brant héritage qui avait fait son temps et faisait obstacle au libre déploiement de l’esprit de la 
science et de la démocratie, il recommandait aux enseignants des écoles publiques de ne pas 
s’en occuper, de renoncer à leur porter secours : autrement dit, il incitait à les laisser mourir, 
en refusant de mettre le système éducatif à leur service et en cultivant plutôt d’autres attitudes 
et habitudes – naturalistes et donc anti-surnaturalistes. 

En un sens, et si on reprend les catégories d’Héritage et fermeture, Dewey voyait 
très nettement les religions instituées comme un « commun négatif » qu’il revenait à l’école 
publique de « désinstaurer », en « bifurquant » résolument vers les sciences et la démocratie. Le 
philosophe plaidait ainsi pour que les travailleurs des écoles publiques se démettent en commun 
de ce « commun négatif » surnaturaliste et aident les élèves à y désappartenir, au profit de la plus 
grande communauté des citoyens et afin de cultiver leur « piété naturelle » – comprise comme 
un sens aigu de la co-dépendance avec leurs congénères et leur milieu naturel. 

Au-delà de la parenté du geste de renoncement, si ce texte de Dewey me semble 
d’actualité, c’est que de nombreux courants des religions instituées constituent souvent un 
obstacle qui se met en travers de la croissance de la conscience de l’Anthropocène : quoi qu’il 
en soit, il est plus urgent de prendre soin de la terre et de respecter les équilibres écologiques 
que de sonder le Ciel de la théologie et de s’inquiéter des déséquilibrés qui prétendent avoir 
accès aux désidératas de quelques divinités, que l’on ferait bien de laisser péricliter au lieu de 
tenter d’y adosser notre salut politique4.

3	 Si je me suis attardé sur cet exemple, c’est que ma sœur, montagnarde chevronnée, est également une militante écolo-
gique résolue et elle a d’ailleurs été l’une des initiatrices de la lutte à la Clusaz contre un projet de nouveaux canons à neige. 
4	 On peut ici songer au curieux programme de revitalisation d’entités religieuses ou mythiques défendu par M. Amer-
Méziane dans ses deux livres. 
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