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Grégory Chatonsky

¢ Ariel Kyrou

Apprentissage
— Extinction —
Résurrection

Improvisation de ’amateur Ariel Kyrou
Apprentissage — Extinction — Résurrection: le corpus spécialement con¢u pour
ce numéro de Multitudes s’ouvre et se ferme par une Terre aux arcs-en-ciel de
bleus et de mauves. Une montagne brisée. Une carte aux lignes accidentées,
émaillée de pixels déstructurés et sauvages. Est-ce dans ce paysage a la fois to-
pographique et esthétique, dans ce chaos chimérique entre I’abstraction et la
figuration floue que se situe «’apprentissage », premier volet de ce triptyque
mystérieux ? L'image plonge visiblement dans des profondeurs sans nous dire
explicitement lesquelles: celles du deep learning, mode d’apprentissage de
Pintelligence artificielle en mode réseaux de neurones? Ou celles de la Terre,
transfigurée par quelque Na'vi bleu turquoise de la planéte Pandora de James
Cameron, dont Grégory Chatonsky aurait imaginé un Avatar géographique,
bien plus dur et incertain que les étres du long-métrage?

Au fil des pages, une fois passée la fievre des couleurs terrestres, le
lecteur découvre de vrais faux plans d’architecte en noir et blanc. Qui illustrent
des destructions plutdt que des constructions. Fenétres explosées. Murs éven-
trés. Mats dégingandés. Cables arrachés. Immeubles entre ’explosion et la 1évi-
tation. Ces dessins en vue isométrique compliquent I’équation. Ils racontent
une histoire renversée: la fable du batisseur devenu malgré lui un archange du
désastre; ou la tragédie du fils de ’Anthropocéne qui ne voyait pas que ’énergie
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qu’il dépensait a foison empoisonnait a petits feux son environnement. Notre
environnement. Car nous, étres humains curieusement absents de cette frise de
«Pextinction » comme des images de «’apprentissage » qui ’ont précédée daus
Poeuvre globale, sommes les acteurs invisibles de ce drame sans facon.

Lartiste w’affirme rien. Il suggeére. La fin du monde ou plutét, de
notre monde, que sa frise évoque ressemble a celles des romans de J.G. Ballar;l,
imaginant livre apres livre différentes formes d’effondrement de nos milieux:
Le Vent de nulle part (1962), Le Monde englouti (1962), Sécheresse (1965), pu;is
La Forét de cristal (1966) ; avant d’entrer dans nos tétes via nos machines catas-
trophiques avec La Foire aux atrocités (1970) ou le désormais célebre Crash!
(1974), repris par David Cronenberg. Comme dans la série littéraire de J. G
Ballard, la frise de Grégory Chatonsky relie le physique au mental, et rec1pro-
quement. Fusion des cataclysmes, intérieur et extérieur. Dans Sécheresse, pu-
blié un an apres le décés de sa femme, J.G. Ballard se glisse dans la peau du
docteur Ransom, médecin comme il aurait pu I’étre s’il n’avait pas arrété ses
études de médecine au bout de deux ans. La vie lui semble un terrain en perma-
nence «voué aux catastrophes ». Il est quelque peu désabusé, triste au posmbﬁe
mais jamais il ne se réfugie sous ’ombrelle trop facile du mauvais sort. Bien au
contraire, il percoit dans la ville déserte, rongée par le soleil, un écho du vide de
sa propre vie. Il ne se veut pas coupable du désastre écologique, mais admet sa
responsabilité, avec un zeste de fascination qui accompagne sa désolation. Car
in fine, la dislocation, la destruction, le néant que ce personnage de roman tente
d’amadouer, ressemblent aux ruines, a la fois inquiétantes et magnifiques, du
triptyque Apprentissage — Extinction — Résurrection.

La «résurrection », cceur et aboutissement de I’icone de Grégory
Chatonsky, n’est pas le contraire de «’extinction », mais sa suite logique et
paradoxale. Il y a les images de plages, de foréts, de bunkers, de monuments
ou d’habitations fantémes, piqués par les éléments, ou dévorés par le temps.
Il y a ces paysages naturels parsemés d’épaves de batiments, de véhicules ou
d’animaux monstrueux comme empaillés par quelque ouragan. Ces décors
semblent nous exhorter a stopper le flux de nos imaginaires du présent ou du
futur, déchirés entre la démesure sans limites du numérique et la mesure forcée
des limites de I’écologie. Et il y a ces extraits de réves en décalage. Tandis que les
photos retravaillées ont été «réalisées grace a un logiciel d’imagination artifi-
cielle» (mais qu’est-ce donc qu'un tel mécanisme automatisé ?), ’artiste précise
que ces textes ont, eux aussi, été générés « grace a un logiciel qui a appris a faire
des réves a partir d’'une base de données de réves humains. Et il y a souvent
un lien entre le texte et 'image, car le texte a été généré a partir d’une descrip-
tion automatisée de 'image. Mais, bien str, ce lien n’est nullement illustratif. »
Echos de Je ressemblerai a ce que vous avez été, dispositif aux entrées multiples,
présenté dans la Grande Halle des Tanneries d’Amilly du 16 février au 31 mars
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2019 comme au ceeur d’un data center mutant et qui se poursuivra au Palais de
Tokyo a partir du 21 juin 2019 dans le cadre de l’exposmon «Alternative Réalité»,
ces pages de Multitudes pourraient donc mettre en scéne les réves d’une mtelh—
gence artificielle d’apres Pextinction généralisée. D’apres ’apocalypse urbaine. :
D’apres l’Anthropocene peut-étre. Sauf que cette «résurrection » reste trouble
comme les déserts de pierres et d’objets cassés intergalactiques du peintre sur--
réaliste Yves Tanguy. Ou comme les plantes totem, les volatiles transfigurés et les =
femmes aux pelages de coraux de son compere Max Ernst.

Comment expliquer au final 'absence d’étres humains a I'image, en
dehors des mots écrits qui racontent, quant a eux, des songes nocturnes dans
Apprentissage — Extinction — Résurrection? N’y aurait-il que natures machinisées g
et machines naturalisées pour déterminer visuellement et mentalement notre ;
époque et son devenir potentiel? Depuis ses premleres intuitions en 1994, auxF
aurores du World Wide Web avec le bien nommé site de net art Incident.net, Gré-
gory Chatonsky utilise le bug et 'accident pour éclairer, non sans humour discret =
et ombres inspirantes, les perspectives présentes ou a venir de notre société. De 5
nos quotidiens. I ébauche des voies, mais jamais ne leve le doute de nos chemlns
et de nos horizons, laissant le lecteur ou le spectateur libre d’interpréter, de choi- -
sir ou de se perdre dans ses dispositifs, ses sons ou ses écrans.

Leffondrement plus ou moins urbain et artificiel qui habite Ap-
prentissage — Extinction — Résurrection n’est pas pour Chatonsky un dogme.
Comme le souligne le philosophe Bernard Stiegler, la catastrophe n’est pas
qu'un événement qui change ’ordre des choses, mais, au sens littéral, «le der-
nier épisode d’un récit ». Comme le papillon nait de la disparition de la chenille,
la catastrophe est la fin d’une histoire, donc peut-étre, le début d’un autre récit
si nous en avons la volonté... I’effondrement et plus encore, sa sceur moins
irrémédiable a ’échelle du monde, la catastrophe, sont doubles. La catastrophe
nous terrifie, et pourtant, quelque part, elle nous attire. Car rien ne se recons-
truit sans la crise et la petite mort qu’elle signe, lorsque bien sir est évitée la
destruction totale. La catastrophe est paradoxale. Elle vit en nous, trouble et
troublante. Elle nous hante. Oh!, bien siir, notre peine pour les victimes du
tsunami, de ’ouragan Katrina en Nouvelle-Orléans ou des crashes d’avions de
ligne partout dans le monde n’est pas feinte. Et ce d’autant que notre réflexe
immédiat est de nous mettre dans la peau des sacrifiés. Sauf que le cataclysme
capte notre désir comme I'aimant attire la limaille de fer. A notre corps défen-
dant, il nous interpelle et nous met au défi de 'impossible. Il recrée en nous
des images d’une grande beauté et d’une terrible puissance d’évocation, qui
relativisent notre quotidien et nous poussent a réfléchir au destin. A la vie. A la
mort. Aux menaces écologiques comme aux technologies d’éradication qui se
multiplient au présent. Les perspectives de ’Anthropocéne nous remettent en
téte 'indémodable Déluge, la non moins éternelle Apocalypse de Saint-Jean, les
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prophéties mayas ou les facéties de Nostradamus. Parfois, elles nous incitent-a
revivre dans notre téte les pires scénes du triste passé de I’espece humaine. Et
provoquent des questions en rapport a notre futur, si plein d’intelligences et
sans doute de bétises artificielles. C’est ce bouillonnement-1a, chauffé comme
jamais par nos mythes et représentations du monde les plus actuels que met en
scéne Apprentissage — Extinction — Résurrection. Comme pour nous pousser
a cesser de subir. A utiliser jusque nos cauchemars pour construire, sur n@s
ruines les plus magnifiques, nos futurs de réve.

Je ne parlerais pas de «mes » images, ne voulant
courir le risque ni de la justification ni du commentaire, c’est-a-dire, d’'un jeu
finalement mimétique entre une pratique artistique et une pratique discursive.
Je deviens un peu idiot avec elles, le sentiment d’une géne, d’une illégitimité qui
envahit le langage. J’aimerais seulement déposer, a coté de ces images, la com-
pagnie d’'une phrase d’Ignaz Paul Vital Troxler: «Ily a un autre monde, maisi
est dans celui-ci.» J’aimerais pouvoir parler de la pulsion « hétérocosmique » et
ambivalente de ’étre humain dans ’objectif de sentir cette phrase, a nouveau et
pour la premiére fois, comme la mienne. J’aimerais percevoir cette « hétérocos-
mie» comme PEtre méme, comme son auto-immunité, ’Etre comme mal-étre.
Quelque chose défaille et se disloque dans la matiére indifférenciée, un néant
que rien ne viendra combler, un mal d’avant le mal. J’aimerais lier ’hétérocos-
mie au destin de la mimésis en Occident et donc placer le travail artistique en
son ceeur : multiplier le possible, 'infinitude, c’est-a-dire 'infini de la finitude.

J’avoue que je ne connaissais pas Ignaz Paul Vital
Troxler, « philosophe, médecin et ophtalmologue suisse » du XIXe si¢cle dont je
viens de découvrir le parcours et le regard romantique. Mais sa phrase, remar-
quable, symbolise a merveille ce que je percois dans tes ceuvres. La se situe toute
Pambivalence de la position de I’insatisfait, du techno/critique trop souvent
perdu entre son désespoir face au monde et son désir de trouver, dans ce méme
monde, les clés pour le transformer selon ses réves.

Cette phrase a également remué le souvenir, dans ma téte, de 'une
de tes ceuvres les plus romantiques et paradoxales, du moins selon mes lubies
et mes lanternes: Extinct Memories, sous-titrée The Web without us, avec, sur
ton site Web, ce texte d’éclairage: « Google a colonisé le monde pour en faire
sa Terre. Il a absorbé nos sentiments, capturé nos relations. Il a entendu nos
désirs les plus enfouis, dressé des cartes, acheté le langage et nos comporte-
ments. Il a convaincu les Etats de disparaitre silencieusement. Ray Kurzweil a
expliqué que nous allions disparaitre pour survivre définitivement. Nous avons
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dlsparu pour de tout autres raisons. Il ne reste plus qu'un disque dur sur lequel
la mémoire d’un obscur ingénieur est encore lisible, Urs Holzle. Il s’occupait de
Pinfrastructure, des centres de données, des ordinateurs. 1l fallait les refroidir -
et empécher les étres humains d’interrompre leur fonctionnement. Le monde :
a a présent disparu. Il ne reste plus que la Terre et toutes ces mémoires accumu-
lées qui attendent de vivre une seconde fois ». Tu imagines donc, dans cette piéce
un ou des extraterrestres qui ne découvriraient de notre humanité que ce «sou
venir », qui devient pour nous autres, devant I'ceuvre, un étrange «souvenir du ¢
futur». Serais-tu de ceux qui aiment suggérer dans nos ruines — du futur pour le
coup — de quoi construire nos réves, plutot que de plonger dans nos cauchemars
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Si pendant des années, ma pratique s’est articulée autour du;
Web, c’est qu’il y avait 1a quelque chose de ’époque, une maniére d’articuler le”
présent le plus proche et existentiel avec un destin historique. Ce n’est que des *
années plus tard que j’ai compris cette obsession a documenter la mémoire des -
anonymes, cette accumulation hypermnésique de sentiments, de fragment
d’existence en tous sens, et ce pourquoi elle faisait signe vers une réserve de ;
possibles «historials ». Cette folie de ’auto-archive, dans ce qu ’elle peut avoir -
de plus commun et vulgaire, avait lieu au moment méme ou la possibilité de
Pextinction de espéce humaine n’était plus seulement surdéterminée par un
discours apocalyptique si structurant en Occident, mais devenait aussi une
possibilité rationnelle et un horizon que nous devons imaginer a la limite
méme de nos capacités de représentation, puisque I’extinction est le nom méme
d’un événement en 'absence de témoins — alors que ’Anthropocéne ou la « col-
lapsologie » tentent le plus souvent de préserver la possibilité du témoignage.

Le Web 2.0 pourrait étre lu, rétrospectivement, comme la consti-
tution d’un monument a ’espéce disparue que nous sommes devenus, une
obsession de la fin et de la préservation, la continuation du projet égyptien.
Depuis longtemps, je percois ce caractere funéraire du Web: la finitude d’un
individu, Pextinction d’une espéce, la cloture du conflit entre la Terre et le
monde. Et apprentissage des machines se nourrit de ces données accumu-
lées sur les serveurs pour reconnaitre, surveiller, détecter, mais aussi produire
des données ressemblantes. Voici la grande nouvelle de «’automobilisation »
de la représentation: les programmes peuvent «re-produire» des éléments
qui n’existent pas dans une base de données mais qui, de maniére crédible,
pourraienty appartenir: la répétition et la différence. C’est ce qui lie le destin
de la mimésis dans I’art occidental et celui de la résurrection faisant reve-
nir ce qui n’a jamais encore eu lieu. Cette spéculation me permet d’articuler
Pindustrialisation, le numérique, le Web et I’extinction afin de revenir a notre
présent et d’en proposer une relecture.
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Tu éclaires le présent tel que tu le pergois, tu soulignes des
lignes de force qui se complétent et s’opposent: le Web et nos mémoires, I’An-
thropocéne et Pextinction, 'intelligence artificielle et les multiples formes ae
Peffondrement, etc. Mais jamais tu ne tranches entre le réve et le cauchemar.
Entre la fin du monde et la résurrection. I y a la comme une inséparabilité de
la vie et de la mort, une sorte d’optimisme noir ou de pessimisme joyeux que
je ressens comme une formidable lecon de complexité, p1ed de nez physique et
métaphysique a une certaine naiveté transhumaniste, mais aussi a une Vlsl(§n
trop gentllle et bien pensante des théories de I’effondrement. La clé, sous ce re-
gard, n’est-elle pas cette notion d’incident, entre le bug et ’accident, qui, depu?_ls
tes débuts, se glisse en permanence au cceur de tes ceuvres ? s

Il y a en effet dans ce que tu constates une apathie, et pour a1ns1
dire, une impassibilité qui vient sans doute de la lecture des Rudiments Paiens
de Lyotard des textes d’Eugene Thacker ou de Ray Brassier. Car je suis méfiant
vis-a-vis des maitres, des thérapeutes et des pharmacologues qui pretendent
nous sauver d’une situation qu ’ils prennent le soin de mettre en scéne avec
force détails. Lappel incessant a proposer des solutions constitue une occulta-
tion des conditions de possibilité: pourquoi nous sauver ? Sommes-nous stirs
que ce sauvetage n’entretient aucune ambiguité par rapport aux «racines» du
mal que ’'on prétend combattre? Tous les «solutionnismes » ont ceci de com-
mun qu’ils sont instrumentaux.

Mais toi-méme, en tant qu’artiste, tu uses et tu abuses de nom-
breux instruments, non ? Dont, au premier chef, ces outils du numérique que
chérissent la plupart de nos «solutionnismes » contemporains, tels que décrits
par Evgeny Morosov, méme si’on peut enrire...

Linstrumentalité, tel que je ’entends dans mes ceuvres, consiste
a suspendre les instrumentalités présentes mais aussi futures, leur principe
méme. Car tous ces «solutionnismes », justement, poursuivent une fin et celle-
ci empéche, a mes yeux, le caractere interminable de la pensée qui ne peut étre
simplement déterministe et qui doit se reposer la question de ’autonomie, la
noétre comme celle de ce qui n’est pas nous. On ne pense pas pour se sauver de
Pextinction. Car la pensée, tout comme I’art, ne guérit de rien, ce qui explique
ma méfiance envers la fascination provoquée par les ruines, tout comme I’espoir
envers une solution. Il faut d’abord défaire 'autorité des discours, du sien propre
en particulier. Les hégémonies ne seront jamais assez brisées.
Sans doute, cette dislocation des conditions de la réflexion est-elle
un incident, mais pas au sens d’un détournement réalisé par quelques artistes-
hackers, figure envers laquelle j’ai toujours été critique, tant elle ne prend pas



en compte la lecon situationniste de la participation de ’opposition au jeu de®
la domination. La domination contemporaine est horizontale, rhizomatique, |’
elle élabore des protocoles permettant la compatibilité des langages et valorise - s
méme le détournement avec les interfaces de programmation (les API). Linci- -
dent, C’est la « de51mp11ﬁcat10n » dont parle Henri Michaux dans Les grandes ;
épreuves de Desprit, C’est ce qui hante la domination elle- meme, Cest, au cceur
de 'innovation, la crainte de la «disnovation », concept que j’ai forgé pour dire

qu’il faut entrer encore plus dans ’ennemi que nous sommes. "
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Je comprends 'importance de trouver des ruses face aux pieges <
de Phyper capitalisme. La « disnovation » est un terme intéressant pour s’oppo- ¢
ser aux paradis désastreux de ’innovation, désespérante de vacuité. Mais le;
chemin que tu creuses ainsi me semble trés escarpé, plein d’herbes folles, de”
brouillard, voire de particules fines. Il est certes passionnant, mais terriblement
exigeant. Il contraint ton public a fouiller en lui de quoi construire sa propre -
vision a partir des tiennes. Tu compliques sa faculté a suivre les voies que tu
traces sans désir de certitude. Sans doute, d’ailleurs, ne cherches-tu pas a étre |
suivi? Mais il yala un paradoxe, car les matiéres que tu sculptes et que parfois <
tu effaces ensuite pour créer des ceuvres comme Hisland, Se toucher toi, Extinct
Memories, Je ressemblerai a ce que vous avez été ou Apprentissage — Extinction —
Résurrection, sont terriblement contemporaines. Leur identité méme pousse a
Pinterrogation sur notre présent et notre futur. Elles sont prospectives au sens
premier du terme. Elles esquissent des perspectives pour la pensée, et pourquoi
pas, in fine, pour agir sur le monde. Elles dessinent en quelque sorte des nuages,
certes insaisissables, mais a observer, voire a ausculter, pour tenter de concréti-
ser nos réves a partir de nos cauchemars. Tu te refuses a la pose du prophéte ou,
plus simplement, de ’agent du changement, tu veilles a préserver le trouble et
Pindécision, et pourtant j’ai le sentiment que tes ceuvres participent a la trans-
formation du monde. Car elles se situent justement au coeur de nos imaginaires
du futur, selon moi dans un maelstrom a la dimension étrangement politique,
ol s’opposent, et d’'un méme élan fusionnent, le fantasme de I’absence de li-
mites qui forge ’horizon numérique et ’obsession des limites qui constitue les
songes de I’écologie. L'incident est-il ta facon d’accepter ce paradoxe entre ton
désir et ce que suscitent dans nos esprits tes créations, face aux complexités de
I’Anthropocene et du devenir Dieu des technologies ?

Il'y a dans la posture du voyant, du guérisseur, de celui qui dit
le vrai quelque chose que je trouve discutable : le manque d’humour. Comment
peut-on sincérement se prendre a son propre jeu? Comment croire qu’on peut
faire autorité 2 C’est justement cette autorité formant un désir d’hégémonie qui
est problématique a plusieurs échelles, individuelle, mais aussi en tant qu’es-
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péce. Car au niveau du discours théorique, elle consiste a reproduire la pos-
ture de domination « comme maitre et possesseur de la nature» en oubliantile
«comme si». Ily a ce texte trés beau, drole et émouvant dans la Carte Postale ae
Derrida, Envois. J’aimerais qu’il puisse nous servir de méthode pour disloquér
nos autorités. J’aurais aimé que nous soyons restés nietzschéens, mais nous
avons changé d’epoque, visiblement.

Quant a m01, je ne compte que sur 'amitié, le travail et l’1nc1de1¥t
dont Pobjectif n’est ni d’autonomiser le médium (le « glitch» est devenu un
effet « photoshopable ») ni de retourner le systéeme de 'intérieur, mais de mul-
tiplier les possibles et de lier ainsi notre finitude a 'infinitude de la production.
Loin de me tenir entre la limite terrestre et I'illimitation technologique, llmiie
toute cartésienne, j’aimerais laisser place a la matiere absolument anonyme ¢ et
indéterminée qui fut avant, et qui sera aprés nous, matiére qui continue san
lent bouleversement a travers nous.
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