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tion participante) effectuée au sein d’un domaine circonscrit, et qu’à ce titre elle s’occupe 
du particulier, de ce que Clifford Geertz appelle, en suivant le philosophe Gilbert Ryle, la 
« description précise ». Or, le sécularisme n’est-il pas un concept universel, applicable dans 
la totalité du monde moderne, susceptible à la fois d’expliquer et d’atténuer le caractère 
volatile des multiplicités culturelles ?

Selon moi, l’anthropologie est plus qu’une simple méthode, et elle ne devrait 
pas être identifiée, comme c’est devenu communément le cas, par la direction donnée à une 
recherche par la notion pseudo-scientifique de « recherche de terrain ». Mary Douglas a une 
fois proposé que, bien que des traitements conventionnels de l’émergence de l’anthropo-
logie moderne la localisait dans le passage d’une théorisation de cabinet à une recherche 
de terrain intensive (en invoquant Boas, River et Malinowski), l’histoire réelle était très 
différente. La conception de l’anthropologie moderne qu’elle favorise commence avec Mar-
cel Mauss, pionnier de l’enquête systématique au sein de concepts culturels (« Préface » à 
l’édition anglaise de Marcel Mauss, Le Don, Londres, Routledge, 1990, p. X). Douglas elle-
même a été une contributrice éminente de cette tradition d’anthropologie. Mais l’analyse 
conceptuelle comme telle est aussi ancienne que la philosophie. Ce qui distingue en propre 
l’anthropologie moderne est la comparaison de concepts ou de représentations insérés dans 
des sociétés différemment situées dans l’espace ou le temps. Ce qu’il y a d’important dans 
cette analyse comparative n’est pas l’origine de ces concepts (occidental ou non-occiden-
tal) mais les formes de vie qui les formulent, les pouvoirs qu’ils réalisent ou qu’ils rendent 
caduques. Le sécularisme, comme la religion, est un tel concept.

Une anthropologie du sécularisme devrait en outre débuter par une curiosité 
concernant la doctrine et la pratique du sécularisme, indépendamment de ce qu’elles ont 
produit, et demanderait : comment les attitudes se rapportant au corps humain (à la souf-
france, au dommage physique, à l’affaiblissement et à la mort, à l’intégrité physique, à la 
croissance corporelle et à la jouissance sexuelle) varient-elles selon les différentes formes 
de vie ? Sur quelles structures des sens – l’ouïe, la vue, le toucher – reposent ces attitudes ? 
De quelle manière le droit définit-il et régule-t-il les pratiques et les doctrines à partir du 
fait qu’elles soient « authentiquement humaines » ? Quels espaces discursifs cette œuvre de 
définition et de régulation ouvre-t-elle pour la grammaire du « séculier » et du « religieux » ? 
Comment toutes ces sensibilités, ces attitudes, ces présuppositions et ces comportements se 
rassemblent-ils pour supporter ou réfuter la doctrine du sécularisme ?

Réussir à formuler de telles questions en détail est plus important pour l’anthro-
pologie que de produire des déclarations précipitées sur les vertus ou les vices du sécularisme.

Traduit par Mohamed Amer Meziane

Après le 7 janvier 
2015, quelle place 

pour le citoyen 
musulman en contexte 

libéral sécularisé ?
Valérie Amiraux

« I don’t know a single Arab or Muslim American who does not now feel that he 
or she belongs to the enemy camp, and that being in the United States at this moment 
provides us with an especially unpleasant experience of alienation and widespread, 
quite specifically targeted hostility. »
Edward Saïd, Thoughts about America (2002)

L’irruption de la violence politique au cœur de Paris en janvier dernier, sous la forme 
d’un massacre dans les locaux de Charlie Hebdo, de l’assassinat de policiers et d’une prise 
d’otage dans un hypermarché casher perpétrés par trois Français au nom d’Al Qaïda 
et de Daesh, est un événement dont il est bien évidemment impossible, trois mois plus 
tard, d’appréhender les conséquences politiques de manière exhaustive. Une impression 
d’étrange familiarité se dégage pourtant dans la façon dont se sont enclenchées les dis-
cussions publiques, notamment politiques et médiatiques, pour tenter de faire sens de 
l’événement. L’invitation à partager les affects causés par le choc sous forme de ce que 
les politiques ont ensuite appelé une « union nationale » procède initialement de l’acti-
vation d’une réponse d’urgence à la hauteur de l’événement. Entre le « partage social des 
émotions » (comme garant d’une affection réciproque, perpétuation des liens d’attache-
ment et garantie de l’intégration sociale des uns et des autres) et leur « rémanence », pour 
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reprendre les termes de Bernard Rimé1, nous voudrions ici tenter de dresser le tableau de 
la conversation publique qui s’est déployée immédiatement après les faits. Nous partons 
ici de l’idée que rien de réellement nouveau n’émerge sur le plan des mises en récit. Les 
termes de la discussion publique qui s’engage à partir de ces événements actualisent les 
différentes strates qui, depuis la fin des années 1980, ont lentement édifié le « problème 
musulman » en France2.

Les commentaires entourant les attaques contre des journalistes de Charlie-
Hebdo, des policiers et les clients d’un hypermarché casher ont en fait rejoint une discussion 
publique antérieure sur l’islam et les musulmans qui, en France, ne s’est jamais vraiment 
interrompue depuis la fin des années 1980. Aux côtés des enjeux de la représentation du 
culte musulman (le premier Conseil français du culte musulman est élu en mai 2003), cette 
discussion publique sur le « problème musulman » s’est notamment concentrée sur des me-
sures législatives restrictives, prohibant le port de signes religieux dans les écoles publiques 
(mars 2004) et la dissimulation du visage dans les espaces publics (octobre 2010). Deux pro-
blématiques s’entrecroisent ainsi, de façon assez classique, qui articulent les échelles du culte 
(institutions), de la foi (spiritualité et croyance) et de la citoyenneté (inscription politique du 
sujet dans des régimes politiques). Il y a d’une part, celle qui interroge le pluralisme religieux 
sur le plan institutionnel et qui se confond souvent avec les mécanismes de régulation et de 
législation sur les cultes ; de l’autre, celle qui s’attache au respect des pratiques ordinaires de 
croyants, et qui, au-delà du port du foulard dans les espaces publics, englobe les prescriptions 
alimentaires, les jours de congé, le droit à la prière ou la question des sépultures, questions 
qui mettent en jeu les principes de liberté religieuse et de conscience, produisant parfois sur 
les musulmans des effets de discrimination indirecte. Pour le dire rapidement, deux niveaux 
de gouvernance s’articulent autour des musulmans et de l’islam en France, d’une part cen-
trés sur des enjeux sécuritaires, de l’autre sur des enjeux culturels et cultuels. Trois axes nous 
semblent significatifs pour réfléchir à la continuité de cette conversation publique sur l’islam 
et les musulmans : la façon dont, en France, la religion des uns, les musulmans, est devenue 
l’obsession publique des autres ; la mutation de la laïcité comme modalité principale de 
gouvernance du pluralisme religieux en valeur nationale ; la centralité de la radicalisation, 
enfin, dans la tentative politique de faire sens des événements et d’avoir prise sur eux. Ces 
axes antérieurs à 2015 composent la matrice de la conversation publique à propos des événe-
ments de janvier, dont la dimension simultanément violente, politique et islamique de l’acte 
a indéniablement affecté notre capacité d’entendement.

1 Bernard Rimé, « Les émotions, conséquences cognitives et sociales », in Slim Masmoudi, Abdelmajid Naceur (dir.), 
Du percept à la décision. Intégration de la cognition, l’émotion et la motivation, De Boeck, coll. Neurosciences & cogni-
tion, 2010, pp. 179-195.
2 Valérie Amiraux, « Expertises, savoir et politique. La constitution de l’islam comme problème public en France et 
en Allemagne », in Bénédicte Zimmermann (dir.), Les sciences sociales à l’épreuve de l’action, EHESS, Paris, p. 209-245; 
Abdellali Hajjat, Marwan Mohammed, Islamophobie. Comment les élites françaises construisent le «problème musul-
man», La Découverte, Paris, 2013.

Le religieux des uns sous le regard public des autres
Le regard public constamment posé sur les faits et gestes des musulmans de France depuis 
une trentaine d’années est multidimensionnel. Il renvoie à la mise en place et à la stabilisation 
d’une matrice publique puissante, efficace, de lecture des faits et gestes de certains membres 
des communautés musulmanes en France, hommes ou femmes. Plusieurs législations et 
décisions de justice y ont participé, maintenant l’attention publique sur les musulmans, soit 
sous l’angle sécuritaire, soit sous le prisme de la non-adéquation de certains de leurs com-
portements avec les attentes politiques de leurs lieux de vie. Ce regard constant sur les popu-
lations musulmanes ne se limite pas à produire des réductions essentialistes du type musul-
man = terroriste, mais s’arrête aussi sur les pratiques rituelles (les footballeurs musulmans 
vont-ils faire le jeûne du ramadan pendant la Coupe du Monde ?), ou se focalise sur certains 
signes manifestant la croyance (codes vestimentaires, attributs physiques), sur la formation 
religieuse (les imams en Europe) pour construire des typifications catégorielles passées dans 
le langage commun. Peu à peu s’est en quelque sorte naturalisée, routinisée, l’identifica-
tion comme musulmans d’un ensemble de populations (et de leurs pratiques, croyances, 
langages) que l’on pourrait schématiquement désigner comme les « enfants de migrants ». 
Le cadre à partir duquel les mises en récit et des propositions de résolution du « problème 
musulman » vont être construites, argumentées, justifiées fait difficilement l’économie de 
l’islamophobie3. Les attaques de mosquées, les profanations de lieux de culte existants ou 
à construire, de tombes dans les carrés musulmans des cimetières communaux, l’organisa-
tion d’apéros saucisson pinard, mais aussi, au quotidien et de façon moins médiatique, les 
insultes, les bousculades, les humiliations, les micro-agressions (verbales ou physiques) de 
femmes voilées, le profilage racial et le délit de faciès, les traitements discriminatoires voire 
l’agression physique sont quelques-unes des illustrations de ce que l’islamophobie recouvre 
empiriquement, en parallèle d’une trame discursive qui, depuis 2001, ne cesse d’activer le 
lien entre islam, terrorisme et violence, de soutenir l’intensification de la surveillance poli-
cière dans les lieux de culte et le développement d’un profilage racialo-religieux dans le cadre 
de l’application des mesures de lutte contre le terrorisme4.

Parler du regard public sur l’islam et les musulmans renvoie en premier lieu à 
l’idée d’une scène publique sur laquelle controverses, discussions polémiques et délibéra-
tions collectives se déploient, et où émergent et se constituent des problèmes publics. De cette 
acception découle l’idée que le « problème public » ne préexiste pas à l’expérience des « per-
turbations » qui amènent les individus concitoyens à discuter de ce qui les trouble. L’« islam » 
n’est donc pas un problème public en soi. Médias, politiciens, associations civiques, avocats, 
juges et l’ensemble des citoyens prennent tous et toutes part au processus de sa problémati-

3 « L’islamophobie est une matrice de racialisation des populations musulmanes qui opère historiquement par capil-
larité et à différentes échelles dans les sociétés démocratiques libérales non-musulmanes, notamment européennes et 
nord-américaines. Elle s’incarne dans des interactions et se déploie dans des situations particulières qui l’actualisent 
de façon différenciée, toujours en lien avec l’histoire et la culture nationales du lieu d’où elle opère. » V. Amiraux, F. 
Desrochers (2013) « Parler d’islamophobie : comment, pourquoi ? », Vivre ensemble, vol. 21, no 7, p. 7.
4 Pour documenter ces phénomènes, nous renvoyons aux rapports et recensement du Collectif de lutte contre l’isla-
mophobie en France (www.islamophobie.net).
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termes de la discussion publique qui s’engage à partir de ces événements actualisent les 
différentes strates qui, depuis la fin des années 1980, ont lentement édifié le « problème 
musulman » en France2.

Les commentaires entourant les attaques contre des journalistes de Charlie-
Hebdo, des policiers et les clients d’un hypermarché casher ont en fait rejoint une discussion 
publique antérieure sur l’islam et les musulmans qui, en France, ne s’est jamais vraiment 
interrompue depuis la fin des années 1980. Aux côtés des enjeux de la représentation du 
culte musulman (le premier Conseil français du culte musulman est élu en mai 2003), cette 
discussion publique sur le « problème musulman » s’est notamment concentrée sur des me-
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sur le plan institutionnel et qui se confond souvent avec les mécanismes de régulation et de 
législation sur les cultes ; de l’autre, celle qui s’attache au respect des pratiques ordinaires de 
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les musulmans des effets de discrimination indirecte. Pour le dire rapidement, deux niveaux 
de gouvernance s’articulent autour des musulmans et de l’islam en France, d’une part cen-
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gouvernance du pluralisme religieux en valeur nationale ; la centralité de la radicalisation, 
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ments de janvier, dont la dimension simultanément violente, politique et islamique de l’acte 
a indéniablement affecté notre capacité d’entendement.

1 Bernard Rimé, « Les émotions, conséquences cognitives et sociales », in Slim Masmoudi, Abdelmajid Naceur (dir.), 
Du percept à la décision. Intégration de la cognition, l’émotion et la motivation, De Boeck, coll. Neurosciences & cogni-
tion, 2010, pp. 179-195.
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d’une matrice publique puissante, efficace, de lecture des faits et gestes de certains membres 
des communautés musulmanes en France, hommes ou femmes. Plusieurs législations et 
décisions de justice y ont participé, maintenant l’attention publique sur les musulmans, soit 
sous l’angle sécuritaire, soit sous le prisme de la non-adéquation de certains de leurs com-
portements avec les attentes politiques de leurs lieux de vie. Ce regard constant sur les popu-
lations musulmanes ne se limite pas à produire des réductions essentialistes du type musul-
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Le cadre à partir duquel les mises en récit et des propositions de résolution du « problème 
musulman » vont être construites, argumentées, justifiées fait difficilement l’économie de 
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à construire, de tombes dans les carrés musulmans des cimetières communaux, l’organisa-
tion d’apéros saucisson pinard, mais aussi, au quotidien et de façon moins médiatique, les 
insultes, les bousculades, les humiliations, les micro-agressions (verbales ou physiques) de 
femmes voilées, le profilage racial et le délit de faciès, les traitements discriminatoires voire 
l’agression physique sont quelques-unes des illustrations de ce que l’islamophobie recouvre 
empiriquement, en parallèle d’une trame discursive qui, depuis 2001, ne cesse d’activer le 
lien entre islam, terrorisme et violence, de soutenir l’intensification de la surveillance poli-
cière dans les lieux de culte et le développement d’un profilage racialo-religieux dans le cadre 
de l’application des mesures de lutte contre le terrorisme4.

Parler du regard public sur l’islam et les musulmans renvoie en premier lieu à 
l’idée d’une scène publique sur laquelle controverses, discussions polémiques et délibéra-
tions collectives se déploient, et où émergent et se constituent des problèmes publics. De cette 
acception découle l’idée que le « problème public » ne préexiste pas à l’expérience des « per-
turbations » qui amènent les individus concitoyens à discuter de ce qui les trouble. L’« islam » 
n’est donc pas un problème public en soi. Médias, politiciens, associations civiques, avocats, 
juges et l’ensemble des citoyens prennent tous et toutes part au processus de sa problémati-

3 « L’islamophobie est une matrice de racialisation des populations musulmanes qui opère historiquement par capil-
larité et à différentes échelles dans les sociétés démocratiques libérales non-musulmanes, notamment européennes et 
nord-américaines. Elle s’incarne dans des interactions et se déploie dans des situations particulières qui l’actualisent 
de façon différenciée, toujours en lien avec l’histoire et la culture nationales du lieu d’où elle opère. » V. Amiraux, F. 
Desrochers (2013) « Parler d’islamophobie : comment, pourquoi ? », Vivre ensemble, vol. 21, no 7, p. 7.
4 Pour documenter ces phénomènes, nous renvoyons aux rapports et recensement du Collectif de lutte contre l’isla-
mophobie en France (www.islamophobie.net).
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sation publique. Le terme « public » renvoie en second lieu au fait que les expériences vécues 
par la population cheminent selon des voies directement liées aux contextes juridiques, poli-
tiques et civiques agissant comme un réseau de contraintes et de possibilités d’action. C’est 
donc plutôt à la faveur d’un ensemble de désaccords, d’expériences, de conflits que l’islam et 
les musulmans qui l’incarnent pratiquement sont constitués en problème public à résoudre 
et encadrer. Il faut encore préciser, troisième point, quelques éléments de définition de l’idée 
d’un espace public à tort souvent confondu avec l’espace d’action et d’autorité de l’État. Le 
regard public s’exerce de fait dans un espace politique qui renvoie à l’idée de lieu de formation 
de l’opinion, d’une arène où s’engageraient rationnellement débats, disputes, controverses 
entre citoyens pour parvenir à une entente. Si la croyance religieuse « a droit de cité dans 
l’espace public ; elle doit, en revanche, se tenir à l’écart de l’espace étatique5 ». Les citoyens, 
libres et égaux, délibèrent, s’opposent, argumentent sur des sujets qui les concernent, direc-
tement ou non. L’horizon de ces conversations dans lesquelles les uns et les autres s’engagent 
reste la vie de tous (le « vivre ensemble »). L’espace public du sécularisme libéral repose enfin 
sur l’exercice de la liberté de conscience : chacun peut croire (ou pas) ce qu’il souhaite dans 
l’espace privé sans s’exposer à des conséquences publiques. Mais il est aussi demandé aux or-
ganisations religieuses de s’abstenir de toute ambition politique, de ne pas intervenir comme 
parties dans l’espace public, de respecter la loi. Les contacts entre ces institutions religieuses, 
de l’islam et d’autres confessions, et les instances politiques prennent différentes voies, du 
rejet mutuel et radical à l’instrumentalisation réciproque. La vie religieuse des individus 
croyants, à distance des institutions, est, quant à elle, modeste et discrète. L’espace public 
est donc perçu comme une sphère produite par un consensus culturel qui prime sur les 
libertés individuelles et sur une pratique religieuse réduite à une préférence privée et à un 
choix personnel. Il devient alors l’espace de la réalisation de la communauté politique et de 
la citoyenneté sous le prisme de la visibilité : un bon citoyen ne cache rien. Mais que devient 
cet espace public dans un contexte de pluralisation des croyances, d’expression violente des 
convictions politiques, de dévoilement des rapports de pouvoir qui conditionnent les rela-
tions sociales comme après les événements de janvier ?

Ce qui est réactivé après les événements de janvier 2015, notamment autour 
du #JesuisCharlie et des appels des politiques à l’unité nationale, répond au « spectre de la 
division interne » et à la protection, défense, sauvegarde de « l’ensemble de propriétés dont le 
partage, soustrait au doute et à la discussion, permet aux membres d’un groupe de se recon-
naître comme mêmes6 ». La non-conformité à ces ordres de valeur ou principes d’action 
civique incarne la menace et ce sont bien des exigences de conformité morale qui sont collec-
tivement exprimées, dans les manifestations, les rassemblements et dans certaines décisions 

5 Philippe Portier, « Démocratie et religion. La contribution de Jürgen Habermas », Revue d’éthique et de théologie 
morale, 4/ 2013 (no 277), p. 25-47, p. 42.
6 Smaïn Laacher, Cédric Terzi, « Quand les revendications religieuses investissent les arènes judiciaires. L’ »affaire 
Persepolis » comme révélateur des enjeux de la transition politique tunisienne », in Quel âge post-séculier ?, Éditions de 
l’EHESS, Paris, p. 285-316, p. 301.

politiques. Cette union se met en place par le biais d’une soustraction à la discussion de 
principes immuables et dépolitisés : « […] ce qui fonde le peuple et son unité n’est pas une 
visée politique qu’il s’agirait d’inventer et de produire par un travail de constitution, mais un 
donné culturel qu’il convient de retrouver, de recevoir, de conserver et de défendre7. » Cer-
tains propos doivent donc rester à l’écart de la discussion, certains sites être particulièrement 
protégés, sanctuarisés. C’est le cas de la laïcité à l’école ou encore des discussions autour de la 
minute de silence, qui entachent le propos politique post-janvier 2015.

Pourtant, si la tension est bien perceptible sur le plan des discussions publiques, 
« l’hypothèse d’une réaction islamophobe généralisée au sein de la population française a 
été démentie8. » La crainte était pourtant largement annoncée et différentes associations se 
sont faites le relais des actes commis quotidiennement contre des biens et des personnes 
immédiatement après le 7 janvier9. D’une certaine façon, cette non-réaction post-trauma-
tique n’est pas sans rappeler ce que Chris Allen et Jorgen Nielsen avaient relevé juste après 
les attentats du 11 septembre 2001. En France, écrivaient-ils à l’époque, peu d’événements 
sont rapportés par la presse attestant d’une hostilité diffuse vis-à-vis des populations musul-
manes, dans un contexte où les responsables politiques, locaux et nationaux, appellent à 
l’époque à la distinction entre les responsables des attaques de New York et les musulmans 
vivant en France10. Depuis janvier 2015, se pose aussi la question de savoir qui inviter dans les 
médias pour commenter les événements aux côtés des experts et politiques. Qui peut parler 
pour les musulmans de France dans un contexte où les leaders communautaires n’existent 
pas : des imams, les représentants du Conseil français du culte musulman, des universitaires, 
des intellectuels, des artistes, des sportifs ? Avec quel type de leadership les autorités fran-
çaises peuvent-elles envisager de mettre en place des formes de collaboration pour lutter 
efficacement contre la radicalisation et le jihadisme, ainsi que le préconise le ministère de 
l’Intérieur depuis février (www.stop-djihadisme.gouv.fr) ? Or, dans les démocraties libérales 
accéder aux lieux de la visibilité, c’est parvenir à se faire une place sur les scènes publiques et 
politiques et rendre possible l’évaluation par autrui, la reconnaissance.

Différents acteurs s’engagent dans ces débats publics autour de la présence de 
l’islam, en France. Groupes religieux, partis politiques, universitaires, représentants syn-
dicaux, médias, mouvements féministes ou autres groupes d’intérêts invoquent plusieurs 
répertoires normatifs pour désigner et parfois disqualifier les pratiques religieuses visibles 
dans la sphère publique. Sont alors mobilisées les notions de droits de l’homme (liberté 
de conscience et égalité), d’identité nationale, d’ordre public, de valeurs communes ou de 
laïcité. Au niveau européen, l’opposition est de plus en plus fréquente entre un religieux 

7 Laacher, Terzi, ibid., p. 308.
8 Vincent Geisser, « Éduquer à la laïcité, rééduquer au « bon islam » ? Limites et dangers des réponses culturalistes et 
misérabilistes au terrorisme », Migrations Société, vol. 27, n. 157, janvier-février 2015. 
9 On mentionnera ainsi https://paris-luttes.info/deferlante-raciste-et-islamophobe-2397
10 Chris Allen, Jorgen Nielsen, Summary Report on Islamophobia in the Eu after 11 September, European Monitoring 
Centre on Racism and Xenophobia (EUMC), Vienne, mai 2002.
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sation publique. Le terme « public » renvoie en second lieu au fait que les expériences vécues 
par la population cheminent selon des voies directement liées aux contextes juridiques, poli-
tiques et civiques agissant comme un réseau de contraintes et de possibilités d’action. C’est 
donc plutôt à la faveur d’un ensemble de désaccords, d’expériences, de conflits que l’islam et 
les musulmans qui l’incarnent pratiquement sont constitués en problème public à résoudre 
et encadrer. Il faut encore préciser, troisième point, quelques éléments de définition de l’idée 
d’un espace public à tort souvent confondu avec l’espace d’action et d’autorité de l’État. Le 
regard public s’exerce de fait dans un espace politique qui renvoie à l’idée de lieu de formation 
de l’opinion, d’une arène où s’engageraient rationnellement débats, disputes, controverses 
entre citoyens pour parvenir à une entente. Si la croyance religieuse « a droit de cité dans 
l’espace public ; elle doit, en revanche, se tenir à l’écart de l’espace étatique5 ». Les citoyens, 
libres et égaux, délibèrent, s’opposent, argumentent sur des sujets qui les concernent, direc-
tement ou non. L’horizon de ces conversations dans lesquelles les uns et les autres s’engagent 
reste la vie de tous (le « vivre ensemble »). L’espace public du sécularisme libéral repose enfin 
sur l’exercice de la liberté de conscience : chacun peut croire (ou pas) ce qu’il souhaite dans 
l’espace privé sans s’exposer à des conséquences publiques. Mais il est aussi demandé aux or-
ganisations religieuses de s’abstenir de toute ambition politique, de ne pas intervenir comme 
parties dans l’espace public, de respecter la loi. Les contacts entre ces institutions religieuses, 
de l’islam et d’autres confessions, et les instances politiques prennent différentes voies, du 
rejet mutuel et radical à l’instrumentalisation réciproque. La vie religieuse des individus 
croyants, à distance des institutions, est, quant à elle, modeste et discrète. L’espace public 
est donc perçu comme une sphère produite par un consensus culturel qui prime sur les 
libertés individuelles et sur une pratique religieuse réduite à une préférence privée et à un 
choix personnel. Il devient alors l’espace de la réalisation de la communauté politique et de 
la citoyenneté sous le prisme de la visibilité : un bon citoyen ne cache rien. Mais que devient 
cet espace public dans un contexte de pluralisation des croyances, d’expression violente des 
convictions politiques, de dévoilement des rapports de pouvoir qui conditionnent les rela-
tions sociales comme après les événements de janvier ?

Ce qui est réactivé après les événements de janvier 2015, notamment autour 
du #JesuisCharlie et des appels des politiques à l’unité nationale, répond au « spectre de la 
division interne » et à la protection, défense, sauvegarde de « l’ensemble de propriétés dont le 
partage, soustrait au doute et à la discussion, permet aux membres d’un groupe de se recon-
naître comme mêmes6 ». La non-conformité à ces ordres de valeur ou principes d’action 
civique incarne la menace et ce sont bien des exigences de conformité morale qui sont collec-
tivement exprimées, dans les manifestations, les rassemblements et dans certaines décisions 

5 Philippe Portier, « Démocratie et religion. La contribution de Jürgen Habermas », Revue d’éthique et de théologie 
morale, 4/ 2013 (no 277), p. 25-47, p. 42.
6 Smaïn Laacher, Cédric Terzi, « Quand les revendications religieuses investissent les arènes judiciaires. L’ »affaire 
Persepolis » comme révélateur des enjeux de la transition politique tunisienne », in Quel âge post-séculier ?, Éditions de 
l’EHESS, Paris, p. 285-316, p. 301.

politiques. Cette union se met en place par le biais d’une soustraction à la discussion de 
principes immuables et dépolitisés : « […] ce qui fonde le peuple et son unité n’est pas une 
visée politique qu’il s’agirait d’inventer et de produire par un travail de constitution, mais un 
donné culturel qu’il convient de retrouver, de recevoir, de conserver et de défendre7. » Cer-
tains propos doivent donc rester à l’écart de la discussion, certains sites être particulièrement 
protégés, sanctuarisés. C’est le cas de la laïcité à l’école ou encore des discussions autour de la 
minute de silence, qui entachent le propos politique post-janvier 2015.

Pourtant, si la tension est bien perceptible sur le plan des discussions publiques, 
« l’hypothèse d’une réaction islamophobe généralisée au sein de la population française a 
été démentie8. » La crainte était pourtant largement annoncée et différentes associations se 
sont faites le relais des actes commis quotidiennement contre des biens et des personnes 
immédiatement après le 7 janvier9. D’une certaine façon, cette non-réaction post-trauma-
tique n’est pas sans rappeler ce que Chris Allen et Jorgen Nielsen avaient relevé juste après 
les attentats du 11 septembre 2001. En France, écrivaient-ils à l’époque, peu d’événements 
sont rapportés par la presse attestant d’une hostilité diffuse vis-à-vis des populations musul-
manes, dans un contexte où les responsables politiques, locaux et nationaux, appellent à 
l’époque à la distinction entre les responsables des attaques de New York et les musulmans 
vivant en France10. Depuis janvier 2015, se pose aussi la question de savoir qui inviter dans les 
médias pour commenter les événements aux côtés des experts et politiques. Qui peut parler 
pour les musulmans de France dans un contexte où les leaders communautaires n’existent 
pas : des imams, les représentants du Conseil français du culte musulman, des universitaires, 
des intellectuels, des artistes, des sportifs ? Avec quel type de leadership les autorités fran-
çaises peuvent-elles envisager de mettre en place des formes de collaboration pour lutter 
efficacement contre la radicalisation et le jihadisme, ainsi que le préconise le ministère de 
l’Intérieur depuis février (www.stop-djihadisme.gouv.fr) ? Or, dans les démocraties libérales 
accéder aux lieux de la visibilité, c’est parvenir à se faire une place sur les scènes publiques et 
politiques et rendre possible l’évaluation par autrui, la reconnaissance.

Différents acteurs s’engagent dans ces débats publics autour de la présence de 
l’islam, en France. Groupes religieux, partis politiques, universitaires, représentants syn-
dicaux, médias, mouvements féministes ou autres groupes d’intérêts invoquent plusieurs 
répertoires normatifs pour désigner et parfois disqualifier les pratiques religieuses visibles 
dans la sphère publique. Sont alors mobilisées les notions de droits de l’homme (liberté 
de conscience et égalité), d’identité nationale, d’ordre public, de valeurs communes ou de 
laïcité. Au niveau européen, l’opposition est de plus en plus fréquente entre un religieux 

7 Laacher, Terzi, ibid., p. 308.
8 Vincent Geisser, « Éduquer à la laïcité, rééduquer au « bon islam » ? Limites et dangers des réponses culturalistes et 
misérabilistes au terrorisme », Migrations Société, vol. 27, n. 157, janvier-février 2015. 
9 On mentionnera ainsi https://paris-luttes.info/deferlante-raciste-et-islamophobe-2397
10 Chris Allen, Jorgen Nielsen, Summary Report on Islamophobia in the Eu after 11 September, European Monitoring 
Centre on Racism and Xenophobia (EUMC), Vienne, mai 2002.
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« acceptable » car relevant des patrimoines culturels nationaux (comme dans le cas des débats 
sur le crucifix dans les institutions publiques en Allemagne et en Italie) et celui qui heurte, 
choque, menace et ne peut être toléré dans des sociétés démocratiques (référendum sur 
les minarets en Suisse ; interdiction du voile intégral en Belgique et en France ; politisation 
des discussions sur le halal au Danemark et au Royaume-Uni). L’intensification des débats 
autour de la visibilité du religieux produit plusieurs effets. En premier lieu, l’expression des 
convictions de certains concitoyens interpelle la société et les pouvoirs publics, donnant lieu 
à des surenchères discursives autour de termes souvent employés comme synonymes (liberté 
religieuse, laïcité, neutralité de l’État). En second lieu, cette inflation des débats publics est 
d’autant plus puissante dans ses effets auprès des opinions publiques que l’expression pra-
tique de certaines convictions (le port du voile intégral, la polygamie, la circoncision) semble 
contrevenir à des droits fondamentaux auxquels les sociétés occidentales renouvellent à ces 
occasions leur attachement, les érigeant au rang de principes moraux constitutifs de leurs 
identités nationales. L’égalité entre hommes et femmes et la liberté d’expression en sont les 
deux illustrations les plus courantes. En troisième lieu, ces controverses religieuses favorisent 
l’émergence de rhétoriques très similaires d’un pays à l’autre, alors même que les contextes 
nationaux divergent, dans leur tradition en matière d’intégration bien sûr, mais aussi en 
matière de sécularisation de la société et de relations entre Églises et États11.

La nationalisation du principe de laïcité
Après « Charlie », le gouvernement a identifié trois sites prioritaires d’action publique dans le 
dispositif de lutte contre le terrorisme et de prévention de la radicalisation des musulmans. 
Le premier s’inscrit dans un volet justice-police et concerne en priorité la prison (désignée 
comme lieu par excellence de la radicalisation par le ministère de tutelle) et les mesures 
relatives à l’application de la loi antiterroriste votée en novembre 2014 (les points forts étant 
les interdictions administratives d’entrée et de sortie du territoire matérialisées par la confis-
cation de la carte d’identité et du passeport, la surveillance de certains sites internet). Le 
deuxième concerne l’école publique, lieu historique de l’intervention politique en matière 
d’encadrement des gestes des populations croyantes, vocation réaffirmée depuis 2004. An-
noncé le 22 janvier par la ministre de l’Éducation nationale, le plan de mobilisation de l’école 
pour la République liste 16 mesures destinées à renforcer la citoyenneté et l’enseignement de 
la laïcité à l’école avec un budget de plus de 250 millions d’euros sur trois ans. Le troisième 
site est territorial et s’attaque à ce que le Premier ministre, Manuel Valls, avait d’abord qua-
lifié de « situation d’apartheid », avant de présenter le 6 mars 2015 un ensemble de « mesures 
fortes » pour la politique de la ville et du peuplement, dont le coût est estimé à un milliard 
d’euros sur trois ans. Ces trois chantiers incarnent donc les lieux prioritaires d’interven-
tion dont on peut légitimement s’inquiéter qu’ils ne conduisent à long terme à identifier ces 
espaces et institutions publiques comme des zones de suspicion, ou en tout cas à établir des 

11 Valérie Amiraux, David Koussens (dir.), Trajectoires de la neutralité, Montréal, PUM, 2014.

liens tissés serrés entre laïcité, ségrégation territoriale et terrorisme. L’idée d’interdire le port 
du foulard à l’université et d’étendre le principe de laïcité aux établissements publics d’ensei-
gnement supérieur est d’ailleurs réapparue, en février 2015 à l’initiative d’un député UMP, 
puis en mars par la bouche de la Secrétaire d’État aux droits des femmes. Pour une meilleure 
compréhension de la situation dans le domaine éducatif, il faudrait encore mentionner la 
préparation d’un projet de loi (prévu pour examen en mai 2015) interdisant le port de signes 
religieux dans les crèches privées bénéficiant de subventions publiques, c’est-à-dire la majo-
rité des crèches. Là encore, le caractère ad hoc des mesures ne doit pas faire oublier les effets 
de cadrage plus généraux qui ont, par exemple, depuis 2004 traduit la mutation du principe 
de laïcité en valeur nationale.

En France, le récit de la laïcité a récemment évolué dans deux directions diffé-
rentes : comme une idéologie officielle, et comme un enjeu identitaire. Vidée de ses finalités, 
la laïcité est rapidement devenue le réceptacle et le vecteur d’une rhétorique identitaire dont 
l’ensemble des partis politiques, de la gauche à l’extrême droite, sont désormais les relais : la 
« laïcité » incarne l’ultime ressort pour préserver les « valeurs communes » constitutives d’une 
identité nationale. On ne saurait pour autant réduire la laïcité française à ce seul discours car 
il n’existe aucune forme exclusive, unique et pure de laïcité en France, mais bien une varié-
té d’aménagements laïques dont certains des objectifs sont explicites et certaines des consé-
quences implicites. Depuis plus de dix ans, la charge de la neutralité, pilier de la laïcité, s’est par 
ailleurs déplacée des institutions publiques de l’État vers les individus. Avec la loi sur l’inter-
diction des signes ostentatoires dans les écoles publiques, la collégienne ou la lycéenne ont en 
quelque sorte été sommées de performer la neutralité, en dévoiement du sens historique du 
principe de laïcité qui, rappelons-le, renvoie aux institutions publiques la charge de la neutra-
lité. L’interdiction du port du foulard n’est donc pas anodine ou ordinaire. Plus récemment, 
le 24 mars, Nicolas Sarkozy se déclarait favorable à la suppression des menus de substitution 
dans les cantines scolaires pour les enfants ne mangeant pas de porc, apportant son soutien au 
maire UMP de Chalon-sur-Saône, Gilles Platret, et à son projet de cantines scolaires neutres. 
Ces législations qualifient des comportements particuliers et des codes de conduite, soit comme 
excessifs soit comme raisonnables. La réalité de la présence physique d’une conviction incarnée 
dans un geste (se couvrir) est simultanément, par effet des interdictions, authentifiée et répu-
diée, l’analyse de la facture raciale de cette gouvernementalité restant à faire.

Les moments d’incertitude sociale et politique comme ceux qui entourent les 
événements parisiens de janvier sont éminemment propices au renforcement de cette rhéto-
rique laïco-identitaire. Elle bénéficie d’un large écho politique, relayé dans la quasi-totalité 
des rapports publics produits en France depuis 200312. Peu à peu, elle s’est autonomisée et 
les représentations pourtant partielles de la laïcité qu’elle véhicule sont rapidement devenues 

12 David Koussens, « Expertise publique sous influence ? Rapports publics français et québécois relatifs à l’expression 
individuelle des convictions religieuses dans les institutions publiques », Archives de sciences sociales des religions, 2011, 
vol. 55, p. 61-79 ; Jennifer Selby, « French Secularism as a Guarantor of Women’s Rights ? Islam and Gender Politics in 
a Parisian Banlieue », Culture and Religion, 12 : 4, p. 441-462.
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« acceptable » car relevant des patrimoines culturels nationaux (comme dans le cas des débats 
sur le crucifix dans les institutions publiques en Allemagne et en Italie) et celui qui heurte, 
choque, menace et ne peut être toléré dans des sociétés démocratiques (référendum sur 
les minarets en Suisse ; interdiction du voile intégral en Belgique et en France ; politisation 
des discussions sur le halal au Danemark et au Royaume-Uni). L’intensification des débats 
autour de la visibilité du religieux produit plusieurs effets. En premier lieu, l’expression des 
convictions de certains concitoyens interpelle la société et les pouvoirs publics, donnant lieu 
à des surenchères discursives autour de termes souvent employés comme synonymes (liberté 
religieuse, laïcité, neutralité de l’État). En second lieu, cette inflation des débats publics est 
d’autant plus puissante dans ses effets auprès des opinions publiques que l’expression pra-
tique de certaines convictions (le port du voile intégral, la polygamie, la circoncision) semble 
contrevenir à des droits fondamentaux auxquels les sociétés occidentales renouvellent à ces 
occasions leur attachement, les érigeant au rang de principes moraux constitutifs de leurs 
identités nationales. L’égalité entre hommes et femmes et la liberté d’expression en sont les 
deux illustrations les plus courantes. En troisième lieu, ces controverses religieuses favorisent 
l’émergence de rhétoriques très similaires d’un pays à l’autre, alors même que les contextes 
nationaux divergent, dans leur tradition en matière d’intégration bien sûr, mais aussi en 
matière de sécularisation de la société et de relations entre Églises et États11.

La nationalisation du principe de laïcité
Après « Charlie », le gouvernement a identifié trois sites prioritaires d’action publique dans le 
dispositif de lutte contre le terrorisme et de prévention de la radicalisation des musulmans. 
Le premier s’inscrit dans un volet justice-police et concerne en priorité la prison (désignée 
comme lieu par excellence de la radicalisation par le ministère de tutelle) et les mesures 
relatives à l’application de la loi antiterroriste votée en novembre 2014 (les points forts étant 
les interdictions administratives d’entrée et de sortie du territoire matérialisées par la confis-
cation de la carte d’identité et du passeport, la surveillance de certains sites internet). Le 
deuxième concerne l’école publique, lieu historique de l’intervention politique en matière 
d’encadrement des gestes des populations croyantes, vocation réaffirmée depuis 2004. An-
noncé le 22 janvier par la ministre de l’Éducation nationale, le plan de mobilisation de l’école 
pour la République liste 16 mesures destinées à renforcer la citoyenneté et l’enseignement de 
la laïcité à l’école avec un budget de plus de 250 millions d’euros sur trois ans. Le troisième 
site est territorial et s’attaque à ce que le Premier ministre, Manuel Valls, avait d’abord qua-
lifié de « situation d’apartheid », avant de présenter le 6 mars 2015 un ensemble de « mesures 
fortes » pour la politique de la ville et du peuplement, dont le coût est estimé à un milliard 
d’euros sur trois ans. Ces trois chantiers incarnent donc les lieux prioritaires d’interven-
tion dont on peut légitimement s’inquiéter qu’ils ne conduisent à long terme à identifier ces 
espaces et institutions publiques comme des zones de suspicion, ou en tout cas à établir des 

11 Valérie Amiraux, David Koussens (dir.), Trajectoires de la neutralité, Montréal, PUM, 2014.

liens tissés serrés entre laïcité, ségrégation territoriale et terrorisme. L’idée d’interdire le port 
du foulard à l’université et d’étendre le principe de laïcité aux établissements publics d’ensei-
gnement supérieur est d’ailleurs réapparue, en février 2015 à l’initiative d’un député UMP, 
puis en mars par la bouche de la Secrétaire d’État aux droits des femmes. Pour une meilleure 
compréhension de la situation dans le domaine éducatif, il faudrait encore mentionner la 
préparation d’un projet de loi (prévu pour examen en mai 2015) interdisant le port de signes 
religieux dans les crèches privées bénéficiant de subventions publiques, c’est-à-dire la majo-
rité des crèches. Là encore, le caractère ad hoc des mesures ne doit pas faire oublier les effets 
de cadrage plus généraux qui ont, par exemple, depuis 2004 traduit la mutation du principe 
de laïcité en valeur nationale.

En France, le récit de la laïcité a récemment évolué dans deux directions diffé-
rentes : comme une idéologie officielle, et comme un enjeu identitaire. Vidée de ses finalités, 
la laïcité est rapidement devenue le réceptacle et le vecteur d’une rhétorique identitaire dont 
l’ensemble des partis politiques, de la gauche à l’extrême droite, sont désormais les relais : la 
« laïcité » incarne l’ultime ressort pour préserver les « valeurs communes » constitutives d’une 
identité nationale. On ne saurait pour autant réduire la laïcité française à ce seul discours car 
il n’existe aucune forme exclusive, unique et pure de laïcité en France, mais bien une varié-
té d’aménagements laïques dont certains des objectifs sont explicites et certaines des consé-
quences implicites. Depuis plus de dix ans, la charge de la neutralité, pilier de la laïcité, s’est par 
ailleurs déplacée des institutions publiques de l’État vers les individus. Avec la loi sur l’inter-
diction des signes ostentatoires dans les écoles publiques, la collégienne ou la lycéenne ont en 
quelque sorte été sommées de performer la neutralité, en dévoiement du sens historique du 
principe de laïcité qui, rappelons-le, renvoie aux institutions publiques la charge de la neutra-
lité. L’interdiction du port du foulard n’est donc pas anodine ou ordinaire. Plus récemment, 
le 24 mars, Nicolas Sarkozy se déclarait favorable à la suppression des menus de substitution 
dans les cantines scolaires pour les enfants ne mangeant pas de porc, apportant son soutien au 
maire UMP de Chalon-sur-Saône, Gilles Platret, et à son projet de cantines scolaires neutres. 
Ces législations qualifient des comportements particuliers et des codes de conduite, soit comme 
excessifs soit comme raisonnables. La réalité de la présence physique d’une conviction incarnée 
dans un geste (se couvrir) est simultanément, par effet des interdictions, authentifiée et répu-
diée, l’analyse de la facture raciale de cette gouvernementalité restant à faire.

Les moments d’incertitude sociale et politique comme ceux qui entourent les 
événements parisiens de janvier sont éminemment propices au renforcement de cette rhéto-
rique laïco-identitaire. Elle bénéficie d’un large écho politique, relayé dans la quasi-totalité 
des rapports publics produits en France depuis 200312. Peu à peu, elle s’est autonomisée et 
les représentations pourtant partielles de la laïcité qu’elle véhicule sont rapidement devenues 

12 David Koussens, « Expertise publique sous influence ? Rapports publics français et québécois relatifs à l’expression 
individuelle des convictions religieuses dans les institutions publiques », Archives de sciences sociales des religions, 2011, 
vol. 55, p. 61-79 ; Jennifer Selby, « French Secularism as a Guarantor of Women’s Rights ? Islam and Gender Politics in 
a Parisian Banlieue », Culture and Religion, 12 : 4, p. 441-462.
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dominantes, voire un cadre de référence dans les débats juridiques et politiques portant sur 
les minorités religieuses. Ces représentations se sont enchâssées efficacement dans la dyna-
mique de construction de l’islam comme problème public. Les arguments contre le port 
des signes religieux, par exemple, circulent par le biais de différents locuteurs (féministes, 
activistes laïques, journalistes, intellectuelles, universitaires, conservateurs, progressistes, té-
moins experts, ministres, élus locaux ou nationaux, etc.), permettant ainsi de creuser la dis-
tance avec la question raciale (la stigmatisation des gestes des femmes musulmanes n’est pas 
assimilable à du racisme) et d’unifier la cause avec celle de la défense de la laïcité et du sau-
vetage de valeurs nationales patrimonialisées (l’égalité hommes-femmes). Le déploiement 
de ce discours hostile à certaines pratiques, dont le port du foulard dans les universités est le 
dernier avatar, bénéficie donc de la charge émotionnelle d’événements comme ceux de jan-
vier dernier. La menace interne, celle du communautarisme antithétique avec la République, 
se fond dans la menace externe, celle du risque de radicalisation islamiste et de la violence 
terroriste. Le modèle historique de la laïcité séparatiste laisse la place à un régime de régula-
tion du religieux dont l’ultime objectif est l’assimilation culturelle. La laïcité devient alors la 
gardienne d’une orthopraxie républicaine. Au final, dans sa dimension narrative, la laïcité se 
trouve définie dans le contexte français comme un patrimoine national de valeurs incluant 
la modernité, l’émancipation, l’égalité des sexes, l’autonomie et le choix rationnel. Il s’agit là 
d’une conception qui tend alors à homogénéiser les façons dont sont perçus les rapports à 
la religion des musulmans et masquer leur diversité interne, rendant les voix individuelles 
là encore inaudibles dans la conversation publique à leur propos. La fabrique des cadres 
est explicite. L’incompatibilité politique, l’antinomie des valeurs, le maintien de manières 
d’être non conformes aux attentes d’un régime de citoyenneté républicaine, la visibilité jugée 
incongrue sont motrices pour définir les modalités selon lesquelles la nation se définit et met 
en place les moyens de son auto-défense.

La radicalisation ou la définition du risque religieux
La conversation publique qui se met en place en France après janvier 2015 pour expliquer les 
faits s’appuie dès les premières heures sur une mise en récit sécuritaire dont la radicalisation 
est la pierre angulaire. Deux propositions de lecture de la radicalisation islamiste sont acces-
sibles aux publics occidentaux depuis le 11 septembre 2001, qui surgissent très vite après les 
attentats de Paris13. Dans la première, l’islam est, comme culte et comme culture, la cause de 
tous les maux. L’extrémisme et la radicalisation, pour des raisons historiques et théologiques, 
seraient intrinsèquement liés à l’islam plus qu’à toute autre religion. La seconde consiste à lire 
l’extrémisme et l’islamisme comme des perversions du message religieux initial. Il y aurait, 
dans l’islam, un besoin urgent de réforme. Dans les deux cas, les musulmans, de France et 
d’ailleurs, doivent faire preuve de leur allégeance inconditionnelle aux valeurs libérales occi-

13 Arun Kundnani, The Muslims Are Coming! Islamophobia, Extremism, and the Domestic War on Terror, New York, 
Verso, 2014.

dentales pour se distinguer des « bad guys » (en l’espèce, les « jihadistes » auteurs des atten-
tats), à partir de la reconnaissance d’une incompatibilité structurelle ou historique de l’islam 
avec – cochez la case de votre choix – la France, ses valeurs, son histoire, la modernité, etc. 
L’espace de l’engagement dans la discussion politique pour les musulmans de France semble 
donc réduit à l’alternative entre se taire (et tacitement être accusé d’endosser la violence 
politique) ou s’aligner. Dans une tribune publiée le 9 janvier 2015 dans Le Monde, Olivier 
Roy exprime fort justement l’insupportable de la double-contrainte qui pointe derrière ces 
injonctions plus ou moins tacites : « On reproche aux musulmans d’être communautarisés, 
mais on leur demande de réagir contre le terrorisme en tant que communauté. » Car c’est 
bien ce qui leur est demandé en France autour du #JesuisCharlie, à l’instar du #Notinmyname 
qui, au début de l’automne 2014, incitait les voix musulmanes, notamment dans les pays 
anglo-saxons, à se désolidariser des actes et propos de l’organisation État islamique.

Comment le religieux devient-il spécifiquement une variable associée au risque 
et à l’insécurité à la faveur des attentats ? Les attentats du 11 septembre 2001, ceux de Madrid 
(mars 2004) et de Londres (juillet 2005) ont d’une certaine façon intensifié la mise en relation 
de questions internationales et de préoccupations plus nationales. C’est en tout cas de cette 
façon que le récit s’est mis en place pour expliquer aux opinions publiques et aux agences 
de sécurité le déclenchement d’un supposé « changement de paradigme » plaçant les clivages 
culturels et religieux au rang de menace prioritaire en matière de sécurité internationale. Les 
attentats de janvier contribuent à leur tour au développement d’une logique d’affrontement 
entre deux visions de l’islam et des musulmans qui nous mettent face à un paradoxe. D’un 
côté, les postures d’hostilité se font plus explicites vis-à-vis de tout ce qui peut être rattaché à 
une supposée « tradition » ou « culture islamique », notamment à l’appui de la thèse du clash 
des civilisations et de l’incompatibilité culturelle. De l’autre, la distinction opératoire en 
2001 entre musulmans de l’intérieur (les bons) et musulmans de l’extérieur (les méchants) 
ne fonctionne plus. La menace se reconfigure sur des fronts non plus seulement lointains et 
étrangers, mais intérieurs et d’autant plus difficiles à discerner que les individus qui quittent 
la France pour le front syrien présentent des profils extrêmement variés. Les incertitudes 
quant à leur identification avant un éventuel passage à l’acte réactualisent la justification 
du maintien de la peur et de l’anxiété comme principes de gouvernance. Le script ouvert 
par les attentats de Madrid et de Londres et la mise en scène de la figure du terroriste de 
l’intérieur, qui opère sur le territoire de sa citoyenneté et de sa socialisation, trouvent avec 
les frères Kouachi et Amedi Koulibaly une nouvelle incarnation. Ces biographies complexes, 
d’individus nés et grandis en France, qui circulent entre différents espaces de socialisation 
et passent sous le regard de l’État en plusieurs occasions (institutions de placement, services 
sociaux, institutions pénales), valident l’argument d’une lutte contre le terrorisme qui se joue 
autant sur un front international que domestique et en floute durablement les frontières. Le 
passage de la socialisation à la radicalisation et au terrorisme passerait par un déficit d’inté-
gration, de participation et, plus récemment, de reconnaissance. Les agendas de politiques 
internationale et étrangère croisent ici ceux des politiques sociales et d’intégration. Avant 
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dominantes, voire un cadre de référence dans les débats juridiques et politiques portant sur 
les minorités religieuses. Ces représentations se sont enchâssées efficacement dans la dyna-
mique de construction de l’islam comme problème public. Les arguments contre le port 
des signes religieux, par exemple, circulent par le biais de différents locuteurs (féministes, 
activistes laïques, journalistes, intellectuelles, universitaires, conservateurs, progressistes, té-
moins experts, ministres, élus locaux ou nationaux, etc.), permettant ainsi de creuser la dis-
tance avec la question raciale (la stigmatisation des gestes des femmes musulmanes n’est pas 
assimilable à du racisme) et d’unifier la cause avec celle de la défense de la laïcité et du sau-
vetage de valeurs nationales patrimonialisées (l’égalité hommes-femmes). Le déploiement 
de ce discours hostile à certaines pratiques, dont le port du foulard dans les universités est le 
dernier avatar, bénéficie donc de la charge émotionnelle d’événements comme ceux de jan-
vier dernier. La menace interne, celle du communautarisme antithétique avec la République, 
se fond dans la menace externe, celle du risque de radicalisation islamiste et de la violence 
terroriste. Le modèle historique de la laïcité séparatiste laisse la place à un régime de régula-
tion du religieux dont l’ultime objectif est l’assimilation culturelle. La laïcité devient alors la 
gardienne d’une orthopraxie républicaine. Au final, dans sa dimension narrative, la laïcité se 
trouve définie dans le contexte français comme un patrimoine national de valeurs incluant 
la modernité, l’émancipation, l’égalité des sexes, l’autonomie et le choix rationnel. Il s’agit là 
d’une conception qui tend alors à homogénéiser les façons dont sont perçus les rapports à 
la religion des musulmans et masquer leur diversité interne, rendant les voix individuelles 
là encore inaudibles dans la conversation publique à leur propos. La fabrique des cadres 
est explicite. L’incompatibilité politique, l’antinomie des valeurs, le maintien de manières 
d’être non conformes aux attentes d’un régime de citoyenneté républicaine, la visibilité jugée 
incongrue sont motrices pour définir les modalités selon lesquelles la nation se définit et met 
en place les moyens de son auto-défense.

La radicalisation ou la définition du risque religieux
La conversation publique qui se met en place en France après janvier 2015 pour expliquer les 
faits s’appuie dès les premières heures sur une mise en récit sécuritaire dont la radicalisation 
est la pierre angulaire. Deux propositions de lecture de la radicalisation islamiste sont acces-
sibles aux publics occidentaux depuis le 11 septembre 2001, qui surgissent très vite après les 
attentats de Paris13. Dans la première, l’islam est, comme culte et comme culture, la cause de 
tous les maux. L’extrémisme et la radicalisation, pour des raisons historiques et théologiques, 
seraient intrinsèquement liés à l’islam plus qu’à toute autre religion. La seconde consiste à lire 
l’extrémisme et l’islamisme comme des perversions du message religieux initial. Il y aurait, 
dans l’islam, un besoin urgent de réforme. Dans les deux cas, les musulmans, de France et 
d’ailleurs, doivent faire preuve de leur allégeance inconditionnelle aux valeurs libérales occi-

13 Arun Kundnani, The Muslims Are Coming! Islamophobia, Extremism, and the Domestic War on Terror, New York, 
Verso, 2014.

dentales pour se distinguer des « bad guys » (en l’espèce, les « jihadistes » auteurs des atten-
tats), à partir de la reconnaissance d’une incompatibilité structurelle ou historique de l’islam 
avec – cochez la case de votre choix – la France, ses valeurs, son histoire, la modernité, etc. 
L’espace de l’engagement dans la discussion politique pour les musulmans de France semble 
donc réduit à l’alternative entre se taire (et tacitement être accusé d’endosser la violence 
politique) ou s’aligner. Dans une tribune publiée le 9 janvier 2015 dans Le Monde, Olivier 
Roy exprime fort justement l’insupportable de la double-contrainte qui pointe derrière ces 
injonctions plus ou moins tacites : « On reproche aux musulmans d’être communautarisés, 
mais on leur demande de réagir contre le terrorisme en tant que communauté. » Car c’est 
bien ce qui leur est demandé en France autour du #JesuisCharlie, à l’instar du #Notinmyname 
qui, au début de l’automne 2014, incitait les voix musulmanes, notamment dans les pays 
anglo-saxons, à se désolidariser des actes et propos de l’organisation État islamique.

Comment le religieux devient-il spécifiquement une variable associée au risque 
et à l’insécurité à la faveur des attentats ? Les attentats du 11 septembre 2001, ceux de Madrid 
(mars 2004) et de Londres (juillet 2005) ont d’une certaine façon intensifié la mise en relation 
de questions internationales et de préoccupations plus nationales. C’est en tout cas de cette 
façon que le récit s’est mis en place pour expliquer aux opinions publiques et aux agences 
de sécurité le déclenchement d’un supposé « changement de paradigme » plaçant les clivages 
culturels et religieux au rang de menace prioritaire en matière de sécurité internationale. Les 
attentats de janvier contribuent à leur tour au développement d’une logique d’affrontement 
entre deux visions de l’islam et des musulmans qui nous mettent face à un paradoxe. D’un 
côté, les postures d’hostilité se font plus explicites vis-à-vis de tout ce qui peut être rattaché à 
une supposée « tradition » ou « culture islamique », notamment à l’appui de la thèse du clash 
des civilisations et de l’incompatibilité culturelle. De l’autre, la distinction opératoire en 
2001 entre musulmans de l’intérieur (les bons) et musulmans de l’extérieur (les méchants) 
ne fonctionne plus. La menace se reconfigure sur des fronts non plus seulement lointains et 
étrangers, mais intérieurs et d’autant plus difficiles à discerner que les individus qui quittent 
la France pour le front syrien présentent des profils extrêmement variés. Les incertitudes 
quant à leur identification avant un éventuel passage à l’acte réactualisent la justification 
du maintien de la peur et de l’anxiété comme principes de gouvernance. Le script ouvert 
par les attentats de Madrid et de Londres et la mise en scène de la figure du terroriste de 
l’intérieur, qui opère sur le territoire de sa citoyenneté et de sa socialisation, trouvent avec 
les frères Kouachi et Amedi Koulibaly une nouvelle incarnation. Ces biographies complexes, 
d’individus nés et grandis en France, qui circulent entre différents espaces de socialisation 
et passent sous le regard de l’État en plusieurs occasions (institutions de placement, services 
sociaux, institutions pénales), valident l’argument d’une lutte contre le terrorisme qui se joue 
autant sur un front international que domestique et en floute durablement les frontières. Le 
passage de la socialisation à la radicalisation et au terrorisme passerait par un déficit d’inté-
gration, de participation et, plus récemment, de reconnaissance. Les agendas de politiques 
internationale et étrangère croisent ici ceux des politiques sociales et d’intégration. Avant 

A
ss

oc
ia

tio
n 

M
ul

tit
ud

es
 | 

T
él

éc
ha

rg
é 

le
 0

7/
06

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

6.
36

)



À chaud Le mouvement d’indignation au Brésil

93

Multitudes 59

92 93

Majeure Décoloniser la laïcité ?

2001, les musulmans dits « de l’intérieur » sont avant tout conçus comme des publics cibles 
des politiques sociales et d’intégration, des acteurs sociaux pris dans les rets d’une lecture 
de leurs positions en lien avec les trajectoires migratoires. Après 2001, la figure du « home-
grown terrorist », du terroriste de l’intérieur, devient l’incarnation efficace de la déterritoria-
lisation et de l’ubiquité que les populations musulmanes semblent incarner par excellence 
lorsqu’elles se trouvent en situation minoritaire. Les mesures de lutte contre le terrorisme 
qui sont mises en place sur le sol américain puis dans les États-membres de l’UE entraînent 
des modifications importantes des régimes de libertés publiques (contrôle et surveillance 
des lieux de culte, des autorités cléricales, des associations religieuses, politique des visas, 
expulsions d’imams, etc.)14. Quinze années plus tard, force est de constater que ces mesures 
ont effectivement impulsé un certain nombre de stigmatisations et de discriminations, dans 
un contexte général plus ouvertement « islamophobe » qu’auparavant.

Le social plutôt que la morale ?
Les attentats de janvier 2015 sont un événement polarisant, clivant. Ils rapatrient sur le devant 
des scènes médiatiques une vision politique un peu binaire, qui laisse d’autant moins de place 
aux dilemmes et à l’expression de désaccords, que l’ensemble des questions soulevées par la 
violence (depuis ses causes jusqu’à sa mise en œuvre) correspond parfaitement aux arguments 
du discours ultra-sécuritaire, dont, depuis 2001, la lutte contre le terrorisme est devenue la 
marque de fabrique occidentale la mieux partagée. Or, « […] Il importe avant tout de pré-
server les conditions d’un débat public libre, contre toutes les formes d’intimidation – celle, 
brutale et meurtrière que constitue en lui-même l’acte de terreur, mais aussi celles, indirectes 
et inconscientes, qu’il tend à susciter par contrecoup15. » Le moment politique présent est donc 
bien aussi celui de la définition des conditions de participation à la conversation publique : 
quels sont les lieux où peut s’exprimer la désaffection politique de ceux qui, pour reprendre 
les termes d’Anne Querrien, ne maîtrisent pas l’espace public entendu comme « compétence 
culturelle » dont « la détention différenciée classe les gens en « in and out »16 ?

À l’opposé du mouvement législatif français, en mars 2015 la Cour constitu-
tionnelle allemande vient de déclarer non-constitutionnel le fait d’exiger de fonctionnaires 
de l’éducation d’enseigner sans afficher de signes religieux17. Dans le Land de Rhénanie du 
Nord Westphalie depuis 2006 le Code de l’éducation interdit aux enseignants d’exprimer 
des convictions politiques ou religieuses dans l’exercice de leur fonction. L’objectif initial 
de l’interdiction, préserver la neutralité du service public et contribuer à des espaces publics 
pacifiés, est invalidé par la Cour constitutionnelle fédérale qui y voit une contravention aux 

14 Michael Jacobson, The West at War: US and European Counter-terrorism Efforts, Post-September 11, The Washing-
ton Institute for Near East Policy, 2006.
15 Charles Girard, « Charlie Hebdo : Défendre la liberté d’expression », Raison publique.fr, vendredi 9 janvier 2015, 
accessible à www.raison-publique.fr/article715.html (dernière visite le 15 mars 2015).
16 Anne Querrien, « Affleurements de la subjectivité rebelle », Multitudes, no 39, hiver 2009.
17 www.bundesverfassungsgericht.de/SharedDocs/Entscheidungen/DE/2015/01/rs20150127_1bvr047110.html 

articles 3.3 (égalité de tous devant la loi) et 33.3 (égalité dans l’accès au service public) de 
la Constitution allemande. S’il peut être justifié d’interdire le port de ces signes dans cer-
tains contextes en raison de leur infraction avec le principe de neutralité ou avec le fonc-
tionnement pacifié de certaines écoles, aucune donnée objective ne justifie une interdiction 
généralisée. La Cour constitutionnelle prend soin de préciser par ailleurs que les exceptions 
accordées aux signes religieux chrétiens et particulièrement catholiques, au motif de leur 
définition patrimoniale culturelle, sont discriminatoires.

Les réactions politiques françaises, en particulier le choix de répondre aux at-
tentats par une injection de laïcité dans l’école publique, sont préoccupantes en ce qu’elles 
contribuent à instituer un espace public dont le « monolinguisme » nationalo-laïque pour-
rait s’avérer délétère : « […] un tel « monolinguisme » signe la mort d’un espace public digne 
de ce nom et met en péril la communauté politique, en engendrant un profond antagonisme 
contre tous les citoyens qui y parlent plus d’une langue, et y deviennent à la fois «traîtres» et 
«mécréants» […].Dans un tel contexte, le droit devient explosif et ne peut plus opérer une 
médiation entre les partis en lutte, alors qu’il lui est demandé de se prononcer de façon subs-
tantielle sur l’identité de la communauté politique18. »

18 Joan Stavo-Debauge, Philippe Gonzalez, Roberto Frega (dir.), « Quel âge post-séculier ? Religions, démocraties, 
sciences. Introduction », Raisons Pratiques, 2015, 24. 
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2001, les musulmans dits « de l’intérieur » sont avant tout conçus comme des publics cibles 
des politiques sociales et d’intégration, des acteurs sociaux pris dans les rets d’une lecture 
de leurs positions en lien avec les trajectoires migratoires. Après 2001, la figure du « home-
grown terrorist », du terroriste de l’intérieur, devient l’incarnation efficace de la déterritoria-
lisation et de l’ubiquité que les populations musulmanes semblent incarner par excellence 
lorsqu’elles se trouvent en situation minoritaire. Les mesures de lutte contre le terrorisme 
qui sont mises en place sur le sol américain puis dans les États-membres de l’UE entraînent 
des modifications importantes des régimes de libertés publiques (contrôle et surveillance 
des lieux de culte, des autorités cléricales, des associations religieuses, politique des visas, 
expulsions d’imams, etc.)14. Quinze années plus tard, force est de constater que ces mesures 
ont effectivement impulsé un certain nombre de stigmatisations et de discriminations, dans 
un contexte général plus ouvertement « islamophobe » qu’auparavant.

Le social plutôt que la morale ?
Les attentats de janvier 2015 sont un événement polarisant, clivant. Ils rapatrient sur le devant 
des scènes médiatiques une vision politique un peu binaire, qui laisse d’autant moins de place 
aux dilemmes et à l’expression de désaccords, que l’ensemble des questions soulevées par la 
violence (depuis ses causes jusqu’à sa mise en œuvre) correspond parfaitement aux arguments 
du discours ultra-sécuritaire, dont, depuis 2001, la lutte contre le terrorisme est devenue la 
marque de fabrique occidentale la mieux partagée. Or, « […] Il importe avant tout de pré-
server les conditions d’un débat public libre, contre toutes les formes d’intimidation – celle, 
brutale et meurtrière que constitue en lui-même l’acte de terreur, mais aussi celles, indirectes 
et inconscientes, qu’il tend à susciter par contrecoup15. » Le moment politique présent est donc 
bien aussi celui de la définition des conditions de participation à la conversation publique : 
quels sont les lieux où peut s’exprimer la désaffection politique de ceux qui, pour reprendre 
les termes d’Anne Querrien, ne maîtrisent pas l’espace public entendu comme « compétence 
culturelle » dont « la détention différenciée classe les gens en « in and out »16 ?

À l’opposé du mouvement législatif français, en mars 2015 la Cour constitu-
tionnelle allemande vient de déclarer non-constitutionnel le fait d’exiger de fonctionnaires 
de l’éducation d’enseigner sans afficher de signes religieux17. Dans le Land de Rhénanie du 
Nord Westphalie depuis 2006 le Code de l’éducation interdit aux enseignants d’exprimer 
des convictions politiques ou religieuses dans l’exercice de leur fonction. L’objectif initial 
de l’interdiction, préserver la neutralité du service public et contribuer à des espaces publics 
pacifiés, est invalidé par la Cour constitutionnelle fédérale qui y voit une contravention aux 

14 Michael Jacobson, The West at War: US and European Counter-terrorism Efforts, Post-September 11, The Washing-
ton Institute for Near East Policy, 2006.
15 Charles Girard, « Charlie Hebdo : Défendre la liberté d’expression », Raison publique.fr, vendredi 9 janvier 2015, 
accessible à www.raison-publique.fr/article715.html (dernière visite le 15 mars 2015).
16 Anne Querrien, « Affleurements de la subjectivité rebelle », Multitudes, no 39, hiver 2009.
17 www.bundesverfassungsgericht.de/SharedDocs/Entscheidungen/DE/2015/01/rs20150127_1bvr047110.html 

articles 3.3 (égalité de tous devant la loi) et 33.3 (égalité dans l’accès au service public) de 
la Constitution allemande. S’il peut être justifié d’interdire le port de ces signes dans cer-
tains contextes en raison de leur infraction avec le principe de neutralité ou avec le fonc-
tionnement pacifié de certaines écoles, aucune donnée objective ne justifie une interdiction 
généralisée. La Cour constitutionnelle prend soin de préciser par ailleurs que les exceptions 
accordées aux signes religieux chrétiens et particulièrement catholiques, au motif de leur 
définition patrimoniale culturelle, sont discriminatoires.

Les réactions politiques françaises, en particulier le choix de répondre aux at-
tentats par une injection de laïcité dans l’école publique, sont préoccupantes en ce qu’elles 
contribuent à instituer un espace public dont le « monolinguisme » nationalo-laïque pour-
rait s’avérer délétère : « […] un tel « monolinguisme » signe la mort d’un espace public digne 
de ce nom et met en péril la communauté politique, en engendrant un profond antagonisme 
contre tous les citoyens qui y parlent plus d’une langue, et y deviennent à la fois «traîtres» et 
«mécréants» […].Dans un tel contexte, le droit devient explosif et ne peut plus opérer une 
médiation entre les partis en lutte, alors qu’il lui est demandé de se prononcer de façon subs-
tantielle sur l’identité de la communauté politique18. »

18 Joan Stavo-Debauge, Philippe Gonzalez, Roberto Frega (dir.), « Quel âge post-séculier ? Religions, démocraties, 
sciences. Introduction », Raisons Pratiques, 2015, 24. 
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