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Mabhler propheéte

Frédéric Bisson

A 3¢ Symphonie, 1 mouvt - mes. 1 (1* théme)

% = —T = i B TR =
e s e === R e e o e e [ [ =
Cy) I . — - =

Cors E = > = _g. - —: > =7 > I j

« Mon temps viendra.»
Gustav Mahler

Dans les derniéres années du XIx° siecle, Gustav Mahler porte le romantisme a un point
extréme, a la fois d’incandescence et d’exténuation. Fruit tardif et acide des idéaux roman-
tiques, la Troisieme Symphonie en incarne tous les paradoxes. Honnie par ses contempo-
rains, la musique de Mahler est pourtant prophétique, au méme sens ot on peut le dire de
la littérature de Kafka et d’Orwell. Apres un siecle, le temps de Mahler est venu. Il aura fallu
I'expérience des crimes de masse du Xx° siecle pour lui reconnaitre rétrospectivement sa va-
leur prémonitoire. On a beaucoup parlé de I'ironie musicale gringante de Mahler. Comme a
dit Bernstein, ses contemporains entendaient ses marches martiales et maniaques au premier
degré, sans voir que les marcheurs porteraient bientdt un svastika sur leur uniforme. Mahler
n’est cependant pas un musicien critique. Il adhere positivement aux marches militaires et
aux folklores imaginaires qu’il thématise. Il en fait I’élan vital de la Symphonie. Sa politique
entretient un rapport plus empathique — et aussi plus dangereux — avec cette mégalomanie
qu’il est le seul & pouvoir transmuer. Ce que Mahler a vu en musique, ce ne sont pas seule-
ment les terreurs politiques du Xx° siecle, C’est une conception plus profonde de la « grande
politique» dont notre temps serait encore capable.

Laloi du contraste
La Troisieme de Mahler est une Natursinfonie. L'été 1896, retiré dans son Héuschen de Stein-
bach, il traduit en musique la vie de la Nature dont il est environné, le contraste entre le pay-
sage de la campagne fleurie et les falaises rocheuses abruptes du Hollengebirge. Suivant le mot
de Mabhler, la Symphonie a pour vocation de « bdtir un monde». Chaque mouvement de la
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Troisieme est dédié a 'un des régnes (« Ce que me content les rochers», « Ce que me conté‘nt
les fleurs des champs », « Ce que me content les animaux de la forét», « Ce que me comte
I’homme», etc.). D’un mouvement a 'autre, la Symphonie parcourt ainsi graduellement togls
les étages d’'une immense Nature pyramidale: des minéraux aux végétaux, aux animaux, afix
hommes, pour s’élever jusqu'aux anges et a 'amour de Dieu que célebre I’Adagio final. Cegte
ceuvre cumule tous les signes d’un romantisme échevelé. Elle unit le sens de la Terre et I'appel
de l'infini. Tellurisme vertigineux qui traverse les frontieres entre territoires, fleurs, oiseayx
et hommes, et les ouvre a une vibration plus fondamentale par laquelle ils sont tous religs,
comme Empédocle avec le feu souterrain de 'Etna. Chomme lui-méme, dont la voix sur‘glt
au milieu de la Symphonie avec les mots poétiques de Nietzsche (O Mensch! Gib Acht!),n gst
pas un empire dans un empire. Il est le produit d’un rapport avec les forces non humau;@s
qui le traversent, forces minérales et animales qu’il transfigure, comme la tonalité immobile
de ré mineur du premier mouvement se réfléchit dans la conscience qui s’éveille (Quatriér%le
Mouvement). Conscience malheureuse qui, comme la chouette de Minerve, attend la Nait
pour se dissocier de la vie déja faite. Telle est la lecon apparente de la Symphonie: I’ homl:ne
ne prend sens que dans le processus d’évolution qui le dépasse.

ssociatiol

Pour étre romantique, il ne suffit cependant pas de rappeler Thomme & un ordre
cosmique ou naturel qui le précede. La vision écologiste conservatrice qui réduit la Nature a
un « écosysteme » statique est incompatible avec la vision romantique: la Nature dont Mahler
donne I'image est au contraire éruptive, explosive, anarchisante. La Troisiérme n’est pas pasto-
rale, elle est dédiée a la puissance sauvage du grand Pan. A la base de cette pyramide sympho-
nique, le premier mouvement de la Troisieme est en effet un monstre musical. Ce morceau
est structuré par le contraste entre deux themes hétérogenes et immiscibles:

A) une marche funébre lancinante, au tempo lent, sorte de récitatif en 7é mineur
porté par les timbres graves des cuivres de 'orchestre;

B) la marche pulsée, implacable et expansive, qui s’en dégage peu a peu dans une
orchestration de fanfare.

En apparence, le contraste entre ces deux éléments thématiques personnifie la
lutte entre la vie et la matiere. Ce n’est pas seulement comme dans Pouverture de Tannhaiiser,
ou les deux themes antagoniques (du pur amour chrétien et de 'amour sensuel paien) sont
brutalement juxtaposés. Dans la Troisiéme, le theme B ne perce qu’apres plusieurs poussées,
en repoussant peu a peu le récitatif contre lequel il lutte. Le theme A exprime la Nature
immobile, prisonniere de la matiére inorganique. Le theme B exprime au contraire I'éveil de
la vie qui se libére peu a peu de la matiere.

Ces deux ensembles thématiques A et B appartiennent a deux styles musicaux
qui tranchent Pun sur Pautre. Le theme A appartient a la tradition symphonique du roman-
tisme germanique, issue de Beethoven et prolongée par Bruckner: musique de grand style,
emphatique et ténébreuse. Par contraste, le theme B appartient a la sphére «inférieure » de la
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musique fonctionnelle, celle des marches militaires et de la musique de kiosque. Ce contrastes
stylistique est la loi d’airain de la Symphonie mahlérienne: chez Mahler, le flux symphoniquez
ne coule qu’entre le haut et le bas, comme le Rhin de Holderlin. Clichés et rengaines mélo-g
diques, marches, Lindler, folklores, le matériau bassement « populaire » de Mahler a été raillé £
pour sa « banalité » et sa « trivialité horripilante » au regard du grand style qu’il brise de I'inté-

rieur. Loin d’étre une incohérence formelle, ce contraste entre hétérogenes obéit au contraire 2
a une rigoureuse nécessité. Si Mahler a besoin d’une fanfare de régiment pour incarner le,
cortege de Bacchus du theme B, C’est parce que la marche, dans sa procession anarchique,?
exprime la force vitale, I'énergie non encore substantialisée dans les formes de vie végétale et
animale qu’incarneront les deuxieéme et troisieme mouvements de la Symphonie.

/Ishs.c:

Micropolitique d’un théme de Mahler
Mais le programme conscient n’épuise pas le sens de 'ccuvre. L'idiome musical du theme
B est doté d’une force immanente, en deca de la représentation symbolique. La Nature non
humaine chez Mahler est entierement politisée: elle parle avec la voix la plus humaine, la plus
urbaine qui soit. Richard Strauss figurait les fanfares de la Troisiéme par I'image d’'immenses
bataillons de travailleurs se rendant au Prater pour la féte de mai. Cette image n’est pas pure-
ment subjective. Clamé par huit cors a 'unisson en ouverture de la Symphonie, puis repris
en fa majeur dans la marche de Bacchus, le theme B est en effet la réminiscence d’un air
folklorique de Thuringe qui a servi de support a un célebre chant estudiantin, « Wir hatten
gebauet ein stattliches Haus ».

Le texte de cette chanson fut écrit par August von Binzer en 1819, en signe de
défiance a I'égard du Prince Metternich. Ayant pris prétexte du meurtre d’August von Kot-
zebue pour instaurer une surveillance stricte des universités, Metternich venait de dissoudre
autoritairement la Burschenshaft pangermaniste de Jena. Dans une reprise de cette attitude
de défiance, le méme texte fut chanté le 20 décembre 1878 par les étudiants viennois du Lese-
verein der deutschen Studenten Wiens (Société de lecture des étudiants allemands de Vienne),
qui venait a son tour d’étre dissous par le gouvernement, sous prétexte du danger idéo-
logique qu’il constituait pour I’Etat. « La maison peut s’effondrer, quimporte! Son esprit
vit & l'intérieur de nous tous». Or, pendant ses études a Vienne a partir de 1875, Mahler a
été membre du Cercle Pernerstorfer, jeunes wagnériens qui pilotaient le Leseverein. Sous
I'influence de cette contre-culture postromantique, il renie le libéralisme des Habsbourg
dont, en tant que Juif, il a pourtant largement bénéficié pendant son enfance bourgeoise en
Moravie. Il se convertit alors a 'idéologie populiste de cette jeune intelligentsia antilibérale
et antirationaliste'. Presque vingt ans apres la manifestation de 1878, le chant estudiantin
Wir hatten gebauet... revient a Mahler de son passé viennois pour ouvrir triomphalement sa
Troisieme Symphonie.

Association Multitudes | Téléchargé le 07/

1 Concernant la contre-culture étudiante a Vienne et son influence sur Mahler, voir William J. McGrath, Dionysian
Art and Populist Politics in Austria, Yale University Press, New Haven, 1974.
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Quelle est exactement la politique de Mahler? Il est bien connu que Mahler,
abattu par sa culpabilité amoureuse envers Alma, a rencontré Freud a Leyde en 1910. Mais
il existe entre ces deux hommes une relation indirecte, beaucoup moins connue, qui paée
par la médiation de la chanson de Binzer. Dans les années 1895-1900, a la méme époq%ie
ol Mahler compose la Troisieme, Freud travaille de son coté a Linterprétation des réves. En
mai 1898, sur les conseils de Wilhelm Fliess, il abandonne non sans douleur le matériau d’in
réve jugé embarrassant: «mon deuil du réve perdu n’est pas encore terminé, écrit-il a Fligss
le 20 juin. Comme si par mauvais sort j’avais enfin eu un réve de substitution dans leqtfel
une maison batie en pierre s’effondrait (« Nous avions construit une maison d’Etat» [Wzr
hatten gebauet ein staatliches Haus]) et qui, ainsi, a cause de cette allusion, ne pouvait pas étre
utilisé ». Le médecin de Freud, Max Schur, a repéré la référence a la chanson de Binzer d@s
’évocation du réve censuré. Freud a lui aussi fait partie du Leseverein lorsqu’il était étudiant
a Vienne trente ans plus tot. Le prétexte de ce réve, conformément a la théorie freudiem}e,
se trouve dans les événements politiques qui le précedent immédiatement. En juin 1898,le
Parlement autrichien affronte en effet la question de la langue officielle devant étre utlhseezn
Boheéme et en Moravie. Sous la pression des partis allemands qui s’opposent aux Tcheques,
le Parlement échoue a trouver un compromis, et le comte de Thun qui dirige alors I Autruﬁle
décide de le dissoudre. Cette décision autoritaire réveille chez Freud le sentiment pangerma-
niste enfoui de sa jeunesse, associé a l'attitude de défiance initiée par Binzer avec Wir hatten
gebauet... Leffondrement de la maison symbolise la dissolution du Parlement.

Quelle est donc la raison de la censure? Au conflit psychique entre les forces du dé-
sir et de la censure tel que Freud le théorise, correspond le conflit entre le nationalisme des partis
allemands du Parlement autrichien et le pouvoir autocratique du comte de Thun. La censure du
réve perdu exprime orientation politique de Freud, sa connivence paternelle avec lautorité de
laloi. La dérive antisémite du nationalisme allemand dans les années 1880 avait conduit Freud a
répudier ses sympathies politiques de jeunesse et a réaffirmer sa judéité. En retirant de son livre
majeur toute allusion au nationalisme allemand, il entend marquer sans ambiguité son option
pour le libéralisme et pour la légitimité démocratique du compromis que 'obstructionnisme
des partis allemands vient de faire échouer lors des séances parlementaires de juin 1898.
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Logique du Coeur
Tout a Popposé de la prudence politique de Freud, Mahler évoque en toute majesté le chante
de fraternité pangermaniste des le portail de sa Symphonie. Il était certes le mieux placé pourg
ressentir une imminence de catastrophe dans le succes de la campagne antisémite de KarlS
Lueger pour la mairie de Vienne en 1895. Mais la lutte contre les forces réactives ne passe pas%
nécessairement par le choix de la saine Raison libérale. La politique de Mahler est plus mouil- £
lée dans le réel. Le romantisme politique consiste précisément a choisir d’étre du coté de Mahler -
plutét que de Freud: prendre le risque de 'action collective spontanée et de I’élan contagieux
que symbolisent les marches bachiques de la Troisiéme. La lutte exprimée par le contraste
thématique A/B est ainsi directement politique. Le théme funébre et lancinant en ré mineur,
censé représenter 'inertie matérielle de la Nature, se charge d’une signification répressive: il
est le leitmotiv de 'impérialisme étatique auquel résistent les forces vives du peuple.

2

Telle est la secrete lecon politique du contraste mahlérien: il #’y a pas d’avancée
du pouvoir sans résistance, sans échappée vitale. Si Mahler a besoin d’une fanfare de régiment,
C’est surtout parce qu’il s’agit de la musique la plus immédiatement sensible et communi-
cative, irréductible a ’homogénéité formelle de la Symphonie par rapport a laquelle elle
contraste intensément. Le banal et le trivial expriment la réponse imprévisible de la vie aux
pouvoirs qui I'immobilisent. Le matériau populaire est Iélément plébéien insoumis, qui a la
fois nourrit et corrompt le grand style romantique. A la maniére du fameux « Naturlaut» de
la Premiere, toutes les musiques minorisées et déclassées que Mahler accueille au sein de la
Symphonie y sont traitées sur le méme plan que les bruits furtifs de la Nature, inassimilables
et farouchement vivantes. Dans le contraste stylistique qui régit la forme symphonique ma-
hlérienne, la musique mineure est le tenseur affectif. Elle alourdit le grand style de la culture
normative sur lequel elle tranche.

Association Multitudes | Téléchargé le 07/06/2

Comme Schopenhauer Ia théorisé, la musique se distingue de tous les autres arts:
elle exprime directement la substance affective du réel, dont les autres arts ne font que représenter
les phénomenes. Pour cette raison, elle est aussi 'art le plus romantique’. Comme I'accord du
prélude de Tristan ou comme I'accord «synthétique» de Scriabine, la marche martiale chez Ma-
hler est un affect, C’est-a-dire un bloc sonore qui vaut par lui-méme, dans 'immanence musicale
de son effet méme, indépendamment du discours ou du programme qui le surcode’. Le contraste
mahlérien est romantique en ce qu’il oppose I'évidence de laffect a la rationalité normative du
développement musical classique. La marche démarre abruptement, a son rythme impérieux.
Elle prend et s'amplifie comme sur une place publique se cristallise une insurrection.

2 E.T.A. Hoffman, «La musique instrumentale de Beethoven », in Romantiques allemands, Pléiade, tome I: « La mu-
sique est le plus romantique de tous les arts, on pourrait presque dire le seul art véritablement romantique; car I'infini
seul est son objet.»

3 André Ceeuroy, Wagner et Uesprit romantique, Gallimard, Paris, 1965, p. 138: «La joie purement musicale, puisée
dans les sonorités d’un accord, c’est le romantisme méme. Dans la musique du romantisme, un accord une fois choisi
devient typique et souverain. »
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Quest-ce en effet que romantiser la politique? Ce n’est pas seulement en appe-
ler 2 la force de I'irrationnel contre la Raison ratiocinante. C’est revendiquer de plein droit
une logique du Ceceur. Penser en affects, amour, colére ou indignation, opposer aux calcéls
froids la rigueur implacable de Paffect. Il est par exemple vain de chercher a analyser 1 dc-
cord de Tristan, pour le réduire a la numérologie du langage tonal (septieme mineure;gt
quinte diminuée). L'affect est doué de sa propre raison interne. Ca vous hérisse. Ca Voms
met debout, ¢a vous met en marche. =

De manieére analogue, une politique romantique n’a pas besoin de tradulregsa
revendication-affect dans la logique statistique du capitalisme computationnel. Quand & &s
occupants de Wall Street disent « nous sommes les 99 % », les rationalistes étroits accusént
I'irresponsabilité « romantique » de ce slogan statistiquement faux. Mais 99 % est ici p%—
cisément un nombre romantisé, c’est-a-dire une subversion qualitative de la Raison calc;il
lante. La logique statistique du capitalisme est détournée et appropriée pour la sub)ectm@—
tion de 'inégalité. Le nombre n’est pas comptabilisé, il est senti de I'intérieur comme une
force. Faire nombre est un affect. Les Douze d’Alexandre Blok font bloc au pas rythmlcgle
et syncopé de la Révolution: «douze» nomme une individuation collective dont les p%’-
noms russes du poeme sont les atomes solidaires. De méme, le slogan d’Occupy Wall Str@et
est proprement romantique en ce qu’il unit organiquement le commun et Pindividuel.
Comme laffect musical est a lui-méme sa propre raison, «je suis les 99 % » est un énoncé
performatif, un acte de conscience ou chacun ne fait bloc avec les autres qu’en se ressaisis-
sant lui-méme dans sa situation singuliere.

Pour un populisme non identitaire

Mais romantiser la politique, ce n’est pas seulement invoquer la force vitale du peuple
contre tous les impérialismes verticaux. C’est revendiquer un autre type de peuple et
un autre type d’unité. Deleuze et Guattari ont certes souligné que « ce qui manque le
plus au romantisme, c’est le peuple »*. Les héros du romantisme allemand sont des héros
de la terre, non du peuple. Mahler hérite largement de ce theme du Voyageur solitaire,
depuis les Chants d’un compagnon errant jusqu’au Chant de la Terre. Mais si le roman-
tisme manque de peuple, c’est aussi parce que le peuple romantique est par essence un
peuple qui manque, un peuple virtuel, rendu invisible par la pression du pouvoir qui
Iétouffe et le disperse, mais catalysé par les marches de Mahler. Quelle est donc la nature
du «peuple» que souleve la Symphonie? Ce n’est pas un peuple enraciné et subjectivé.
Ce ne sont pas les paysans, mais au contraire les errants et les sans-terres, musiciens iti-
nérants de Bohéme, compagnons et vagabonds, soldats en déroute, mendiants, tous les
parias de la société close.

4 G. Deleuze et F. Guattari, Mille plateaux, Minuit, Paris, 1980, p. 419.
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La musique est dangereuse. Si elle est I’art le plus romantique, c’est au méme sens
ot1 elle est potentiellement I’art le plus fasciste: «on ne fait pas bouger un peuple avec des cou-&
leurs, les drapeaux ne peuvent rien sans les trompettes»°. Elle hypnotise, elle fascine le corps.
Pascal Quignard en a nourri une «haine de la musique ». Il est cependant trop facile de dénon-
cer une accointance intime du romantisme avec le nationalisme ou une pente qui le conduirait
fatalement au fascisme. Je ne crois pas non plus qu’on puisse esquiver la difficulté en scindant 2
le romantisme en plusieurs idéaux types distincts (conservateur, fasciste, réformateur, révolu- 5
tionnaire, etc.®); tout romantisme est fondamentalement complexe, animé par des tendancesN
contraires qui travaillent les unes contre les autres, comme les styles disparates chez Mahler.2 8
La Nuit de Walpurgis est toujours ambigué. Tout dépend de la perspective suivant laquelle le 3
romantisme est vécu. De ce point de vue, Mahler est plusieurs fois déchiré: a cheval sur 1900, un 3 a
pied dans le X1x° et autre dans le XX¢ siecle, a la fois juif et chrétien converti, a la fois bohémien:2 3
et homme du monde viennois, a la fois chef d’orchestre et compositeur, etc. Cette série de pola-
rités n’est pas une entrave, elle conditionne au contraire la puissance politique de sa musique.
D’un coOté, en tant que jeune wagnérien d’avant-garde, il anticipe sur la décomposition de
I’Empire des Habsbourg; mais, de Pautre c6té, en tant que Juif émancipé, il demeure en méme
temps déterritorialisé et ne peut pas se reconnaitre dans le nouvel Empire qui s’avance derriere
'ancien, dans le «nouveau peuple » ou '« homme nouveau » auxquels le populisme pangerma-
niste prépare le terrain. Bohémien parmi les Autrichiens, Autrichien parmi les Allemands et Juif
parmi tous les peuples du monde, Mahler vit en musique dans une identité impossible qui est la
condition méme de son universalisme. La Symphonie est d’autant plus capable d’embrasser le
monde entier quelle dépend moins d’une identité particuliere, d’un sujet individuel ou collec-
tif qui serait son centre d’énonciation.

sur https: //shscalm.mfo(

Association Multitudes | Tél

Par sa propre position sociale de déchirement, Mahler indique ainsi la pers-
pective transcendantale depuis laquelle le romantisme peut actualiser ses tendances les plus
positives: C’est la perspective minoritaire. Romantiser le monde, c’est transfigurer la vie quo-
tidienne la plus imperceptible, comme Mahler symphonise et dramatise l’air le plus vil’. La
phrase banale devient grave et grandiose en méme temps que la Symphonie comme forme
de langage majeure devient minoritaire. Les idéologies révolutionnaires du XX siecle ont
certes en un certain sens romantisé la vie quotidienne du peuple, paysans et ouvriers, mais
elles ne I'ont fait qu'en les légitimant comme majoritaires, en les adossant a une légalité de la
nature ou de I'Histoire. Au contraire, le nombre romantique des 99 % exprime une constel-
lation de cas singuliers et remarquables: «J’ai trois boulots, sans aucune couverture sociale.
Mon fils a Medicaid. La WIC nous accorde une aide. On est a un mois de salaire pres d’une

5 Ibid., p.430. Voir p. 368 pour le «fascisme potentiel » de la musique, et p. 371 : « La musique, tambours, trompettes,
entraine les peuples et les armées, dans une course qui peut aller jusqu’a I'abime, beaucoup plus que ne le font les
étendards et les drapeaux, qui sont des tableaux, des moyens de classification et de ralliement. »

6 Clestla démarche de Michael Lowy et de Robert Sayre dans Révolte et Mélancolie, Le Romantisme a contre-courant
de la modernité, Payot, Paris, 1992: voir p. 84 sq.

7 Novalis, fragment de 1798: «Quand je donne aux choses communes un sens auguste, aux réalités habituelles un
sens mystérieux, a ce qui est connu la dignité de 'inconnu, au fini un air, un reflet, un éclat d’infini: je les romantise.»
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catastrophe. Je suis les 99 % ». La minorité n’est pas statistique. Comme le gigantisme sym-
phonique chez Mahler amplifie la voix des minorités, 99 % constitue paradoxalement mn
nombre minoritaire toujours croissant.

carn.info

Notre époque n’érige plus de héros mythique, elle romantise directementfla
puissance collective qui se souléve. Les Faust et les Tannhaiiser de notre temps, pariaset
rédempteurs, sont devenus des anonymes: précaires, déracinés, sans-abris. Dans la fameuse
«Symphonie des Mille», la Huitiéme, Mahler se démarque de Berlioz et méme de Liszty il
dépersonnalise Faust: le cheeur-bloc triomphal du Veni Creator Spiritus visite le personna;ége
de Goethe dans le postlude du Chorus Mystlcus qui clot la Symphonie. L'individu, ¢ estile
cheeur. Uhéritage romantique de notre temps n’est pas a chercher du coté des penseurs (gn
perpétuent une confortable critique radicale de la modernité comme «barbarie» (Micliel
Henry, Jacques Ellul, etc.): cette position de surplomb ne fait que pérenniser les tendanx%s
réactives du romantisme. Il se trouve plutot du coté des mouvements locaux et sporadiqllés
d’insurgence qui réalisent de proche en proche des individuations collectives et dissipatives.

Ci al\on

Lesthétique romantique est une esthétique du fragment, de 'impromptu, de I nﬁa-
chevé, ala fois incomplet et cependant entier, doué d’une unité inhérente a énergie de son sur-
gissement méme, «clos sur lui-méme comme un hérisson », comme dit Schlegel, et en méme
temps ouvert sur ’'Un comme par une vision prophétique’. De manieére analogue, il est inadé-
quat de dénoncer le caractere fragmentaire et éphémere des soulevements populaires sponta-
nés que connait notre époque, en Tunisie, en Espagne, en Grece, au Brésil. Chacun d’entre eux
est entier sans étre complet, a la fois local par son contexte et cependant universel par affect qu’il
incarne et 'élan qui le raccorde a d’autres soulévements hétérogenes. La forme symphonique
chez Mahler, dont la critique a accusé la disparité stylistique, obéit en réalité a une stricte néces-
sité: elle donne I'image musicale d'un peuple déterritorialisé, a la fois universel et concret, ot la
multitude est reine. Les themes disparates sympathisent a distance, par conjonction, comme le
font Frere Jacques, la musique de brasserie et le Klezmer dans la marche funébre de la Premiere.
Lunité symphonique n’est pas abstraite, elle ne coule pas les themes dans une forme homogene
a priori, elle est au contraire immanente a la multiplicité concrete des themes qui s’agencent. Si
la Troisieme est dédiée au dieu Pan, C’est certes parce qu’il est nommément le dieu de la totalité,
mais d’une totalité par essence hybride: patre et dieu, mi-homme, mi-bouc, Arcadien recueilli
par les Olympiens, dieu de la Nature qui se plait aux actes contre-nature. Comme le Grand Pan,
la totalité que la Symphonie veut égaler n’est pas une structure transcendante. Elle ne peut batir
un monde qu’en transgressant les frontieres entre les régnes de la Nature, entre les niveaux de
la langue musicale, entre les classes sociales.

8 Dans Labsolu littéraire, Théorie de la littérature du romantisme allemand, Ph. Lacoue-Labarthe et J.-L. Nancy ont
développé cette dimension du romantisme, présente notamment dans les Fragments de F. Schlegel. Voir aussi Armel
Guerne a propos des Fragments de Novalis, L'dme insurgée, Ecrits sur le romantisme, Seuil, Paris, 2011, p. 112: «ils sont
entiers, mais non complets ».
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Romantisme carnavalesque
Ce jeu de contraste permanent entre les niveaux (haut/bas) est en méme temps le ressorta
du trait le plus typiquement mahlérien: son ironie. L'ironie romantique n’est pas seule-é
ment la conscience autocritique et réactive que la modernité prend d’elle-méme au nom £
d’un mythique ou fantasmatique passé pré-moderne. Décroissants ou archaisants, les iro- £
nistes de la modernité capitaliste ne sont pas fideles a ce «souffle divin de I'ironie », cette
«bouffonnerie transcendantale », comme I’a appelée Schlegel. Au contraire, 'ironie active’s
est centrée sur le discours romantique lui-méme, dont elle interrompt I'illusion d’absolu.£
Lironie mahlérienne n’occupe jamais de position de surplomb: elle ne regarde pas lesS
musiques légeres et temporelles du haut de I’Adagio éternitaire. L'objet de I'ironie est au@
contraire le geste symphonique lui-méme, dans son gigantisme. Cest ainsi la «grande
politique » qui se trouve auto-ironisée.

/Ishs.c:

https:

sul

07/

Le théme qui sert de portail monumental a la Troisiéme est en effet un objet
vagabond et ambigu. Il se répete a travers toute la symphonie, mais en changeant a chaque
fois de couleur. Dans la deuxiéme partie du mouvement, le theme passe au filtre de ’hu-
mour mahlérien: il est multiplié dans une série de dérapages, de faux départs et d’hésita-
tions, suivant des changements incessants et cocasses de tonalité. C’est précisément cette
occurrence comique du theme pangermaniste que Ken Russell utilise au moment le plus
parodique de son Mahler, dans la fameuse séquence de conversion ot le jeune composi-
teur est initié par Cosima Wagner dans le sanctuaire rocheux du Walhalla. Prétresse domi-
natrice, une Cosima au fouet et aux levres noires apparait dans une panoplie hétéroclite,
casque de armée allemande et bottes de cuir, un svastika sur les fesses, brandissant la
croix chrétienne comme une épée de Siegfried. En mélant les emblémes du catholicisme
romain, de la mythologie nordique et du nazisme, Russell donne ainsi une image ciné-
matographique de ’art mahlérien du syncrétisme carnavalesque. La conversion catho-
lique devient un spectacle de cirque, composé de sauts a travers des cerceaux enflammés,
d’une crucifixion avec lancer de dagues, d’acrobaties sur balancoire géante et de mimiques
exagérées. Les saluts nazis compulsifs et les claquements de talon de Cosima-Domina
prennent un air clownesque. Sous les traits de Gustav, Siegfried devient une sorte de Stan
Laurel, burlesque comme le Rondo de la Neuviéme, tremblant de peur devant la taniere
du dragon a téte de porc. Musicalement, Mahler ne se convertit pas sans subvertir ce a
quoi il se convertit, sans tourner le grandiose au grotesque. Les oripeaux wagnériens de la
grandeur derriere lesquels il se dissimule, paiens, catholiques, pangermanistes, sont autant
de masques de ’humour juif qui les tourne. La dissimulation ne se fait pas seulement par
honte d’étre juif ou par compromission mercenaire avec le pouvoir des porcs bourgeois
et antisémites, elle est bien une simulation active: elle extrait des symboles du pouvoir
autant de simulacres qui font effet. Ainsi le theme de Wir hatten gebauet... traverse le mou-
vement en simulant tous les grands airs héroiques de la culture romantique. La musique
ne cesse ainsi de signifier qu’elle n’est pas dupe de son propre enthousiasme, que Ueffort
collectif est toujours a recommencer.
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Le romantisme n’est pas une école, c’est une «nébuleuse »’. S’il est si difficile
a périodiser, Cest parce qu’il ne s’épuise pas dans la formation historique qui 'actualises Il
n’est certes pas anhistorique, mais il se nourrit de la substance de la modernité qu’il ha1§te
comme un Hollandais Volant. Comme il s’est rétroactivement nourri de mythologie hél-
lene (Hypérion) et d’eucharistie chrétienne (Parsifal), esprit romantique est assez labgle
pour absorber et investir les époques non romantiques ou il survit a son propre siecle. Le
postromantisme étend son ombre sur toute la modernité. En gigantisant le banal, Mahler
invente un romantisme spectaculaire et parodique qui préfigure déja son utilisation cirfé-
matographique, comme ouverture d’Ainsi parlait Zarathoustra de R. Strauss dans 20@1
P’Odyssée de 'espace. Comme Mahler en donne ainsi le modéle musical, une manifestation
est elle-méme un carnaval qui joue les mythes du grand soir ou de la gréve générale. @‘n
soulévement vital peut étre aussi grave que possible et pris dans le feu de I'action, il ﬁst
cependant médiatisé et réfléchi dans I'image qu’il produit de lui-méme. On sait que ip
révolutions sont toujours volées a ceux qui les font. La politique institutionnelle traEit
nécessairement la grande politique qui seule fait I'Histoire, mais la grande politique a eé)—
pris a pactiser avec les forces qui la trahissent, comme Faust avec Méphisto. Des fragmegts
d’infini lui suffisent. §

Husserl 'avait éprouvé des la Krisis, on ne peut plus aujourd’hui entendre
I’Hymne a la Joie sans douleur. Au XX* siecle la fraternité a connu les pires épreuves. Le
postromantisme lucide ne peut plus étre territorialisé. Il ne croit plus au destin national.
C’est plutot le néo-libéralisme autoritaire qui, sous le masque contemporain du storytel-
ling politique, récupere le vieux mythe naif de ’homme providentiel. Si bien que le cliché
romantique qui obstrue le romantisme authentique doit étre retourné contre la politique
prétendument « responsable » et « réaliste » de ceux qui le dénoncent dans tous les souleve-
ments d’Indignés et de déclassés.

9 Georges Gusdorf, Fondements du savoir romantique, Payot, Paris, 1982.
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