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Comme des poissons 
dans l’eau

Aperçus généalogiques  
sur la médiatisation du quotidien

Pierangelo Di Vittorio

Rêve ou réalité ? C’est avec ce doute qu’Inception prend congé du spectateur en fixant à ja-
mais le malaise qui n’a pas cessé de s’accroître tout au long du film1. Dominic Cobb est un 
« extracteur » qui entre dans les rêves pour voler des informations, et qui accepte un jour de 
pratiquer une inception : il va essayer « d’implanter » dans l’esprit Robert Fischer l’idée de 
démanteler son empire économique. En échange, on lui promet d’effacer les fausses accu-
sations lui empêchant de rentrer dans son pays et de retrouver ses enfants. À la fin du film, 
l’implantation ayant été menée à bien à la suite d’une péripétie onirique digne d’un action 
movie, le héros passe sans problème la douane et retrouve le visage familier de ses enfants. 
Le malaise éclate lorsque le doute – rêve ou réalité ? – resurgit dans la dernière scène du 
film, en prenant à contre-pied le spectateur prêt à jouir de l’happy end. Quand il lance sa 
petite toupie en métal – le « totem », dans le jargon des extracteurs, strictement personnel et 
secret qui devrait donner la certitude de ne pas être dans le rêve d’autrui ou bien de pouvoir 
distinguer le rêve de la réalité –, on la voit pivoter, vaciller, pivoter à nouveau, avant que 
l’écran noir n’en vienne à décréter la fin du film, sans que le spectateur puisse décider si 
elle retombera enfin sur la table ou pas. La fin reste ouverte, et cette suspension a pour effet 
d’impliquer le spectateur lui-même dans le problème de l’effritement des frontières entre le 
rêve et la réalité. La sensation de désarroi, renforcée par la mise en suspens de l’happy end, 
sert à implanter dans l’esprit du spectateur l’idée que la réalité elle-même ne pourrait être, 
en général, que la continuation d’un rêve ou d’un film. 

1	 Christopher Nolan, Inception, USA/Royaume Uni, 2010. 
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La scène de l’hypnose
Inception ne cesse pas de questionner le rapport entre la réalité et le rêve, en le pensant 
en termes de continuum, de brouillage des frontières ou de renversement hiérarchique. 
Significative est la scène dans l’arrière-boutique du chimiste qui élabore les sédatifs néces-
saires pour s’enfoncer dans les rêves. Avec l’apparence d’une fumerie d’opium, on y voit des 
personnes gisant sur des lits : « Ces gens viennent ici, non pas pour être endormies, mais 
pour être réveillées, car le rêve est devenu leur propre réalité ». Ce renversement fait signe 
vers la question de ce « surplus » de rêve nécessaire à la réalité pour se manifester comme 
telle. Question qui renvoie bien sûr au surréalisme, avec son idée du « merveilleux », fruit 
de l’expansion constante de la vie consciente par la vie onirique, et capable de suspendre la 
réalité donnée en l’ouvrant à d’autres possibilités de sens et d’existences. Mais on peut se 
référer aussi à cette autre forme de « surréalisme », qui n’a pas du tout les mêmes visées, et 
qui est le produit massif et industrialisé du medium télévisé. Dans Vidéodrome, le professeur 
Brian O’Blivion, le fondateur d’une soi-disant « Église Cathodique », fait l’annonce apoca-
lyptique d’une nouvelle religion universelle : « L’écran télévisé est désormais le vrai œil de 
l’homme… La télévision est la réalité, et la réalité est moins que la télévision2 ». 

La résurgence actuelle de cette problématisation du rapport entre le rêve et la 
réalité peut être interprétée de deux manières différentes, qui ne s’excluent pas entre elles. 
D’abord, il est évident que cette question est comme une flèche qui, en parcourant toute la 
courbe historique du cinéma, en revient à interroger ses origines secrètes : « par sa nature 
hypnotique, le cinéma constitue le langage le plus pénétrant que le genre humain ait jamais 
conçu, lui qui est capable d’inoculer à grande vitesse des concepts et des désirs en notre 
esprit »3. Le cinéma ne serait au fond en lui-même qu’une sorte d’inception, et son histoire 
pourrait trouver son origine dans la « scène de l’hypnose » : ce moule d’où surgissent et se 
développent, en même temps, le cinéma et les sciences psychologiques, dont la psychana-
lyse, c’est-à-dire une forme de spectacle et une forme de science. C’est cette généalogie qu’il 
faudra esquisser, afin d’analyser si le phénomène de la reality television – et plus générale-
ment l’univers actuel du reality show comme fusion de réalité et de spectacle – ne s’inscrit 
pas encore, d’une manière ou d’une autre, dans cette scène originaire de l’hypnose. 

La deuxième clé de lecture est que le brouillage des frontières entre la réalité et 
le rêve (ou plus généralement entre la réalité et ses médiatisations fictionnelles ou specta-
culaires de toutes sortes) est ressenti aujourd’hui avec une préoccupation accrue, pour des 
raisons à la fois politiques et culturelles au sens large, à propos des conditions de production 
de la « vérité » dans le monde contemporain4. Il suffit de penser aux récurrentes prises de 
position en faveur d’un certain « réalisme » – qu’il s’agisse de littérature, d’art ou de savoir 
scientifique et philosophique –, dont la limite est qu’elles semblent parfois ignorer, ou faire 

2	 David Cronenberg, Vidéodrome, Canada, 1983.

3	 Orlando Senna, cit. dans Raymond Bellour, Le corps du cinéma, Hypnose, émotions, animalités, Paris, P.O.L. éditeur, 
2009, p. 21.

4	 En Italie, cette discussion autour du rapport entre la réalité et le rêve, la fiction, le spectacle a pu s’appuyer sur une 
évidence politique majeure : le « populisme médiatique » de Silvio Berlusconi.
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semblant d’ignorer, que les produits culturels capables de séduire un public et de trouver 
une place sur le marché sont ceux qui arrivent à fondre la réalité et la fiction, jusqu’à ne 
pouvoir plus les distinguer. On prêche le réalisme, mais souvent on finit par contribuer à la 
« mise en spectacle » de la réalité. 

Anciens et nouveaux charismes
Le reality show représente l’incarnation opératoire de cette sorte de double bind : fusion par-
faite de la réalité et de sa médiatisation spectaculaire, de la banalité, voire de la trivialité quo-
tidienne et de sa transposition onirique ou hypnotique, de la vie ordinaire et de sa projection 
narcissique industrielle, de l’extrême proximité mimétique avec l’homme ordinaire et de sa 
mise à distance auratique. En ce sens, le « dispositif-reality » pourrait définir, bien au-delà 
de la téléréalité comme forme de spectacle parmi d’autres, le cadre général de la production 
de « vérité » à l’époque du marketing et du spectacle, dans son rapport avec les processus de 
constitution subjective (éthique, psychologique), anthropologique et politique. Une vérité 
qui ne serait rien d’autre que le charisme de la réalité, à savoir le pouvoir de la réalité elle-
même – la plus proche, aussi médiocre ou « normale » qu’elle soit – de charmer et de produire 
de l’identification ou du consensus par sa simple mise en spectacle massive et permanente5.

La préoccupation de ne plus arriver à distinguer la réalité de l’illusion de réa-
lité (comme dans le rêve ou la psychose) ou de l’impression de réalité (comme dans l’hyp-
nose ou le cinéma)6, mais aussi de voir renversé le rapport hiérarchique entre la réalité et 
ses doubles, est confirmée par une constellation de films récents, qui semble indiquer que 
le questionnement du cinéma sur lui-même est redoublé par un questionnement plus 
général de l’homme contemporain sur les conditions de son être-là. Des films tels que 
Matrix, Avatar et Shutter Island insistent, tout comme Inception, sur un aspect dont on ne 
saurait surestimer l’importance : « quoi qu’il arrive, ce qui est décisif se décide ailleurs que 
dans la réalité », c’est-à-dire dans le rêve, l’hallucination, le sommeil, ou bien dans l’inter-
face ambigu entre ces derniers et la réalité. 

Par analogie, on pourrait penser à des chefs-d’œuvre du grand cinéma muet 
allemand, tels que Le Cabinet du Docteur Caligari et surtout Docteur Mabuse7. Vrai manifeste 
du cinéma-hypnose, ce film est le témoignage vivant de cette époque « où le cinéma s’in-
vente alors même que la psychanalyse et toutes les formes d’hypnose cohabitent »8. Son tour-
nage démarre en 1921, pendant que Hitler fait ses débuts en politique, et que Freud publie à 
Vienne Psychologie des foules et analyse du moi. Étrange jeu de miroir entre Freud et Mabuse, 
le second semblant naître de la plume du premier, tandis que Lacan affirmera plus tard que, 

5	 Cf. Pierangelo Di Vittorio, « Charismes du réel : l’œuvre d’art à l’époque du marketing et du spectacle », Multitudes, 
no 48/mars 2012.

6	 Raymond Bellour, Le corps du cinéma, op. cit., p. 84. 

7	 Robert Wiene, Le Cabinet du Docteur Caligari, Allemagne, 1920 ; Fritz Lang, Docteur Mabuse. Le Joueur, une image 
de notre temps, suivi de Inferno, une pièce sur les hommes de ce temps, Allemagne, 1922.

8	 Raymond Bellour, Le corps du cinéma, op. cit., p. 359. 
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pour lui, « le premier personnage d’analyste, c’est Mabuse, ce n’est pas Freud », et qu’il a fini 
par savoir « quelque chose de Freud à force de penser à Mabuse »9. 
L’analogie pourrait donc concerner la conjoncture historique : la préoccupation visant les 
rapports entre la réalité et le rêve, le somnambulisme, l’état hypnotique, n’est-elle pas ca-
ractéristique aussi bien de notre époque que des années 1920-1930 ? La comparaison avec 
les années de l’entre-deux-guerres pourrait être focalisée à partir du lien existant entre la 
turbulence politique et la turbulence culturelle à propos des conditions de production de 
la « vérité », cette dernière étant liée à son tour aux bouleversements déterminés par l’émer-
gence de nouvelles technologies. Tout se passe comme si la crise de la démocratie en appelait 
à une problématisation du savoir, de l’art et de la technique. Comment « penser » et « créer » 
à l’époque de la crise de la démocratie ? Il va de soi que le pivot autour duquel tourne l’ana-
logie avec les années 1920-1930 est la question du « charisme ». N’est-ce pas cette capacité 
illusionniste d’enchanter les foules, de les hypnotiser, de les mener comme des troupes de 
somnambules qui préoccupait hier comme elle préoccupe aujourd’hui, en lien avec la puis-
sance consensuelle des moyens de communication de masse ?

Le devenir-pop du pouvoir
L’analogie ne se limite pas pourtant au constat d’une ressemblance, mais elle cherche à déga-
ger aussi et surtout des différences. L’hypothèse générale soutenant notre analyse est que, 
si l’on vit aujourd’hui une époque de suggestion de masse, le charisme qui la produit se 
configure comme une vaste machine polymorphe horizontale, dans laquelle tout le monde 
trouve sa place en tant que rouage en principe « libre, autonome et désirant »10. Les grands 
ogres hypnotiseurs de foules sont morts, en accouchant de la foule des petits hypnotiseurs 
ordinaires, chacun d’entre nous donnant notre contribution personnelle à la production à 
grande échelle de ce charisme de la réalité dans lequel on nage comme des poissons dans 
l’eau, et qui consiste d’abord à être les premiers médiums de sa propre suggestion. 

Pour analyser ce charisme de la réalité produit aujourd’hui par le dispositif-
reality, on pourrait commencer par considérer sa généalogie comme une histoire faite de 
plusieurs histoires qui se superposent et s’entrecroisent. La première est celle qu’on pourrait 
appeler le devenir-pop du pouvoir à l’époque moderne. L’une des analyses le plus suggestives 
à cet égard se trouve dans La vie des hommes infâmes11. Dans ce texte, Foucault revient sur 
les documents (datés entre 1660 et 1760) des archives de l’enfermement de l’Hôpital général 

9	 Entretien cité dans Ibid., p. 112.

10	 The social network (2010), le film de David Fincher qui raconte la création du réseau social Facebook par Mark 
Zuckerberg dans le campus de l’université d’Harvard, montre bien la logique qui a présidé à cette transformation 
d’abord des étudiants, ensuite de tout le monde, en porteurs d’eau consentants au moulin du reality. Chaque jour, des 
millions de personnes connues et inconnues participent, bien au-delà de la téléréalité, à la production active et moti-
vée du charisme de la réalité, par la mise en spectacle de leur vie quotidienne, grâce au passage en temps réel du flux 
provenant de leurs médiums personnels (ordinateurs, smartphones, tablettes) directement dans l’océan médiatique 
des réseaux sociaux. 

11	 Michel Foucault, La vie des hommes infâmes (1977), dans Id., Dits et écrits, Dits et écrits. 1954-1988, Paris, Galli-
mard, 1994, vol. III, p. 237-253. 
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et de la Bastille, et d’entrée de jeu il dit qu’il ne s’agit là ni de « littérature » ni de « gran-
deur », mais « d’existences réelles » d’hommes et de femmes ordinaires. C’est par le médium 
de l’écriture que ces vies se sont offertes aux prises du pouvoir : on s’adresse au roi pour lui 
demander de résoudre les petites turbulences de la vie quotidienne. Par des suppliques au 
style excessif, grandiloquent, l’entourage sollicitait l’intervention du roi afin de régler des 
obscures affaires de famille : un conjoint débauché ou gaspilleur, un enfant indocile, une 
jeune fille sans mœurs. Un reality d’aujourd’hui voulant se faire regarder à Versailles. Après 
une enquête de la police, un ordre spécial du roi – lettre de cachet – décrétait le cas échéant 
l’enfermement de l’un de ses sujets. 

Par ce système, la souveraineté politique commence à circuler horizontalement, 
au ras du sol, et à être utilisée par les uns et les autres comme une arme mortelle : « Homo 
homini rex », dit Foucault, en faisant faire un tour complet à la théorie politique moderne. 
Pourtant, ce pouvoir, il faut d’abord « le séduire », c’est-à-dire l’intercepter et l’infléchir dans 
la direction que l’on souhaite. Les traces que Foucault redécouvre dans les archives de l’en-
fermement sont aussi les fragments d’un discours amoureux entre les gens ordinaires et le 
pouvoir, qui commence à se déployer à l’âge classique, et qui se réalise grâce à un dispositif 
« bio-médiatique » primordial. Ce moment étonnant de « splendeur », dans lequel la bassesse 
quotidienne s’offre en spectacle par elle-même, représente le surgissement « de ce système de 
contrainte par lequel l’Occident a obligé le quotidien à se mettre en discours ». Un système 
auquel on pourra facilement reconduire les formes successives de « mise en spectacle de la vie 
quotidienne » – de la télévision, à la téléréalité jusqu’au reality diffus d’aujourd’hui. 

Le devenir-hybride de la réalité et du spectacle 
La deuxième couche historique est celle qu’on pourrait appeler le « devenir-fantôme de l’en-
semble de la réalité »12. Dans certains de ses romans, Balzac a établi une analogie frappante 
entre, d’une part, les sciences occultes et les visions nouvelles de la psychologie, et, d’autre 
part, l’invention de la photographie. Dans les cas de l’hypnose et du somnambulisme, on 
assiste à un transport d’images mentales, par l’intermédiaire des médiums humains, don-
nant lieu à un spectacle d’idées ; dans le deuxième cas, on assiste par contre à un transport 
d’images réelles, pas l’intermédiaire du médium photographique, donnant lieu à un spec-
tacle de corps. Les deux états se rapprochent, jusqu’à se recouper presque, car on assiste à 
chaque fois à un devenir-spectacle-spectral de la réalité, aussi bien physique que psychique13. 
« Si quelqu’un, écrit Balzac, fût venu dire à Napoléon qu’un édifice et qu’un homme sont 
incessamment et à toute heure représentés par une image dans l’atmosphère, que tous les 
objets existants y ont un spectre saisissable, perceptible, il aurait logé cet homme à Charen-
ton. (…) Et c’est là cependant ce que Daguerre a prouvé par sa découverte14. »

12	 Raymond Bellour, Le corps du cinéma, op. cit., p. 33. 

13	 Cf. Ibid., p. 32-34. 
14	 Honoré de Balzac, Le Cousin Pons, Paris, Gallimard, « Folio », p. 146. 
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La dernière couche historique qu’il faudra rajouter aux précédentes est jus-
tement celle de l’hybridation entre la réalité – cette réalité que la science est censée saisir 
et documenter – et la fiction, considérée en général comme ce surplus inventif ou créa-
tif nécessaire à faire éclater en spectacle la réalité elle-même. Il s’agit au fond de tracer 
l’histoire de l’une de ces tensions et de ces ambivalences, caractéristiques de la moder-
nité : celle qu’on peut faire remonter à l’hypnose en tant que dispositif fondamentalement 
hybride, mélangeant sans solution de continuité, non seulement magie et science, mais 
aussi science et spectacle15. 

D’habitude, les histoires de la psychologie font remonter à l’hypnose la psycho-
thérapie, la psychologie clinique et la psychanalyse. En réalité, la filiation de l’hypnose est 
double : à sa visée « psychologique, thérapeutique et médicale, de caractère scientifique ou 
parascientifique », s’ajoute une autre visée « de spectacle, héritée d’une longue tradition : à 
travers tous les arts de la scène et les lieux qui la servent (théâtre, music-hall, opéra, salle 
de jeu, clubs, etc.), se dégage une complicité de principe entre le dispositif de l’hypnose 
et celui du cinéma16. Or, la caractéristique de l’hypnose en tant qu’hybride, l’ambivalence 
qu’elle transmet à sa double filiation, consiste en ceci qu’il y aura toujours du spectacle dans 
la science et de la science dans le spectacle. Pour ce qui concerne le premier aspect, on se 
référera à la généalogie menant du magnétisme animal et de l’hypnose aux expériences de 
la psychologie sociale17. La composante « théâtrale » que les premiers auraient soufflée dans 
les deuxièmes relève de l’idée qu’il ne saurait pas y avoir de science expérimentale dans le 
domaine de la psychologie sans des dispositifs fictifs visant à « illusionner » les sujets : « Le 
sujet doit être leurré par l’expérimentateur pour que devienne très probable l’hypothèse 
que les phénomènes magnétiques sont l’effet d’une faculté psychologique, l’imagination, 
relayée par ailleurs par l’imitation18. »

« Souriez, vous êtes dans une expérience  
de psychologie sociale ! »

À la base des expériences de la psychologie sociale, il y a donc le dispositif clairement hy-
bride de la « tromperie expérimentale ». C’est en particulier dans le cadre de la psychologie 
des foules qu’on voit surgir toute une série de « théâtres médicaux » : de celui des convul-
sionnaires de Charcot à la Salpêtrière aux « crimes de laboratoire » de Bernheim et de Binet. 
Sous la direction des scientifiques-suggestionneurs, ces foules expérimentales permettent 
de tester aussi bien le pouvoir charismatique du chef que l’imitation entre les individus. 

15	 Cf. Isabelle Stengers, L’hypnose entre magie et science, Paris, Les Empêcheurs de penser en rond, 2002. Cette am-
bivalence multiple ou exponentielle est incarnée par le Mabuse de Lang. Sa figure d’hypnotiseur est suspendue en 
effet à plusieurs niveaux : d’une part, entre le savant-scientifique (psychanalyste) et le savant-magicien (magnétiseur) ; 
d’autre part, entre le savant en général et l’homme de spectacle. 

16	 Raymond Bellour, Le corps du cinéma, op. cit., p. 358. 

17	 Cf. Jacqueline Carroy, « Foules expérimentales, psychologie des foules et psychologie sociale expérimentale de 
Bernheim à Milgram », Sociétés contemporaines, no 13/1993, p. 167-172. 

18	 Ibid., p. 168.
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Elles apparaissent ainsi comme des miroirs en modèle réduit par lesquels on essaye de com-
prendre « les convulsions de la Révolution, de la Commune ou du Boulangisme19 ». On a 
donc affaire à l’émergence de cette tendance à la « mise en spectacle scientifique et expé-
rimentale de la réalité sociale », qu’on verra à l’œuvre de manière plus évidente dans les 
expériences des années 1960-1970. 

Dans sa filiation de cet hybride qu’est l’hypnose, la psychologie sociale abrite 
une dimension théâtrale qui met en tension ou en suspens sa volonté expérimentale. Or, 
à partir de cette même filiation, on retrouvera à l’inverse de la « science psychologique et 
sociale » dans ces formes de spectacle qui sont le cinéma et la télévision. La Reality Television 
est notamment une forme de spectacle qui pourrait partager cette généalogie, ne serait-
ce que pour la place que la « tromperie expérimentale » et la « simulation » de situations-
limites y occupent. Il y a bien sûr de la science dans cette forme de spectacle, mais c’est 
surtout son « indiscernabilité » par rapport aux expériences contemporaines de psychologie 
sociale qui témoigne qu’on a peut-être affaire à un moment ultérieur de cette histoire : celui 
de la fusion complète entre la réalité et son double spectaculaire, celui de l’avènement d’un 
hybride qui tend même à effacer l’ambivalence qui le constitue. 

Les héros de cette histoire sont Allen Funt, le créateur de Candid Camera, 
et Stanley Milgram, l’auteur de l’expérience sur l’obéissance à l’autorité légitime, mieux 
connue comme l’expérience Eichmann. Candid Camera est une émission diffusée de 1959 
à 1967 aux États Unis et ensuite reprise un peu partout dans le monde, dans laquelle on 
montre des gens ordinaires aux prises avec des situations inhabituelles ; filmées grâce à une 
caméra cachée, elles ignorent être observées, en participant ainsi à leur insu à un spectacle 
qui a aussi une visée scientifique et pédagogique ; ces sketches se terminent à chaque fois 
avec la révélation cathartique de la tromperie qui les anime : « Smile, you’re on Candid Ca-
mera !20 » Candid Camera est donc l’une des émissions pionnières de la Reality TV et permet 
de comprendre la grande différence séparant la « première vague » de la téléréalité de celle 
qui se développera par la suite, des années 1990 jusqu’à nos jours. 

Si aujourd’hui la présence de real people caractérise la plus « basse » des formes 
télévisées, dans l’après-guerre elle définissait par contre l’idéal vers lequel le medium télé-
visé devait tendre, dans le cadre de l’esthétique « réaliste » dominante. Les captations fur-
tives de Funt étaient considérées comme « des documents visuels précieux et éducatifs », 
capables non seulement d’offrir « des analyses critiques de la société moderne à l’intérieur 
de la culture de masse », mais aussi d’œuvrer au service des « projets libéraux de réforme » 
de la société elle-même21. 

Pourtant, même si Candid Camera se présente comme un medium privilégié de 
connaissance de la réalité sociale, il est clair qu’il s’agit aussi, voire, surtout, de « spectacle ». 

19	 Ibid., p. 169-170. 
20	 Anna McCarthy, « “Stanley Milgram, Allen Funt, and Me”. Postwar Social Science and the “First Wave” of Reality 
TV », dans Susan Murray et Laurie Ouellette (dir.), Reality TV: Remaking Television Culture, New York, New York 
University Press, 2009, p. 35 et 37. 

21	 Ibid., p. 25-26. 
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Tout en soulevant des profondes questions morales qui ne manqueront pas de saisir l’atten-
tion de scientifiques tels que Milgram et Zimbardo, cette émission semble faite pour divertir 
un public de masse en suscitant son hilarité. À la base des captations de la caméra cachée, il 
y a une « ambiguïté » fondamentale entre « la fiction et la réalité » qui créera « de persistants 
dilemmes » sur leurs usages à des fins de critique sociale et de production de connaissance22. 
Quoi qu’il en soit, il s’agissait pour Funt de faire converger la documentation de la réalité et 
sa mise en scène spectaculaire. C’est pourquoi on a fini par le ranger parmi les représentants 
de cette operational aesthetic se voulant « à la fois didactique et sensationnaliste ». Candid 
Camera veut éduquer et divertir à la fois. Mais c’est surtout un redoutable continuum qu’on 
voit se mettre en place ici. 

Cette forme de « science sociale populaire », mélangeant sans solution de conti-
nuité réalité et fiction, science et spectacle, pédagogie et divertissement, va attirer l’attention 
des sciences psychosociales : James Mass convaincra Funt de donner des séquences de Can-
did Camera à l’université pour des fins didactiques ; Stanley Milgram cosignera un essai sur 
cette émission envisagée comme une forme de science sociale, et Philip Zimbardo, l’auteur 
de la célèbre et très médiatisée expérience de Stanford, collaborera avec Funt à une série de 
classroom films intitulée Discovering Psychology. 

Comme des poissons dans l’océan du reality
On pourrait alors se demander quelles sont les conditions ayant pu mener « des intellectuels 
engagés dans des recherches empiriques politiquement motivées à situer l’horizon imagina-
tif de leur travail dans le monde du popular entertainment23 ». La réponse est que Milgram et 
Zimbardo partageaient avec Funt le même « goût » du spectacle. Comme on a pu le constater, 
depuis ses origines la psychologie sociale recèle un noyau spectaculaire. Candid Camera 
exalte l’usage de ces dispositifs hybrides, à moitié scientifiques et à moitié théâtraux, de la 
tromperie expérimentale et des jeux de simulation, en les mettant sur le devant de la scène 
et en en faisant même la pointe séductrice par laquelle saisir le public télévisé. L’expérience 
dans laquelle Milgram teste l’obéissance à une autorité prétendue légitime, en faisant croire 
au sujet qu’on est en train de mesurer la capacité de mémoire d’un autre sujet qui en réalité 
est un acteur, recoupe parfaitement Candid Camera, où « la tromperie repose sur un scénario 
fourvoyant » et qui est souvent « structurée comme une plaisanterie macabre24». Il est donc 
évident que si Candid Camera intéresse Milgram et Zimbardo, c’est pour des raisons aussi 
bien scientifiques que spectaculaires. Autrement dit, c’est le « capital médiatique » contenu 
dans ce dispositif hybride – mélangeant sans solution de continuité connaissance et sen-
sationnalisme, pédagogie et entertainment – qui les intéresse et qu’ils réinvestissent dans le 
cadre expérimental qui leur est propre. 

22	 Ibid. 
23	 Ibid., p. 32-33. 

24	 Ibid., p. 36. 
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Il est frappant de constater que Milgram pensait sa démarche, voire son identité 
intellectuelle de manière parfaitement spéculaire à celle de Funt. Il était tout à fait convaincu 
que « le pouvoir d’attraction » de ses expériences reposait sur leurs « composantes artistiques, 
non-scientifiques », ce qui est d’ailleurs confirmé par sa décision de tourner un film docu-
mentaire sur son expérience : Obedience (1965). « Il se peut, dit-il, que la manière de com-
préhension de l’homme que je cherche à réaliser soit un amalgame de science et d’art. Elle 
sera sans doute refusée soit par les scientifiques soit par les artistes, mais pour moi elle est 
significative25. » Si l’on considère la place hégémonique assumée ensuite par cet « amalgame », 
on peut sans doute reconnaître à Milgram ce don de la « prévoyance » qu’il se reconnaissait 
lui-même, ayant été l’un des premiers à avoir saisi la puissance du dispositif-reality, dans sa 
capacité de produire ce charisme de la réalité nécessaire à affirmer des contenus de vérité 
dans l’univers de la culture de masse. 

Le capital médiatique de Candid Camera a été donc réinvesti avec succès dans les 
expériences scientifiques de Milgram et de Zimbardo, et c’est grâce à cette nouvelle « accumu-
lation » de marque scientifique qu’il a pu être réinvesti à nouveau par la suite dans une série de 
romans et de films de fiction, jusqu’à arriver au récent Le jeu de la mort : cette sorte de méta-
reality show, se présentant comme l’application de l’expérience de Milgram sur l’obéissance au 
monde de la téléréalité elle-même, dans lequel se réalise en fait une mise en abyme définitive de 
cette fusion – entre la réalité et le spectacle de la réalité, entre la science et sa médiatisation sen-
sationnaliste – qui s’est construite au cours de l’histoire qu’on a essayé d’esquisser26. Un reality 
show qui est une expérience scientifique sur le monde du reality show ; Funt qui joue Milgram 
qui mène une expérience sur Funt… 

Le tournant de l’histoire du devenir hybride de la réalité et du spectacle, c’est-à-
dire de l’histoire de l’émergence du dispositif-reality a donc lieu autour de ce jeu de miroirs 
entre Allen Funt et Stanley Milgram : ce dernier, en réinvestissant dans un cadre expérimental 
la pop-sociologie télévisée du premier, est arrivé à dégager avec une évidence et une force nou-
velle le « charisme de la science », à savoir le fait que la possibilité d’attirer un public, afin de lui 
confier des « vérités » d’ordre scientifique, s’avère directement proportionnelle à l’impossibilité 
de discerner ces mêmes vérités de leur médiatisation spectaculaire. En ce sens, Milgram peut 
être considéré comme un pionnier de ce « populisme scientifique » ou, plus en général, de ce 
« populisme d’avant-garde » – caractérisé par le fait qu’on ne peut qu’expérimenter dans le cadre 
du popular entertainment et dans un jeu de séduction circulaire et permanent avec l’homme 
ordinaire – qui est devenu aujourd’hui une voie presque obligée : qui pourrait en effet renoncer 
aisément à la puissance du dispositif-reality qui en est à la fois le présupposé et la condition27 ?

De cette esquisse généalogique, on peut tirer deux considérations conclusives : 
la première est que si les « sujets » psychologiques, de l’hypnose expérimentale à Milgram, 
participaient à des expériences qui étaient aussi des sortes de « spectacles », aujourd’hui tout 

25	 Ibid., p. 37 (nous soulignons). 
26	 Christophe Nick, Le jeu de la mort, France/Suisse, 2009, diffusé sur France 2 le 17 mars 2010.

27	 À propos de la notion de « populisme d’avant-garde », cf. Pierangelo Di Vittorio, Charismes du réel, op. cit. 
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le monde participe à un spectacle qui est aussi une sorte d’expérience de psychologie sociale 
de masse illimitée et permanente28 ; la deuxième considération est que le reality se caractérise 
d’abord par « l’indiscernabilité » qu’il arrive à mettre en place entre les deux pôles qui n’ont 
pas cessé de rentrer en tension et de s’articuler au cours de son histoire. Cette circularité 
parfaite, effaçant toute possibilité de reconnaître à coup sûr ce qui est de l’ordre de la réalité 
(science) et ce qui est de l’ordre de la fiction (spectacle), montre qu’on a affaire à une entité 
nouvelle, le reality comme continuum de réalité-spectacle : à savoir, une réalité qui ne se mani-
feste que par sa médiatisation spectaculaire, et un spectacle qui n’est rien d’autre que la réa-
lité elle-même, aussi banale ou triviale qu’elle soit. Il est donc possible que nous soyons tous 
« inscrits » dans ce dispositif se présentant comme un paysage, un environnement qui nous 
enveloppe. Au-delà d’un « dire oui » ou d’un « dire non » conscients et motivés, on consent 
– par une adhésion implicite et préalable, soustraite à toute réflexion et à toute discussion – 
à plonger dans le monde du marketing et du spectacle vers lequel le dispositif-reality, en 
effaçant territoires, frontières et différences, nous reconduit sans cesse. Il ne s’agit pas, bien 
entendu, de restaurer les frontières entre la réalité et ses doubles, en rétablissant les bonnes 
hiérarchies d’antan – comme le voudraient certains paladins du nouveau réalisme –, mais 
plutôt de faire bifurquer la ligne de fuite hybridante du reality, en faisant apparaître en son 
sein les questionnements radicaux qui mettent en suspens sa puissance contraignante et qui 
rouvrent les voies du possible29. 

28	 À la lumière de ce processus, il faudrait considérer comment se transforme la question du « consentement » de ceux 
qui acceptent de jouer le jeu, dans le passage des laboratoires psychologiques au reality diffus et quotidien : cf. à ce pro-
pos, Isabelle Stengers, L’hypnose entre magie et science, op. cit. 

29	 Cf. Action30, « Fendre le possible », Multitudes no 48/mars 2012. 

A
ss

oc
ia

tio
n 

M
ul

tit
ud

es
 | 

T
él

éc
ha

rg
é 

le
 0

3/
06

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

6.
23

2)


