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Nos conceptions modernes des médias sont largement influencées par la cybernétiq,ge
et la théorie de I'information. Dans le célebre modele proposé par Claude Shannon et War-
ren Weaver, un émetteur et un récepteur sont connectés par un canal, qui sert de conduit au
passage d’'un message informatif. Ce canal est un médium, et en tant que tel, il connecte et sé-
pare tout a la fois deux points qui sont physiquement ou géographiquement séparés. Le canal
renforce la distinction entre I’émetteur et le récepteur, en méme temps qu’il offre le moyen de
les connecter. Méme s’il peut y avoir du «bruit» le long du canal de communication, la fina-
lité d’une médiation est de fournir une connexion aussi fluide et transparente que possible,
«comme si» 'émetteur et le récepteur étaient physiquement co-présents.
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‘ > > > >
Message Signal T Received Message
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NOISE
SOURCE

Le modele de communication de I'information, selon Claude Shannon and Warren Weaver,
The Mathematical Theory of Communication (1949)
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Le diagramme de Shannon est devenu le modele dominant selon lequel nous envisageons les§
médias aujourd’hui. I traduit en langage formel ce que nous tenons pour acquis: que le mé-
dium est un artefact X qui connecte deux points séparés A et B. Ce qui était préalablement &
inaccessible — du fait des contingences du temps et de I'espace — devient accessible a travers
le média et le processus de médiation. g

p:

Antimédiation %
Mais que se passe-t-il lorsque le média cesse d’opérer comme une médiation — du moins selon &
la signification qu’attribue a ce terme ce diagramme de la cybernétique ¢ Nous savons qu’au &
xix°® siecle, il y avait de nombreux dispositifs médiatiques qui étaient utilisés de fagon non-or- fg
thodoxe, de la photographie spirite a la fantasmagorie. Ce moment était certes unique, mais g
il annongait des usages comparables de la vidéo et des médias digitaux aujourd’hui, en méme -
temps qu’il se situait dans la continuité de compréhensions prémodernes de la magie, de la g
divination et de I'occultisme. Face a cela, comment comprendre les nombreux exemples de =
caméras vidéo utilisées pour prouver I’existence de fantémes, ou 'utilisation de materlel 5
audio digital pour enregistrer les voix des morts, ou l'utilisation de photographies pour cap-
turer les esprits ou 'aura d’une personne?

Dans notre scepticisme, nous disqualifions souvent de tels usages des médias
comme de simples gimmicks, méme si nous sommes enclins a reconnaitre aux médias la ca-
pacité de nous illusionner en nous faisant croire a 'existence de fantdmes, démons et autres
phénomenes surnaturels. En méme temps, nous paraissons prendre plaisir a imaginer des
médias qui se comportent d’une fagon non-orthodoxe. Ce mélange de scepticisme et de
fascination n’est nulle part aussi apparent que dans la culture populaire. De Poltergeist a Pa-
ranormal Activity, nous trouvons des représentations d’'une multitude de médias qui entrent
en contact avec le surnaturel. Dans le film d’horreur japonais contemporain, des bandes
vidéo, des caméras digitales, des téléphones mobiles et des web caméras sont utilisées d’une
fagon qui établit un lien avec ce que H. P. Lovecraft a appelé autrefois un « au-dela cosmique »
(cosmic outsideness).

En notre 4ge post-sécularisé, nous sommes constamment renvoyés a aspect
radicalement inhumain du monde dans lequel nous nous trouvons vivre. Il n’y a plus de
grands Au-dela, ni dans les topographies de la survie apres la mort, ni dans les voyages
de réincarnation. Au lieu de cela, le surnaturel est intriqué dans le monde d’ici et mainte-
nant, se manifestant a travers une paradoxale immédiateté qui se retire et se dénie constam-
ment elle-méme. La fonction des médias n’est plus de rendre accessible I'inaccessible, ou de
connecter ce qui était séparé. A la place de cela, les médias révelent I'inaccessibilité en et par
elle-méme — ils rendent I'inaccessible accessible dans son inaccessibilité méme.

Révéler la manifestation de ce qui n’existe pas n’est pas simplement une affaire
de visualisation, de computation ou de construction de réalités alternatives, virtuelles ou
augmentées: cela releve plutot d’une pulsion religieuse. Dans le vocabulaire de Denis I’Aréo-
pagite, le mystique du ve siecle, cela releve du sentier de la négation (via negativa), par la-
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quelle on affirme une paradoxale «négation d’au-dela de I'affirmation ». Denis parle bién
entendu de la fagon dont le divin est énigmatiquement inaccessible aux étres humains qge

nous sommes. Mais il parle aussi de médiations, de leur possibilité ou impossibilité. S

Méme si nous utilisons aujourd’hui les médias dans un contexte pratique quo-
tidien, il semble que nous aimons aussi les imaginer dotés d’une capacité exceptionnelle
de servir de médiation entre notre monde de I'ici et maintenant et un monde qui nous reste
énigmatiquement inaccessible sans le recours a ces médias. Ce qui suggere quelque chose @i
est a la fois simple et considérable dans ses conséquences: les médias ne sont pas humaigs.
Cest peut-étre de 1a que vient I’étrange attraction qu'operent des médias qui nous présentént
un monde qui se retire immédiatement dans 'obscurité, les nuages, le sombre.

Jaimerais suggérer qu’il faut regarder a I'extérieur des champs tradltloan-
lement associés aux Media Studies pour réfléchir aux médias de cette facon. Cela ex1ger@1t
de faire 'expérience d’une pensee qui envisagerait les médias moins en termes d’artlﬁ(tes
ou de processus techniques qu'en termes de leur capacité a opérer des médiations en'ge
deux points (comme dans le diagramme de Shannon), tout en niant simultanément toute
forme de médiation et de communication. Je suis tenté d’appeler de tels moments « antinié-
diation», pour des raisons qui apparaitront bientot plus clairement. Le but est de con51der§r
les médias et les médiations non seulement comme définis par des états d’enclenchemerit/
déclenchement, ni comme de simples conducteurs d’un flux vitaliste, mais comme incor-
porant un paradoxe fondamental: les médias et les médiations sont a envisager dans ces
moments oll on entre en communication ou en connexion avec cela qui est par définition
absolument inaccessible.

e02/0

Lhorreur ontologique

Pour se donner une idée de ce a quoi peut ressembler un antimédia, on peut évoquer la nou-
velle Black Gondolier (Le gondolier noir) rédigée par Fritz Leiber, et publiée en 1964 dans
I'Anthologie d’Arkham House intitulée Over The Edge. Dans cette histoire, un narrateur
anonyme raconte la disparition mystérieuse de son ami Daloway, un autodidacte maniaque
et reclus. Apres avoir vécu pendant des années pres d'un champ pétrolifere de la Californie
du Sud, Daloway avait développé une bizarre fascination pour le pétrole — pas seulement
en tant que médium d’énergie et de haute technologie, mais aussi en tant qu’entité gothique
et funeébre. Il décrit ainsi cette impression lors d’une conversation avec le narrateur:

. cette essence noire et funeste de toute vie de tous les temps, qui constitue
en fait un énorme et profond cimetiere noir du passé le plus étrange, peuplé des plus noirs
fantomes, le pétrole a attendu des centaines de millions d’années, révant ses réves noirs, pres-
sant misérablement sous la peau caillouteuse de la Terre, frémissant dans des bassins couverts
de marais gazeux et dans des réservoirs rocheux pleins a craquer, prét a se répandre a travers
des myriades de canaux...»
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Dans une prose hyperbolique digne de H. P. Lovecraft, histoire de Leiber dé-
peint le capitalisme industriel comme une imbrication de réservoirs et de canaux alimentant ¢
toute une panoplie d’objets, y compris la voiture méme dont se sert Daloway pour circuler 5
en ville. Dans Black Gondolier, toutefois, il apparait que les fantasmes de Daloway sont da-
vantage que les délires d’un fou — ils décrivent correctement la réalité:

ps://shs.cairn.in

«La théorie de Daloway, fondée sur de nombreuses lectures dans les domaines =
de Thistoire du monde, de la géologie et de 'occulte, soutenait que le pétrole était, d’'une fagong
plus que figurée, le sang vital de I'industrie, du monde et de la guerre moderne, qu’il avait vérita-
blement une vie et volonté propres, une conscience ou une subconscience inorganique, que nous

étions tous ses marionnettes ou ses créatures, et que son esprit chimique avait guidé et méme im- ¢
posé le développement de la civilisation technologique moderne. .. En bref, la théorie de Daloway §

) . , 2 o , . L, D
était que 'homme n’avait pas découvert le pétrole, mais que le pétrole avait découvert '’homme'. » %

hargé e 02/06/20:

En elle-méme, cette idée d’une créature informe mérite d’étre relevée, ne serait
ce que parce quelle attente au principe aristotélien d’une vie définie par sa forme. On peut ici
penser aux nombreux exemples de « monstres informes » mis en scénes par des histoires comme 2
celles d’Algernon Blackwood, de Kyoka Izumi ou de William Hope Hodgson, ainsi que par des <
films comme X: the Unknown, Caltiki the Immortal Monster ou, plus récemment, The Mist.

Mais I'idée est ici celle du pétrole comme une « chose» (a thing) ancienne, mal-
veillante, suintante: il ne s’agit pas seulement d’un ramassis (a blob), mais de la parfaite
conjonction de la vie et d’'un média, sous une forme qui se situe en deca de toute forme, dans
une sorte de médiation informe. Dans Black Gondolier, le pétrole n’est pas simplement un
objet inerte qui attend que nous I'utilisions en tant que sujets; il devient au contraire un mé-
dium cosmique de la production de «la civilisation technologique moderne» et de tous ses
sombres étranges avatars...

Le récit de Leiber nous fournit un cas extréme de médiation au-dela de toute
contrainte spatiale. Un effet similaire est figuré sur le plan temporel dans le manga de Junji Ito
Long Dream (dont on a tiré un film). Dans de nombreux films d’horreur japonais, des appa-
reils médiatiques familiers deviennent soudainement dotés de propriétés surnaturelles, depuis
la bande-vidéo de Ring aux webcams de Pulse, en passant par architecture entiere d’une ville
dans Marebito. Une derniére étape est franchie lorsque, finalement, C’est I'étre factuel lui-méme
qui devient la médiation du surnaturel, et 'étre comme tel qui est aussi la source de Phorreur.

Long Dream suit ce motif, mais sur le plan d’une transformation temporelle plu-
tot que spatiale. Son personnage principal, Tetsuro Murkoda, ne peut plus s’arréter de réver
— par une sorte d’insomnie a 'envers. Comme il perd tout sens du temps (éveillé), son corps
commence a changer et a subir des mutations grotesques. Il perd ses paupiéres, ses yeux
devenant hyper-sensibles, capables de voir seulement un innommable «au-dela» sans rela-
tion avec ce que nous pouvons voir normalement. La désintégration graduelle de son corps

ation M

1 Fritz Leiber, Black Gondolier in Over The Edge, Arkham House, 1964, p. 14-15.
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et de son esprit est élaborée dans la version manga de cette histoire imaginée par Junji Ito.
La peau de Murkoda devient écailleuse et cristalline, il perd ses cheveux et sa téte s allonge,
tandis que ses sens s’atrophient, son nez, ses oreilles et méme ses yeux se résorbant progres-
sivement dans son corps inhumain.

Deux pages du manga tiré de la nouvelle de Junji Ito Long Dream

Observés par des médecins dans un hopital, les réves de Murkoda deviennent
de plus en plus longs, méme si son temps de sommeil reste le méme. Ses «longs réves»
finissent par durer des années, des décennies, des siecles, et au-dela, dans un temps inhumain
et intemporel. Vers la fin de ’histoire, un Murkoda grotesque, ressemblant a une créature
extraterrestre murmure: « Qu’arrive-t-il a ’homme qui se réveille d’un réve sans fin?» Dans
les sceénes finales, le corps de Murkoda se désintégre complétement, ne laissant derriére lui,
dans son lit d’hopital, que d’étranges cristaux qui s’effritent sans se laisser identifier. Para-
doxalement, la médiation atteint son point ultime lorsqu’elle devient absolue, lorsqu’il n’y
a plus rien a médier, sauf la pure forme de la médiation elle-méme.

Ce type de phénomene est commun dans le genre du récit d’horreur. Un survol
rapide de ce genre révele un bon nombre d’exemples dans lesquels des objets quotidiens
— et en particulier des appareils médiatiques — deviennent le lieu de phénomenes surnaturels,
paranormaux ou inexplicables. Dans ces histoires, 'ubiquité innocente et banale des objets
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médiatiques, des téléphones portables aux webcams, entre dans un espace liminal ot ils ré-
velent soudain la frontiere ambivalente séparant le naturel du surnaturel, le bizarre du mer-
veilleux, le terrestre du divin.

Il faut relever que, dans notre culture contemporaine qui superpose de nom-
breuses plateformes, la représentation de tels médias surnaturels se situe elle-méme a tra-
vers une ou plusieurs formes médiatiques (romans, films, émissions TV, bandes dessinées,
jeux vidéo, etc.). On n’assiste pas a un unique médium-maitre qui représenterait tous le
cas possibles de surnaturel ou de spectralité, mais a une variété de médias qui se médient
ou se remédient les uns les autres: un roman sur une bande-vidéo maudite, un film sur des
webcams hantées, un jeu vidéo qui utilise une caméra paranormale.

Mais qu’est-ce donc qui fait de tels récits un site privilégié pour réfléchir sur les 2,
médias et la médiation? On peut commencer par suggérer une premiere distinction: dans 3
le contexte quotidien des médias, la médiation est épistémologique, alors que dans l’horreurg
surnaturelle, la médiation est ontologique. Dans le premier cas, on s’appuie sur une certaine -
connaissance pratique de la fagon dont des médias fonctionnent et peuvent étre utilisés. Les =
questions qu'on se pose relevent de connaissances qui présupposent un cadre ontologlque
fiable: Quel est votre numéro? Qui m’appelle? Pouvez-vous m’entendre? etc.

Par contraste, dans 'horreur surnaturelle, on présuppose toujours une certaine <
connaissance fonctionnelle des médias, mais quelque chose tourne mal, fondamentale-
ment mal. Ironiquement, le probleme n’est pas que les appareils tombent en panne, mais
au contraire qu’ils fonctionnent trop bien: on en tire davantage que ce que I'on souhaitait,
avec des spectres qui apparaissent dans nos photos, des morts sur nos écrans, et des choses
quon ne devrait pas voir ou entendre sur nos bandes magnétiques. On ne peut plus pré-
supposer un fondement ontologique stable et commun: la médiation est réellement une
médiation entre différents «réels», ou, si 'on veut, entre différents domaines ontologiques
— le naturel et le surnaturel, le normal et le paranormal, la vie et au-dela.

Au sein de ce triangle entre médias, horreur et philosophie, nous voyons se dé-
ployer un concept du surnaturel qui est tout a la fois immédiat et médiatisé: le surnaturel
parait habiter le domaine de Pexpérience affective pure, au-dela de ce que peuvent atteindre
les mots ou les images — et pourtant, dans les exemples que nous avons évoqués, le surnaturel
n’est jamais présent qu'a travers une forme de médiation. Ce qui nous confronte a un di-
lemme: si le surnaturel existe, dans quelle mesure peut-on en faire 'expérience? Si on ne
peut pas en faire I'expérience, comment pouvons-nous le distinguer du simple subjectivisme
(une illusion, un réve, un cas de tromperie visuelle) ?

Que le surnaturel soit médié, et qu’il soit médié par définition, voila qui semble ac-
cepté aussi bien par les récits modernes d’horreur surnaturelle que par la théologie mystique pré-
moderne. Dans horreur surnaturelle, le personnage qui fait 'expérience du surnaturel est tou-
tefois presque toujours confronté a un manque de mots, a des descriptions inadéquates et a des
choses innommables. Ces personnages sont confrontés a quelque chose qui semble évoquer un
langage contradictoire de négation et de silence. Tout ce qui reste, Cest cette pure activité de mé-
diation, une médiation qui se nie elle-méme presque immédiatement — dans une antimédiation.

ps://shs.cairn.info (I1P: 216.73.216.255)
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Comment une médiation peut-elle étre également une négation de la médiation ¢ Pour com-
prendre ce dilemme, nous devrions nous rappeler que ce qui est en jeu dans ces exemples
d’horreur surnaturelle n’est pas simplement une expérience primale, ineffable, mais que cette
forme de médiation est littéralement incorporée dans des objets médiatiques (des bandes
vidéo, des caméras, des téléphones cellulaires, etc.).

Les premiers épisodes de la Twilight Zone sont exemplaires a cet égard. Nombre
d’entre eux utilisent des objets banals, quotidiens, d’une facon qui leur permet de devegnir
davantage que juste des objets. Par exemple, dans I’épisode Nick of Time, un jeune couple
de nouveaux mariés s’arréte dans une petite ville durant leur voyage a travers le pays. Dais
le restaurant du coin, le mari Don (joué par 'incomparable William Shatner) devient fas-
ciné par un innocent porte-serviettes sur lequel est écrit Mystic Seer («le devin mystique ),
surmonté d’une téte de diable en forme de jouet. En insérant une piece, on en tire tn
bout de papier porteur d’une prédiction — dans un jeu de divertissement qui tourne bien-
tot a la névrose, puis rapidement, comme dans de nombreux épisodes de la Tiwilight Zoze,
a quelque chose de completement différent.

F

Don (William Shatner) face au Mystic Seer dans I’épisode de la Twilight Zone intitulé Nick of Time.
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Dans cet épisode, le porte-serviettes et son Mystic Seer se transforment succes-
sivement d’appareil ménager (un distributeur de serviettes) en appareil de divertissement
(un jeu de prédictions), puis en névrose (angoisse, doute, peur), et finalement en ce que
Tzvetan Todorov a caractérisé comme le fantastique (la possibilité d’une réalité compléte-
ment autre). Cette derniére phase est bien exprimée par une question de I’épouse paniquée:
«Vas-tu laisser cette... cette chose diriger ta vie?»

C’est le moment o 'objet est a la fois présent et néanmoins retiré dans une
région inférieure d’attributs bizarres, avec une étrange « profondeur» qui est aussi par-g
faitement « plate » sans rien a découvrir ni a révéler. Cest ce qu’Arthur Schopenhauer ag
appelé autrefois des « qualités occultes » (qualitas occulta), un motif qui traverse plusieurs &
épisodes de la Twilight Zone. On y rencontre des poupées d’enfant qui prennent vie avec%
des intentions malfaisantes, des téléphones qui nous mettent en acces direct avec les voix §
des morts, des pianos mécaniques qui nous hypnotisent en révélant nos secrets les plus—
sombres et les plus intimes.

En bref, nous devons nous rappeler que ce qui est en jeu dans ces histoires,
ce n'est pas simplement expérience d’un sujet, mais la médiation de (et par) un objet.
Le concept de surnaturel n’est pas ici simplement orienté vers un sujet, en tant lieu d’une
expérience immédiate, authentique. Il est surtout orienté vers les nombreux objets qui incar-
nent ou qui servent de médiation au surnaturel, objets qui s'insinuent entre le quotidien et
I'exceptionnel, entre leur transparence artificielle et leur étrange aura d’opacité. La question
est donc de savoir s’il ferait sens de penser cette médiation du surnaturel moins dans les
termes d’une approche orientée sur le sujet que dans ceux d’une approche orientée vers les
objets — et de savoir ce qu’une telle approche pourrait signifier pour nous en tant que sujets.

Il y a bien entendu de nombreux précédents, anciens et modernes, d’une telle
démarche. Par exemple, les longues méditations de Heidegger sur «la chose », et le processus
dynamique et actif de «rassemblement» qui caractérise «la choséité de la chose». Ou aussi
les enquétes de Bruno Latour sur 'interface entre humains et non humains, dans lesquelles
toute une panoplie de gadgets et de bricolages forment de complexes appareils de produc-
tion de savoir. Les objets agissent sur nous, ou conditionnent nos actions, autant que nous
agissons sur eux. En quéte d’un moyen terme, Bruno Latour parle d’«actants non-humains »
pour décrire I’agentivité intermédiaire que les objets exercent sur nous en tant que sujets,
une relation qui est pour lui intrinséquement politique: «en d’autres termes, les objets — pris
comme des problémes (issues) — nous attachent tous de différentes facons qui cartographient
un espace public profondément différent de ce que nous reconnaissions habituellement sous
Pétiquette du “politique”™” ».

Plus récemment, on peut aussi évoquer le mouvement de I’« ontologie orien-
tée vers les objets» (O0O), qui tente de déplacer le discours philosophique des relations
sujet-objet vers les relations objet-objet. Dans toutes ces approches, ce qu’il faut noter,

sur https://shs.cairn.info (IP: 216.73.216.255)
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2 Bruno Latour, « From Realpolitik to Dingpolitik » in Bruno Latour and Peter Weibel, eds., Making Things Public:
Atmospheres of Democracy, Cambridge, MIT Press, 2005, p. 5.
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Cest la fagon dont les objets semblent exister a travers ce mouvement contradictoire de
présentation et de retrait. Méme dans les interactions phénoménales les plus intimes
quils entretiennent avec nous en tant que sujets, les objets conservent un certain réset-
voir d’inaccessibilité — autrement dit, chaque fois qu’il y a un objet, il y a un plus—qu’obiet
inaccessible. Il semble que cela décrive presque parfaitement les objets qui peuplent
nombreux exemples d’horreur surnaturelle.

Pour mieux saisir cela, faisons un pas de recul. Les « objets », bien entendu, socnt
différents des «choses», et il n’y a rien qui nous empéche de relever que tous les med;@s
ne sont pas des objets ou des choses. Pour clarifier un peu notre vocabulaire, on peut re%-
nir a la distinction faite par Kant entre les « objets » et les «choses», puisque Kant fourait
plusieurs points clés qui structurent les différents courants de philosophie post- kantlenge
actuels, y compris 'OOO.

Dans la philosophie critique de Kant, les objets ne sont jamais simplement dzfs
objets. En fait, Kant tend 2 utiliser une pluralité de termes différents pour ce que nous ap-
pellerions simplement «des objets»: le terme Objekt désigne des objets de I'expérience qui
deviennent des objets de connaissance a travers 'unité de I'aperception; le terme de Ge-
genstand dénote des objets de Pexpérience qui se conforment aux structures de 1’1ntu1t1<gn
ou de 'entendement; et le terme Dmg (traduit comme «chose ») désigne 'objet en lui-mérhe
a exclusion de toute expérience qu'on puisse en avoir.

Avec ce terme de Ding, nous en arrivons a une entité qui a une fonction philoso-
phique majeure pour Kant: la nécessité logique qu’il y ait quelque chose plutot que rien, qui
ne peut jamais étre connue et qui fournit le fondement de la Gegenstand et lui permet a son
tour de devenir un Objekt pour un sujet:

9//8}1%1’11

«Que quelque chose de réel hors de nous corresponde et doive méme corres-
pondre a nos perceptions extérieures, c’est ce qui ne peut non plus jamais étre prouvé comme
liaison des choses en soi, mais bien au point de vue de I'expérience. [...] Car nous n’avons pas
affaire & d’autres objets que ceux qui appartiennent a une expérience possible, parce qu’ils
ne peuvent étre donnés dans aucune expérience, et par le fait ne sont rien pour nous’.»

Quoique tous ces termes puissent étre traduits par «objet», le dernier terme (Ding)
est aussi précisé par Kant comme désignant la Ding an sich (la chose en soi), qui est un concept
limite. Il sert de fonction transcendantale en ce qu’il garantit qu’il y a bien quelque chose que
nous percevons en tant que sujets, méme si nous ne pouvons jamais la connaitre en elle-méme.

Pour aller vite, on peut dire que Kant fait une distinction de base entre les « ob-
jets» et les « choses », distinction qui correspond élégamment au cadre général de sa pensée
critique. Alors que les objets peuvent étre percus et intuitionnés, et alors que nous pouvons
acquérir une connaissance des objets basée sur ces intuitions, les choses restent pour tou-
jours hors d’atteinte de la compréhension humaine. Tandis que les objets sont toujours les

3 Immanuel Kant, Prolégomenes a toute métaphysique future, p.49, trad. Tissot, 1865.
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objets tels qu’ils nous apparaissent en tant que sujets, les choses occupent une zone obscure 2
et nébuleuse, totalement extérieure aux relations entre objets et sujets. En dépit de ces dis- '
tinctions, Kant est contraint de relever une contradiction fondamentale: les choses — étant
inaccessibles et inconnaissables — sont néanmoins bel et bien posées par nous en tant que -
sujets connaissant. Elles ne peuvent donc étre que des concepts négatifs. Le mieux que nous ;
puissions faire, selon Kant, c’est simplement de relever la nécessité logique de la chose en soi.
Au-dela de cela, il n’y a que silence...

Mais en est-il vraiment bien ainsi? Pour Kant, ce que 'objet et la chose ont
en commun, aussi étrange que cela puisse paraitre, c’est qu'ils entrent en une relation, fat-elle
minimale, avec un sujet. Et alors que des penseurs contemporains comme Harman nous in- &
vitent a déplacer notre pensée du sujet-objet vers 'objet-objet, il y a un autre type de pensée &
orientée vers 'objet, implicite dans la philosophie critique kantienne: il s’agit de la relationg
entre les objets et les choses, entre ce qui existe pour nous en tant que sujets et ce qui reste in- "
différent a toute forme de relation sujet-objet. On peut donc lister ces différentes approches
de la fagon suivante:

- Relation sujet-objet (cartésianisme, kantisme, phénoménologie)

- Relation objet-objet (théories de 'actant réseau, ontologie orientée vers 'objet)

- Relation objet-chose (qualités occultes, réalisme bizarre)
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Dans cette derniére relation, nous considérons les passages possibles entre les
objets et les choses, entre ce qui nous est aisément accessible en tant que sujets et ce qui
se retire énigmatiquement dans une région que nous pouvons seulement décrire comme
celle de «la chose en soi».

Telle est 'une des principales raisons pour s’intéresser a ’horreur surnaturelle.
Entre 'objet « pour nous » et la chose «en soi», il y a a la fois le plus petit intervalle et le plus
grand abime. Comme nous ’avons relevé, les objets médiatiques qui peuplent I’horreur sur-
naturelle ne sont pas cassés ou en panne — ils fonctionnent tres bien, voire trop bien. Quand
des objets ordinaires deviennent extraordinaires, sommes-nous les témoins étranges de ce
passage secret de 'objet a la chose? Dans ’horreur surnaturelle, les relations sujet-objet et
objet-objet sont des produits dérivés d’une relation plus fondamentale entre objets et choses.
Nous pouvons donc avancer une hypothése: dans ’horreur surnaturelle, la médiation du
surnaturel passe par la transition ambivalente de Pobjet a la chose.

Sur ce qui ne peut étre dit
Si nous sommes préts a adopter une approche élargie des médias, alors la question est la sui-
vante: a quel point les médias et la médiation finissent-ils par se nier eux-mémes, résul-
tant en une sorte de pur continuum ou de « communisation » — ou méme aboutissant a ce
quune époque antérieure aurait appelé une expérience mystique? Clest la question posée
par Georges Bataille, qui, dans sa propre critique et réinvention de la théologie mystique, fait
un usage fréquent des termes de « communication» et de « médiation ».
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Comme Bataille le reléve, dans le cas de I'expérience mystique, «la connaissarice
est encore médiation — entre moi et le monde — mais négative: Cest le rejet de la connais-
sance, la nuit, 'anéantissement de tout moyen terme, qui constituent cette médiation néga-
tive »*. Chaque fois que Bataille parle de communication ou de médiation, ses références sont
toujours celles de la sombre tradition du mysticisme; pour lui, la médiation et la communi-
cation impliquent toujours la dissolution de I’émetteur et du récepteur, tandis que le messa%e
apparait comme un gouffre ou un abime. « Les mouvements s’écoulent en une existence
extérieure: ils s’y perdent, ils “communiquent”, semble-t-il, avec le dehors, sans que celuiZci
prenne figure déterminée et soit per¢u comme tel »°.

Pour Bataille, la médiation négative implique un processus en trois temps:
d’abord une connexion minimale entre deux ordres ontologiques distincts et 1ncompat1bl@5 ;
ensuite la production d’un gouffre ou d’'un abyme entre ces deux ordres; enfin l’effacemeglt
de la médiation, due en partie a ce gouffre ou abime.

06/202f
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«C’est 'anéantissement de tout ce qui n’est pas '«inconnu» dernier, 'abime
ol tout a sombré. Ainsi entendue, la pleine communication qu’est I'expérience tendant
a P«extréme» est accesmble dans la mesure ou Iexistence se dénude successivement de sg:s
moyens termes’.

Les commentaires de Bataille soulévent une question historique: étant donné
la maniere dont les médias hantés ou bizarres servent d’arbitres entre le naturel et le sur-
naturel, irait-on trop loin en considérant le cas prémoderne de I'extase divine ou de la pos-
session démoniaque comme un exemple de médiation? Si oui, pourrait-on alors considérer
la gouvernance de la frontiere séparant I'extase divine et la possession démoniaque comme
un acte de théologie politique? Le discours qui a entouré la possession démoniaque a 'aube
du christianisme moderne est en 'occurrence particulierement instructif. Etant donné que
le royaume du surnaturel (divin et démoniaque) était, par définition, absolument au-dela
du terrestre et de 'humain, par quels ceuvres ou signes vivants (opera vitae) ce domaine
pourrait-il devenir accessible?

«Dans le discours théologique, le concept du corps assumé suppose et s’oppose
a une notion de la vie et de la personne humaine. Les scolastiques raffinent et précisent da-
vantage cette distinction entre corps assumé et corps vivant [...]. Ils se demandent jusqu’a
quel point les démons et les anges peuvent se servir des corps assumés. Sont-ils capables
de sentir, de bouger, de parler, de manger ou enfin, d’engendrer ? Peuvent-ils, selon 'expres-
sion de saint Thomas, exercer les opera vitae’?»

'S

Georges Bataille, L'expérience intérieure (1943), Paris, Gallimard, « Tel », 2011, p. 135.

5 Ibid, p. 136.

6 Ibid,p.135.

7 Maaike Van der Lugt, Le ver, le démon et la vierge: les théories médiévales de la génération extraordinaire: une étude
sur les rapports entre théologie, philosophie naturelle et médecine, Paris, Les Belles Lettres, 2004, p. 238.
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Bien entendu, cela peut paraitre pousser les choses trop loin, en élargissant
la portee des termes « medlas » et « médiation » au point de les vider de toute 51gn1ﬁcat10n
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défie constamment nos conceptions conventionnelles des médias et des médiations. Nous -
vivons immergés dans le monde méme dont nous nous distinguons, de fagon a pouvoir I'en-
registrer, le documenter ou y générer des médiations. Nos idées des médias et des médiations
sont peut-étre bien trop humaines.

Les cercles magiques, les grimoires, les passes d’hypnose, la photographie spirite, ¢
les ectoplasmes, les interférences fantomatiques a la radio, les télévisions possédées, les bandes g
vidéo maudites et les webcams des morts — toutes ces choses existent «réellement» dans®
Ihorreur surnaturelle, en ce qu’elles ne sont pas seulement des produits de 'imagination, des%
symptomes de maladie mentale ou des états induits par 'abus de drogues. Leur artificialité §
est exprimée par leur utilisation pragmatique et matérielle en tant qu'objets médiatiques. -~
Du méme coup, la médiation du surnaturel permet a de tels objets de se retirer du familier§
etdu quotldlen parfois jusqu’au point oi1 I'objet lui-méme semble participer d’un principe = s
vital et parait s’animer. Létrange vie des médias serait alors I'’équivalent de leur ghssement;
du statut d’objets a celui de choses. D’une certaine maniere, les médias sont le plus vivants 3 i
précisément lorsqu’ils sont le moins accessibles. .

6 sur https://shs.cairn.inf

Traduit par Yves Citton
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