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Car Montréal,
cette ville, ma ville,
s’enflamme,
mais n’est pas
en flammes du tout

Thierry Bardini.

«Avez-vous éprouvé, vous tous que la curiosité du flaneur a souvent fourrés dans une
émeute, la méme joie que moi a voir un gardien du sommeil public, — sergent de ville ou
municipal, la véritable armée, — crosser un républicain ? Et comme moi, vous avez dit dans
votre ceeur: “Crosse, crosse un peu plus fort, crosse encore, municipal de mon ceeur; car en ce
crossement supréme, je t adore, et je te juge semblable a Jupiter, le grand justicier. Chomme
que tu crosses est un ennemi des roses et des parfums, un fanatique des ustensiles; c’est un
ennemi de Watteau, un ennemi de Raphaél, un ennemi acharné du luxe, des beaux-arts et
des belles-lettres, iconoclaste juré, bourreau de Vénus et d’Apollon ! Il ne veut plus travailler,
humble et anonyme ouvrier, aux roses et aux parfums publics; il veut étre libre, I’ignorant,
etil est incapable de fonder un atelier de fleurs et de parfumeries nouvelles. Crosse religieu-
sement les omoplates de anarchiste!”»

Charles Baudelaire, Curiosités esthétiques, 1868

Il y a sept ans, mes amis de CTheory m’avaient demandé d’écrire au sujet des
manifestations et émeutes qui grondaient dans les rues de Paris, ma ville natale. Je ne pouvais
pas le faire depuis Montréal, leur avais-je répondu. A la place, j’avais donc écrit quelques
lignes au sujet de 'expérience étrange de la politique a distance, des sentiments confus de
celui qui voit sa ville briler a travers les lentilles du dispositif médiatique. J’avais écrit a quel
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point je me sentais comme un travailleur émigré, en me remémorant ces images de Caracas
en flammes sur CNN en 1989 ou de Los Angeles sur TV5 en 1992, alors méme que je regar-
dais Paris en proie aux mémes flammes sur Radio Canada, 2 moins que cela ne fat la capitale
de la douleur sur France2. A la maison devant la télé dans ce bordel géant qu’est devenu§e
monde, étranger entre deux mondes, témoin des mémes violences et des mémes hberatlolgs,
oh toujours si peu de libérations'.

Sept années ont passé et je suis toujours ici a Montréal, la ville ou je vis, métro-
pole d’'une province que je ne considérerai probablement jamais comme ma province, V@e
coloniale et colonisée, d’un pays ot ont abouti mes errances. Une ville, un pays ou je me sgls
établi, ot mon fils est né et grandit, ot1 j’enseigne et écris, toujours étranger, mais o1 tout aussi
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étrangement, je viens de retrouver 'espoir. ]
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Car Montréal, cette ville, ma ville, s’enflamme, mais n’est pas en flammes du toyt.
°

Alors que nous avons dépassé cette semaine le centiéme jour d’'un mouvement
étudiant en train de se muer en la plus tranquille des révolutions, alors que les gens prenneilt
la rue d’assaut a coup de chants et de rythmes, recyclant chaque nuit le Tintamarre aca-
dien, le Charivari frangais, ou les casseroles chiliennes, alors que nous suivons sur les réseatix
sociaux et d’autres moyens digitaux les lignes de fuite d’'un devenir-autre rhizomatique et
définitivement molaire, alors que des jeunes adultes portent sans fléchir la parole de cette
démocratie directe en mouvement devant les bouffons arrogants et suspectés de corruption
qui font encore office de gouvernement et de législateurs de loi d’exception, alors que je vis
tout cela dans la rue, de plus en plus mal a laise avec le cirque médiatique censé couvrir les
événements, je me rappelle les paroles lapidaires de Baudelaire : «’orgueil humain, qui prend
toujours le dessus, et qui est la cause naturelle du rire dans le cas du comique, devient aussi
cause naturelle du rire dans le cas du grotesque » (De lessence du rire, 1855). Oui, moi qui
me sentais si souvent comme Giinther Anders, désespéré sans ne pouvoir qu’y faire, oui, j’ai
retrouvé 'espoir dans un éclat de rire.

Bien s, je suis tenté chaque jour de retourner a mes vieux doutes. Bien str, je
me débats et je débats encore avec moi-méme au sujet d’encore une autre révolution annon-
cée sur Facebook. Bien sir, je ne peux croire les gentilles formules des encore plus gentils Ca-
nadiens/Québécois qui nous promettent encore une sociale démocratie nationaliste ouverte
a tous et toutes et garantie par une Chartre des Droits et Libertés qui aurait érigé la tolérance
envers autrui comme vertu cardinale de notre société — oui, vous avez bien lu, nationalisme et
tolérance comme premier et dernier mots de cette proposition contre-intuitive, 2 moins que

1 Voir mon texte intitulé « France is Burning», publié en ligne dans CTheory le 11 septembre 2005 (www.ctheory.
net/articles.aspx?id=495). Le présent texte a lui aussi été écrit dans 'urgence pour CTheory (vendredi 25 mai 2012,
www.ctheory.net/articles.aspx?id=708). J’ai en effet éprouvé le besoin d’écrire d’abord pour mes amis du Rest of Cana-
da, pour contribuer a ne pas laisser leur information aux mains des conglomérats médiatiques. ]’espére que mes amis
francophones n’en prendront pas ombrage.
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cela ne soit 'inverse selon I'histoire lue a rebours: tolérance d’abord, nationalisme pour finir.
Bien sir, je pense souvent a ces corteges de révolutionnaires comme cette queue spontanée »
qui se forme toujours ici dans lattente de 'autobus (du changement), 6
et si convenable. Bien sur, je déteste que tout ce mouvement ait commencé par une affaire
d’argent, toujours 'argent, les frais, les dettes et les taxes. Bien str, bien str, bien sar.
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Mais une petite voix murmure quand méme dans ma téte: «et pourquoi pas?»
Oui, pourquoi pas, apres tout? De toute fagon, mes étudiants ne s’embarrassent pas avec mes &
doutes importés du vieux monde; ils en rient de bon cceur et retournent dans la rue pour§
crier et gazouiller, chaque nuit depuis trois mois. Elles rient de moi comme de tous les pou- 5
voirs établis, ils rient des rapports et des sondages médiatiques comme elles rient lorsqu’une £
averse s’abat sur leur manifestation, ils rient et chantent, méme la pluie nous appuie. Méme;g
sous une pluie d’insultes et de gaz lacrymogenes, méme sous une pluie de brutalités policieres %
et d’arrestations abusives, méme sous une pluie de mépris et d’humiliations, oui, méme alors,
ils et elles rient et continuent de chanter, méme les pluies nous appuient.

Car Montréal, cette ville, ma ville, s’enflamme, mais n’est pas en flammes du
tout: les giboulées de rire éteignent les feux de la violence avant méme qu’ils ne s’embrasent.
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Nous sommes plus de cinquante, et nous désobéissons civilement.

Nous sommes plus de cinquante, amis que nous importent les chiffres?
Nous sommes plus de cinquante, et nous ne comptons pas nos clicks,
nos tweets et nos status updates.

Car Montréal, cette ville, ma ville, s’enflamme, mais n’est pas en flammes du
tout: les averses paradoxales des douches de données numériques éteignent les feux avant
méme qu’ils n'incendient le réel, quoi que cela puisse bien vouloir encore dire.

Non, apres tout, cela aussi est un réflexe du vieux monde, un symptéme d’infection
par agent Baudrillard, plus besoin d’ajouter quoi que cela veuille dire. Vous savez ce que cela
veut dire quand vous en faites I'expérience. Vous savez ce que cela veut dire de se sentir vivant
lorsque vous pourriez vous plaindre, vous lamenter ou méme porter le deuil. Vous devrez pro-
bablement faire une pause et vous pincer de temps en temps en vous disant, quoi, pas de morts?
Ou sont les cadavres, ot sont les corps a corps meurtriers? Comment est-il possible que les flics
exténués ne tuent pas, comme il arrive toujours dans ces cas-ci, malheureusement? Comment
est-il possible, pouvez-vous vous demander, que Montréal ne soit pas en flammes?

Nous rions dans les rues car nous savons que le simulacre s’est bouclé sur son
référent «réel», et qu’il n’y a plus qu'un monde pour le vivre, en riant. Oh oui, C’est passé
bien proche: juste apres 'annonce de la loi spéciale, la fin de semaine passée, nous avons eu
bien peur. Tres peur. Oui, il y avait, et il y a encore, de la violence plein les rues et les jour-
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naux, de la violence physique et de la violence symbolique. Oui, un étudiant a perdu un (%il
a Victoriaville, d’autres, bien plus nombreux ont été frappés et jetés dans des cars de police
(une moyenne de 150 par nuit, plus de cinq cents en une nuit, cette semaine). Oui, la paranaia
était dans I'air, ON pouvait la sentir. Certains racontaient méme que les clowns I’alimentaient
avec une parade militaire du jour de la Reine — qui est aussi le jour des Patriotes au Québec,
au fait: en une autre tentative désespérée d’intimidation symbolique, les rumeurs disaient
qu’ils avaient dévié les troupes de l'itinéraire annuel lors de leur promenade printaniére, p0§1r
les faire passer par le centre-ville. Ca y est, ON se disait, ca reccommence comme en octolite
1970, et la danse du terrorisme et de la résistance, du contre-terrorisme et de la répressic§1,
cette danse macabre. Mais en attendant, je le répete, Montréal ne briile toujours pas, la darise
macabre n’a pas encore commencé. =

élécharg

Voila pourquoi, en ce pluvieux mardi, j’ai pris mon kit spécial émeute, m§n
casque de vélo et mon écharpe, ma caméra et mon enregistreur, et je suis descendu dansda
rue, sans savoir ce qui s’en suivrait, combien nous y rejoindraient et combien resteraient chez
eux, intimidés et effrayés. En arrivant sur la place des Arts, lieu du rassemblement, je me%e
demandais encore. Il n’y avait pas beaucoup de monde pour l'instant, et il y avait encore de
la tension dans I’air. Mais j’ai commencé a remarquer de plus en plus de tambours et de mu-
sique, et méme des slogans marrants, oui, des slogans marrants. Il y avait quelques signes que
Pespoir puisse survivre: les syndicats embarquaient dans le mouvement, les virtualités d'une
gréve générale répondaient a celles des troupes. Mais plus encore, il y avait de la musique et
des rires. Un collegue d’une autre université avait trafiqué la poussette de ses enfants pour
la transformer en boggie kart, il blastait des chants révolutionnaires comme Libérez-nous des
libéraux, les gens dansaient et chantaient aux alentours, pendant les deux longues heures ot
nous attendions que le cortege se mette en branle. Le soleil s’est mis a briller, nous bralions un
peu, le printemps érable était de retour. Les rumeurs de chiffres incroyables commencaient a
circuler dans la foule, certains disaient que nous étions pres de cing cent mille. Je commengais
a me détendre. Je remarquais une pancarte ou le carré rouge emblématique du mouvement
était représenté par de la sauce bolognaise sur un plat de spaghettis. Un autre déclarait que
«78», le numéro de la loi spéciale, n’était pas «sa position préférée ».

Alors nous avons commencé a marcher. Nous avons tres vite réalisé, si nous en
doutions encore, que nous allions désobéir a la loi: une des organisations étudiantes avait
intentionnellement dévié le cours de la manifestation de I'itinéraire officiel que les deux
autres organisations étudiantes avaient donné a la police, sous 'obligation de la loi spé-
ciale. Nous avions tourné a gauche au lieu de tourner a droite, bien str. Il y avait beaucoup
de flics et d’escouades anti-émeute, des voitures pour les transporter et des camions pour
embarquer les contrevenants. Les voitures de police barraient la rue a gauche, le cortege
avangait, elles reculaient d’un paté de maison, d’un blog, le cortége avancait a nouveau, les
flics reculaient a nouveau, et ce sur cing blocs, durant une demi-heure de vive tension. Fina-
lement, la retraite policiere a sonné, et les troupes ont disparu a distance d’un autre bloc.
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Nous avons continué a suivre un itinéraire improvisé, et toujours aussi illégal, alors que les 5
serviteurs de I'ordre nous accompagnaient sur une rue en parallele, comme deux cortégesg
déviés. Nous ne les avons retrouvés que quelques rues plus loin, oh a peine une poignée, qui £
gardait dérisoirement 'immeuble de cette institution si populaire, Loto Québec. C’est alors, £
je crois, que j’ai compris.

6 sur https://shs.cairn.in

Vous voyez, je n’étais pas @ Montréal durant la semaine précédente. J’étais a Ams-
terdam et Rotterdam pour participer au Festival Hollandais d’Arts Electroniques (DEAF) de &
V2. Jétais revenu brievement en ville le dimanche, pour mieux repartir aussitot dans les cantons g g
de I'est pour y passer le jour des Patriotes avec ma famille et des amis. Je n’ai pas vu les troupes g
défiler, ni la loi passer. Je n’ai pas trainé dans les rues la nuit avec les étudiants et étudiantes en &
provoquant la police, en tentant de lui échapper pour finalement se faire arréter en nombres. &
Non je ne I'ai pas fait. A la place, je prenais du bon temps dans les bars passée I'heure des choses;
sérieuses du festival, ou je me reposais prés d’un lac en regardant nos enfants jouer. Je n’étais =
pas déconnecté, cependant. Je suivais les événements sur Facebook, sur les sites des journaux §
et des chaines de télé, depuis une rive ou une autre, tout en écoutant Chumbawamba chanter, £
Laughter in a time of war.

Té

A SSOCI

Take my life and sing it back to me

My big mouth, it’s my own worst enemy
Funny how it all sounds better in harmony
Laughter in a time of War

Oh my soul

The people at the top have further to fall

Je ne riais pas encore, pourtant. J’étais plutdt en rage, en fait, ma grande gueule et
mon petit cerveau plein de mots encolérés et de concepts puissants, ou pas si puissants. Mon
éducation marxiste, mes attitudes punk de jeune adulte, mon Deleuze et mon Foucault, tout cela
était remixé par les événements dans mon cerveau. Une mauvaise rengaine, méme si la petite
voix dans ma téte continuait a murmurer de prendre mon mal en patience, de descendre dans
la rue pour en faire 'expérience, que le printemps arabe n’avait pas commencé sur Facebook ou
sur Twitter, mais avec un type qui s’était immolé en Tunisie. Personne ne s’est encore immolé
icite, il y a encore de 'espoir que cela n’arrive pas, la voix mineure dans ma téte insistait. Mais il
y avait encore un vent de folie dans I'éther, et toujours autant de paranoia, de désinformation,
de propagande et de mensonges: j’étais envotité par la représentation digitale, ot les différences
entre les vérités et les mensonges s’estompent dans un nuage de zéros et de uns. Oui, je me
sentais étranger aux événements encore, perdu dans le faux désert du numérique, et cela me
mettait pas mal en coleére.

Voila pourquoi, en ce mardi matin nuageux a8 Montréal, j’ai décidé de descendre
dans la rue A qui la rue? A nous la rue! Voila pourquoi j’ai décidé d’aller voir par moi-méme,

46




Soulévements

73.216.36)

avec mon dérisoire kit spécial émeute et mes concepts a moitié cuits. J’avais I'intuition que §'y
assisterai au combat de deux modes de démocratie, de la démocratie représentative et desla
démocratie directe, et je me demandai bien a quel point le choc serait frontal. Et bien je dais
bien dire que le seul choc frontal dont j’ai fait I'expérience durant cette aprés-midi glorietse
fut celui de la nudité de deux jeunes femmes qui courraient dans le cortege, déshabillées pogir
leurs droits, rigolant sauvagement comme des amazones graciles et désarmées. Au lieu d’un
choc frontal, j’ai suivi pendant quelques centaines de metres les méandres de la trajectoire ’én
«élément radical » qui portait une pancarte sur laquelle était dessinée une simple fleche qu @

compagnait la 1égende: «voici mon itinéraire ».

e le 07/06/2

Oui, je pense bien avoir compris, en ce mardi. Cette loi spéciale’ n’est qu'un simf-
lacre, ces soi-disant représentants politiques en sont les ouvriers, ces flics, trop fatigués pofir
penser, trop perdus pour rejoindre la légitime contestation, en sont les serviteurs, les préposgs,
et ces journalistes, les dealers (oui, une anagramme de leader). UEtat démocratique est deveriu
cette fabrique a capital symbolique, dans une stérile pratique de Parbitraire du signe auqlzel
personne ne semble croire encore (en tout cas pas ceux et celles qui font I'expérience dlreQe
dans la rue). Cette version de la démocratie, supposément représentative, de I'ordre et de la 1i,
a dépassé sa durée de vie anticipée, elle n’est plus de son temps, elle ne persiste que comme un
zombie, comme une ombre sur le printemps. Le rire la dissoudra comme une pluie acide. Le
rire prévaudra, avec quelque chance.

h:

T

Les nuits suivantes, parmi les tintamarres, dans 'embarras du silence orgueilleux
de ceux qui font encore mine de gouverner pendant que leur jeunesse tient la rue, pendant que
la population joint doucement la contestation en frappant en rythme sur leurs batteries de
cuisine, alors que des institutions aussi « progressistes » que le barreau du Québec s’est plaint
du peu de constitutionnalisme de cette loi-matraque passée sous le baillon, la loi spéciale n’est
méme pas appliquée, et les arrestations massives se font au nom d’un reglement municipal, et
par 12 méme, la vraie armée. Ah grotesque simulacre, tu nous fais bien rire. A Montréal, nous
tenterrons chaque jour en un cortege rigolard, comme pour le Bonhomme Carnaval, quoi
qu’en disent les scribouillards de Macleans. Sans un brin de cynisme, de plus en plus nombreux
chaque jour, nous continuons a rire.

Nous sommes plus de cinquante,

et nous nous moquons du grotesque simulacre en boucle,

Nous sommes bien plus de cinquante,

et nous rions d’un temps ot il pourrait y avoir la guerre,

Crossez religieusement les omoplates des républicains et des anarchistes,
nous continuerons a nous en battre les cotes.

2 La Loi permettant aux étudiants de recevoir I'enseignement dispensé par les établissements de niveau postsecondaire
qu’ils fréquentent (communément appelée la loi 78), présentée le 17 mai 2012 par le gouvernement libéral dirigé par
Jean Charest et adopté le 18 mai 2012.
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Oh my soul

We got oil for the pan

We got rock n roll

Laughter lines run deeper than skin
And the world’s just

Something that the cat brought in

Merci a la gang du SNS, et a Héraclite de Montréal, pour ses plugs baudelairiennes.

Montréal, le 26 mai 2012
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