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Interspécificité
A propos de
« Que le cheval vive en moi »

Le 22 février 2011, a la galerie Kapelica de
Ljubljana, j’ai recu une injection de sérum de
sang de cheval contenant quarante familles
d’immunoglobulines équines.

En général, cette phrase, suivie d’abord
d’un silence incrédule, entraine une pluie de
questions, pas tant sur la réalité des faits que
sur les conséquences d’une telle action. Apres
seulement viennent les demandes plus précises
sur mes raisons, ou plutdt sur ma déraison, et
sur les conditions scientifiques de expérience.
Je vais tenter ici d’expliquer vraiment ce pro-
jet qui Sest avéré étre pour moi une prise de
conscience fondamentale, aussi bien de mes
limites physiques, que du saisissement pro-
voqué par la rencontre incarnée avec un autre
type d’organisme que le mien.

Jai entamé des recherches sur la compati-
bilisation du sang animal pour un usage
humain. Je savais déja qu'un grand nom-
bre d’animaux, en particulier des lapins,
étaient saignés vivants par les laboratoires

pour obtenir du plasma, aussi bien a des
fins chirurgicales que vaccinales. Mais dans
ce plasma soigneusement filtré ne restaient
pas ou trés peu d’éléments actifs. De fait,
que pouvait-on conserver d’un sang animal
en vue d’une injection vers ’homme afin de
ressentir des effets, et lesquels exactement?
Je trouvais peu de scientifiques pour répon-
dre a ces questions. Ce type de recherche
avait commencé au début du XX° siecle,
comme en témoigne le prix Nobel Emil von
Behring, mais était tombée en désuétude
avec les progres de 'immunologie humaine,
lomniprésence des comités d’éthique, du
principe de précaution, de I'interdiction
d’expérimenter in vivo... Chaque fois que
j’abordai le sujet de ’hybridation avec des
scientifiques, ¢’était en prenant des pincet-
tes, en parlant d’expériences parfaitement
hypothétiques. Les «si» étaient partout. En
soi, le simple fait d’aborder ces questions
était déja mythologique, porteurs d’images
improbables, forcément artistique. Benoit

Benoit Mangin avec qui je travaille (Art Orienté
objet).
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commencait a parler de ce projet comme
d’un Lawrence Wiener, une ceuvre dont
I’évocation verbale suffirait a elle seule.
Cependant, de mon c6té, j’étais persuadée
que seule Pexpérience vécue avait un sens.
D’immunologue en immunologue, de
conférences au Cancéropoéle en témoigna-
ges de patients atteints de maladies auto-
immunes, je finis par trouver des centres
de recherche extra-européens, trés discrets,
qui navaient pas encore laché ’hypothese
d’utiliser du sang animal dans une visée
thérapeutique. Bien str je ne les abordai
pas en tant quartiste... Je pris le biais de la
recherche trés avant-gardiste en neuropsy-
chologie pour les convaincre de me laisser
tester les effets du sang animal sur le systeme
neuroendocrinien, car ils suivaient toutes
sortes de pistes immunologiques sans néces-
sairement interroger 'aspect mental et émo-
tionnel de expérience. Apres quelques mois
plongée dans ces recherches, de nombreuses
questions restaient sans réponse: quest-ce
qui différenciait les immunoglobulines ani-
males de celles de Thomme? Ou que se pas-
serait-il si on utilisait simultanément toutes
les familles d’immunoglobulines dans une
seule injection? Le centre avec lequel j’étais
en contact me proposait un panel d’animaux
avec lesquels il travaillait: vache, cochon,
mouton, cheval. Certainement, la grande
stature du cheval me le rendait plus étranger,
il correspondait aussi a un fantasme mytho-
logique d’hybridation. Je revoyais le San-
ghyang Djaran balinais ot ’homme-cheval
danse pieds nus sur la braise, me rappelais
Pépopée des peuples de Sibérie ou les che-
vaux racontent leur généalogie aux hommes
dans leur langue’, et, forcément, les centau-
res de la mythologie grecque, créatures sau-

Les portes de feutre, épopées kirghiz et Sagai, Sibérie
du Sud, Paris, Gallimard — L'aube des peuples, 1999,
pp. 121-122.

vages plus animales quhumaines’. Et puis,
les chevaux, je n’en étais pas familiere, j’en
avais méme plutot peur. Personne ne pouvait
soupgonner quil y avait dans ce choix quoi
que ce soit d'une «empathie convergente »
pour reprendre le terme d’Aldo Léopold’,
qui aurait modifié les termes de 'expérien-
ce. Un séjour d’étude au Biopole de I'uni-
versité de Poitiers nous permit d’en savoir
plus. La cytometrie en flux montrait que
la plupart des cellules sanguines de cheval
étaient un tiers plus grosses que les cellules
humaines. Cela n’indiquait pas quel chemin
elles parcourraient dans un corps humain,
ni avec quelles conséquences. Quand on fit
se rencontrer in vitro du sang humain et du
sang de cheval, on n’obtint sous microscope
qu'une guerre cellulaire a laquelle ne survé-
cut aucun des deux camps. Mais il s’agissait
la d’expériences ou I'on avait conservé I'in-
tégralité des éléments sanguins.

La recherche sur le sang animal néces-
site d’emblée d’éliminer les éléments mor-
tels pour ’homme, les éléments lourds
comme les érythrocytes (globules rouges),
leucocytes, macrophages, etc. Reste le plas-
ma qui contient entre autres des hormo-
nes, des lipides, de nombreuses protéines.
Je me soumis d’abord a des tests avec des
immunoglobulines basiques en quantités
quasi homéopathiques. Puis, tout allant
bien, je décidai de mener I'expérience a son
terme. On m’injecta donc chaque semaine
pendant trois mois des immunoglobulines
de différentes familles, afin de m’adminis-
trer une quarantaine de familles ensem-
ble le jour de la performance a Ljubljana.
Le principe étant que, pour éviter un choc
anaphylactique, le corps devait déja avoir
produit une premiére réaction contre une
immunoglobuline étrangere. Le jour ou je

Ovide, Les métamorphoses, XII.

Aldo Léopold, Almanach d’un comté des sables,
Paris, Flammarion, 2000.
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recevrais toutes les familles ensemble, le
corps en éliminerait une partie grace aux
anticorps quil aurait produits auparavant,
tout en permettant & un maximum d’im-
munoglobulines de rejoindre les organes
pour lesquels elles sont ciblées afin d’en-
gendrer les réactions de stimulation atten-
dues. Cette expérience comporte un grand
nombre d’inconnues. Quelle quantité peut-
on injecter sans atteindre un choc anaphy-
lactique? Quelle variété d’immunoglobuli-
nes animales peut s’avérer dangereuse pour
mon systéme immunitaire? Toutes? Quels
risques existe-t-il de provoquer des mala-
dies auto-immunes en leurrant ce systeme
complexe? C’est ce grand nombre d’in-
connues qui empéchent définitivement des
laboratoires de créer de tels protocoles.

Pour ce qui est de comprendre quelle
influence pouvaient avoir des immuno-
globulines neuroendocrines animales sur
un psychisme humain, le laboratoire me
suivait, concernant 'idée de m’injecter une
dose massive de plusieurs familles simulta-
nément, il lui était impossible de prendre
un tel risque, je pris donc entiérement seule
cette initiative. Cela semble toujours fou a
imaginer de I'extérieur. De mon point de
vue, chercher a comprendre son corps bio-
logiquement est 1égitime. Chacun prend des
risques dans sa vie pour des raisons diffé-
rentes, en conduisant, en faisant du cheval,
en sautant a ’élastique, en mangeant trop,
en buvant... ’en prends en cherchant a com-
prendre la réactivité de ce corps, les limites
de son adaptation, et surtout a quel point
son état physiologique modifie son état
mental. Plus j’avance dans mes recherches,
plus je suis convaincue que nous utilisons
notre cerveau de facon treés standard, et que
d’autres options existent.

Il y a aussi ce désir chronique de frater-
niser avec 'animal dont parle Dominique
Lestel dans Les amis de mes amis. « Uextra-

ordinaire curiosité que certains humains
ont toujours exprimée a I'’égard du monde
vivant en général et des animaux en parti-
culier’» qui, chez moi, se cantonne le plus
souvent a 'observation respectueuse, mais
qui peut me pousser parfois a transgresser la
barriére des espéces. Il me serait bien difficile
de savoir quelle en est 'origine tant ce désir
fut précoce. Les mythes de Penfance, autant
que les mythes familiaux®, ou ceux que j’ai
pénétré ultérieurement en tant qu'anthro-
pologue’, ne font pas de distinction entre les
mondes animaux et les mondes humains.
Philippe Jacquin souligne a quel point cela
est fréquent chez les peuples confrontés a
une omniprésence de la nature. Ainsi, chez
les Indiens d’Amérique du Nord, les guer-
riers sont censés pouvoir se marier avec des
femelles animales qui leur enseigneraient
«amour et tolérance»". Les figures de fem-
mes hybrides tutélaires y sont fréquentes,
telle la grand-mere-araignée des Navajos
qui leur apprit le tissage, ou la mere-bison
des Sioux. Cela semble loin de notre culture
d’origine judéo-chrétienne, pourtant méme
la figure du Christ sacrifié s’y trouve asso-
ciée au poisson et a agneau.

Dans Psychanalyse paienne’, Tobie
Nathan questionne notre capacité a addi-
tionner des identités culturelles, il parle de
son maitre Georges Devereux, né en Tran-
sylvanie, enseignant en France, enterré chez
les Indiens Mohave de Californie parmi
lesquels il vécut. Il parle aussi de lui-méme,

Dominique Lestel, Les amis de mes amis, Paris,
Seuil, 2007, p. 38.

Mazzerisme corse et druidisme jurassien.

Les mondes chamaniques (le Bwiti du Gabon, I'aya-
huasca péruvien, le monde huichol méxicain, etc.).

Philippe Jacquin, «Les Indiens d’Amérique du
Nord, les animaux et la religion» in Si les lions pou-
vaient parler (dir. Boris Cyrulnik), Paris, Quarto —
Gallimard, 1998, p.1495.

Tobie Nathan, «Le syndrome de la valise», Psy-
chanalyse paienne, Paris, Odile Jacob, 1995, (1%
€d.1988).
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enfant séfarade exilé d’Egypte devenu uni-
versitaire francais. Et, ce faisant, il évoque la
question du double. Double vie, double dis-
cours. De ce double provient souvent le dys-
fonctionnement au sein des représentations
internes (psychologiques) des structures
externes (culturelles) qui se sont multi-
pliées, dysfonctionnement qui va conduire
le patient exilé chez 'ethnopsychiatre. Que
se passera-t-il quand ce double de plus que
je vais m’infliger sera, de surcroit, animal ?
Jai Pintime conviction que seule expé-
rience corporelle peut permettre d’intégrer
cette notion sans entrainer de dissociation
mentale. Tout comme 'expérience de la
plante psychotrope ingérée dans les sociétés
chamaniques permet d’intégrer son totem,
son double tutélaire

Le 22 février, jour de la performance, je
me prépare donc a recevoir cette injection.
C’est sans doute la pire période de année
pour faire cette expérience. Mon corps est
affaibli par I’hiver, mais il n’est pas ques-
tion de remettre a plus tard un dispositif
si contraignant. L'injection est prévue au
tout début de la performance d’une heure
trente. La présence du public m’empéche
de réfléchir, il faut performer. Je suis assi-
se sur un lit d’hopital, Benoit remplit une
seringue avec le contenu de trois ampou-
les de sérum qu’il vient m’injecter dans le
bras droit. Je m’allonge. Dans un angle de
la piéce, les secouristes se sont levés, préts a
agir si je signale un malaise. Le public, une
soixantaine de silencieux, est tendu. Nous
leur avons donné & suivre le film de mon
corps nu couché, ot les schémas des immu-
nologues de 'université de Poitiers dessi-
nent le trajet simplifié des cellules de sang

Marion Laval-Jeantet, Iboga: invisible et guérison,
Paris, CQFD, 2006, pp. 212-216.

de cheval dans mon organisme. Je sens une
chaleur monter en moi. J’évacue I’émotion
dans 'observation des détails techniques de
la performance. J’aimerais sentir des effets
manifestes du cheval en moi, mais seule la
fievre s’impose. Je m’assieds, une dizaine
de minutes se sont écoulées. Le cheval qui
performe avec moi est entré dans la salle,
et je dois aller a sa rencontre. Pendant dix
jours, Sabine, une amie éthologue'' nous a
familiarisés 'un a autre. La tache n’était
pas facile. Si le cheval était disponible, c’est
qu’il ne travaillait pas du fait d’un caractere
difficile. Jamais je ne suis montée dessus, ce
qu’il comprenait mal. « Que me veut cette
femme qui marche a c6té de moi?», sem-
blait-il penser a chaque rencontre. Etablir le
contact fut long et improbable. Je tendais la
main, il partait. La encore, je tends la main,
il part, je m’agenouille, il revient. J’aime-
rais quil sente déja en moi quelque chose
de familier, d’autre que nos dix jours d’ac-
coutumance. Mais moi-méme je ne sens
encore que la fievre qui monte et descend,
la sueur qui me refroidit. Benoit m’enfile
les bottes-échasses de cheval. Viny s’appro-
che, respire les bottes, je suis a sa hauteur.
Il ne me connait pas a cette hauteur, mais
ne semble pas s’en étonner. C’est plus fami-
lier que de marcher en bas a ses cotés. Il me
laisse poser ma main en coupe sur son ceil
fermé. C’est la premiére fois que j’y arrive
si facilement, d’habitude il a horreur de ca.
La surprise de ma nouvelle hauteur acquise
facilite nos relations. Nous faisons deux
tours de piste ma main posée sur son dos.
Mes échasses emboitent son pas. Ensem-
ble"?, yapprends a me mouvoir sur ces pro-
theses. Puis, j’en descends et me rassieds
sur le lit. Un artiste-infirmier qui m’assiste
s’approche de moi pour une prise de sang.

Sabine Rouas, éthologue équine.

Titre de la photo o, en référence a Paolo Uccello,
les pas de l'artiste suivent les pas de 'animal.
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Vingt minutes se sont écoulées depuis I'in-
jection, C’est le moment ol la présence des
cellules équines est la plus évidente biolo-
giquement dans mon corps. Il tire 15 tubes
de sang de centaure que Benoit récupere
aussitot pour entamer une lyophilisation
qui le conservera longtemps. Je me suis ral-
longée, ¢a tourne, la courbe sinusoidale de
ma température continue a provoquer des
chaud-froid désagréables. Benoit jette un
ceil inquiet alternativement sur moi et sur
le lyophilisateur. Difficilement, je le rejoins
pour voir le résultat. Dans les flacons qui ne
sont pas encore traités, le sang s’est figé en
minces cylindres rouges. Une coagulation-
éclair qui révele 'importance du processus
inflammatoire dont je ne percois les effets
que par la fievre.

La performance est terminée, le méde-
cin secouriste vient prendre ma tension, il
m’interroge au milieu des curieux. Me laisse
son numéro de téléphone. La soirée s’éter-
nise dans les rues glacées, de café en café. Je
suis fébrile, je sais que je ne dormirai pas ou
peu, C’est un effet que j’ai déja observé avec
les immunoglobulines endocrines. 1l faut
une heure allongée pour trouver la paix, on
dort un cycle, puis on se réveille, ultra-ner-
vosité, pour se rendormir deux heures plus
tard pour un deuxiéme cycle. En tout, une
nuit chevaline ne semble contenir que qua-
tre heures de sommeil. Leffet ne s’estom-
pera que huit jours plus tard. Pendant cette
longue semaine, ma vie est tres perturbée. Je
ne dors plus qu'épisodiquement, j’ai tout le
temps faim, mais je ne digere rien, je me sens
puissante, et pourtant une tape sur I'épaule
me terrorise. Le moindre bruit m’effraie, j’ai
peur de tout, mais une peur sans conscience,
une peur instinctive, non existentielle. Une
simple peur, pas une angoisse. Une peur
ridicule, nerveuse. De celles qui vous font
bondir avant de comprendre pourquoi. La
situation me fait rire. Un primate puissant

n’a pas peur. La puissance et la peur conjoin-
tes ne sont pas primates. Ca, c’est un effet
chevalin & coup stir. Nous sommes rentrés a
la maison, ma conscience du temps est dif-
férente de celles des autres, je me leve la nuit
toutes les deux heures, je vais manger, bien
que mes intestins semblent s’étre arrétés
de fonctionner. Je me sens forte, mais rien
ne tourne convenablement. Pas de regles
attendues. Les enfants me regardent bizarre-
ment, je leur semble égarée, je réponds trop
vite [a] tout le monde, je suis trop rapide,
ailleurs. J’entends des bruits insoupgonnés.
Il me faut marcher sans arrét. ’ai du mal a
prendre des notes, j’enregistre des impres-
sions sur mon téléphone la nuit en tournant
dans mon bureau. J’ai refusé de recevoir des
patients cette semaine. J’ai donné un cours
sans doute incohérent a l'université. Le
regard des étudiants trahissait une certaine
incompréhension, je riais ouvertement. Je
n’en avais absolument rien a faire. J’ai peur
des mouvements, pas des pensées. Je ne peux
pas prendre le métro, il y a trop de gens. Je
conduis avec émotivité, je ne peux faire que
des trajets routiniers. Benoit m’observe
comme un entomologiste.

Puis un soir, huit jours plus tard, 'impression
est venue d’avoir passé une semaine a courir,
ane pas dormir, a manger du pain... Ce soir,
je me suis endormie dix-huit heures pour
me réveiller abattue. La réaction devait étre
finie. Le contraste entre I’hystérie qui précé-
dait et Pabattement était violent. Et abattue,
je le restai un bon mois, au terme duquel j’ai
rencontré Miranda Grounds, professeure de
biologie de I'université de Western Austra-
lia. Elle me regarda avec étonnement, et me
parla d’un ami biologiste qui avait tenté de
s’inoculer des immunoglobulines porcines
quand il était jeune chercheur. Il avait fait
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un choc anaphylactique brutal et était resté
dans le coma une bonne semaine. Elle sem-
blait agréablement surprise que j’ai tenu le
coup, je lui expliquai la mithridatisation, le
traitement anti-inflammatoire (a peine suf-
fisant), I'alimentation hyper basique, I’ab-
sence d’alcool depuis des mois, la respiration
yogique, la marche afghane... Bref, entrai-
nement que j’avais mis en ceuvre, et que je
poursuivais, pour cette expérience qui était
véritablement une performance. Curieuse,
une fois de plus, d’entendre la version scien-
tifique des choses, je lui demandai si mes
impressions étaient bel et bien équines, ou
le fruit de Pactivité d’un systeme inflamma-
toire? D’apres elle, les deux devaient parti-
ciper a 'expérience. Mais elle m’assura, tout
comme le professeur Jean-Claude Lecron,
que les immunoglobulines sont des protéi-
nes extrémement spécifiques, spécifiques du
point de vue des récepteurs qu’elles doivent
toucher, mais aussi spécifiquement créées
par chaque organisme. Une immunoglobu-
line équine entraine donc bien une réponse
spécifiquement chevaline, d’'une certaine
maniére disproportionnée dans un orga-
nisme humain. Possiblement, mes appétits,
mon extréme nervosité, mon sommeil par
a-coups, ma peur et ma toute-puissance
étaient des ressentis spécifiquement cheva-
lins. J’en retirai une impression de respect
particulier pour un organisme qui avait su
survivre en développant conjointement sa
puissance et sa peur. La peur devenait & mes
yeux, non plus le processus fatal dont il faut
absolument guérir le patient, mais pratique-
ment un processus d’évolution par lequel il
est nécessaire de passer pour entériner une
bonne compréhension du monde, un pro-
cessus thérapeutique.

Ce qui estaujourd’hui certain pour moi,
c’est que ma conscience sensible s’est élargie
grice a une modification de la perception
produite par un animal que je ne suis pas. Je
me suis encore complexifiée d’'une person-
nalité supplémentaire, chevaline, aggravant
sans doute une tendance naturelle a endosser
des personnalités multiples. Mais comme le
suggere Alfred North Whitehead, ce ne sont
pas les personnalités multiples qui posent
probleme, mais plutdt la compréhension
de ce quil appelle le «controle central »,
grice auquel elles continuent de posséder
la conscience d’une expérience unifiée
«Controle central» qui est chez Iartiste en
grande partie lié a la conscience corporelle.
Une incorporation du sens. Et, possiblement,
cette compréhension s’est étendue ici par
Pexpérience de laltérité. L’ Autre, I'animal,
n'est plus a travers cette expérience I'incar-
nation d’une angoisse sans objet, 'inconnu
effrayant. Uélément qui s’'oppose a ’homme
dans une dialectique pouvant conduire a sa
fin, comme en parle I’historien Lucian Boia
dans La fin du monde'*: <L Autre: ’homme
déshumanisé [...], Le chien, le rat, la sala-
mandre, il n’importe. I Autre représente la
fin de notre monde, de notre civilisation. »
Non, ici, I’ Autre est outil maieutique qui va
révéler la spécificité de sa conscience incar-
née a lartiste. L Autre est, dans I'expérience
Que le cheval vivant moi, I Hybris, la déme-
sure, sans laquelle Diké, la justice des hom-
mes ne saurait exister. ' Autre prend dans
Pacte artistique la valeur de la figure qui
manquerait a la conscience humaine pour
envisager son devenir.

Alfred North Whitehead, Procés et réalité, Paris,
Gallimard, 1995, p. 195.

Lucian Boia, La fin du monde, une histoire sans
fin, éd. La découverte, Paris, 1999, p. 230.
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