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Penser
PAmérique du Sud

Oscar Vega Camacho

(...) parce qu’en réalité, notre nord est le Sud.
Manuel Torres Garcia

1.

Je vais essayer dans le cadre de cette courte note de caractériser la situation en Amérique
du Sud, d’esquisser un panorama politique de ses caractéristiques et orientations princi-
pales, des problemes et obstacles qu’elle rencontre. On assiste sans aucun doute a I'’émer-
gence d’un nouvel acteur politique et d’'une nouvelle modalité de 'apparition publique
— Cf. la popularité de Lula, Evo Morales ou Hugo Chavez —, qui n’est pas simplement
médiatique mais qui bénéficie d’un fort soutien électoral de la part de larges couches de
la société. Dans le méme temps, il faut tenir compte des différences d’un leader a 'autre
et du fait que les processus sociaux qui les ont portés au pouvoir sont extrémement di-
vers. Pour cette raison, parler de ’Amérique du Sud dans son ensemble reléve du pari ou,
mieux encore, de la recherche d’une forme d’unité. Le continent a et conserve des racines
historiques communes profondes, mais il a eu aussi son lot de rencontres manquées et
d’inimitiés intéressées. Il est marqué plus encore par une histoire coloniale commune qui
persiste a ce jour. Ce qui autorise a parler a nouveau de ’Amérique du Sud comme d’un
projet, d'une capacité et d’une fraternité, c’est le fait d’accepter que les histoires républi-
caines de chaque pays ont été élaborées a partir de cette situation coloniale commune
persistante et adaptée aux nouvelles nécessités du capitalisme.

Parler de ’Amérique du Sud revient, d’un coté, a assumer le défi que repré-
sente la possibilité d’une unité régionale. On commence a se donner les conditions qui
permettent de traiter simultanément de sujets économiques, énergétiques, environne-
mentaux, alimentaires et, peut-étre, sociaux et culturels. D’un autre coté, il ne sera pas
possible d’avancer dans cette construction si 'on ne renforce et n’approfondit pas les
processus démocratiques en cours dans chaque pays, avec leurs particularités et tem-
poralités propres, qui ont permis jusqu'a présent de modifier le contexte et la capacité
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politique de la région. On peut affirmer, en reprenant le travail de Luis Tapia, que la
capacité des processus de démocratisation — qui sont habituellement traités dans les ca-
dres nationaux, avec des territoires, des populations et des structures étatiques donnés
—, doivent étre repris et recontextualisés dans une vision géopolitique. Il faut surtout
comprendre les taiches démocratiques qui se jouent entre ces unités nationales, parce
que les relations ne sont ni équitables ni symétriques, a fortiori si 'on tient compte des
conditions coloniales existantes'.

Pour cette raison, ’émergence du bloc régional sud-américain a réveillé
différentes inquiétudes a travers ses déclarations, ses intentions et ses premiers méca-
nismes de travail. Rappelons a ce propos la rencontre récente de Bahia, qui a entrepris
d’organiser différentes activités en parallele : UNASUR (Union des nations sud-amé-
ricaines), MERCOSUR (le marché commun entre le Brésil, I’Argentine, I'Uruguay et
le Paraguay). Pour la premiére fois, les délégations d’Amérique du Nord (Etats-Unis
et Canada), d’Espagne et du Portugal étaient absentes ; il convient d’ajouter a cela la
demande d’intégrer Cuba dans le processus, tout en exigeant la fin de 'embargo com-
mercial auquel il est soumis.

Penser ’Amérique du Sud revient & abandonner par principe tout ce que 'on pouvait
entendre jusqu’ici par ’Amérique latine : ce qui nous unissait, qui relevait de la famille
ou de la langue, et qui permettait de tracer une frontiere avec le Brésil (tout particulie-
rement) et avec les Guyanes et les Antilles (qui exigeraient une analyse plus détaillée).
Cette frontiére était devenue un véritable mur, interdisant de dialoguer et de tisser le
moindre projet commun dans les domaines politique, social et culturel, parce que la
crainte du pouvoir économique — la capacité technologique et financiere — et la crainte
du pouvoir politique — territorial et démographique — nous incitaient a chuchoter, en
proie a une angoisse certaine : « Nous sommes en train d’assister a la naissance d’un
impérialisme brésilien. » C’est de la que proviennent les différentes stratégies, déployées
tout au long du XX siecle, qui allaient dans le sens d’une intégration hispano-amé-
ricaine, ibéro-américaine, latino-américaine ou andine, tournant toujours le dos, ou
prétendant du moins ignorer, le géant qui s’accroissait — notre ennemi le plus proche, et
qui ne se déclarait méme pas comme ennemi.

Si nous passons en revue les politiques d’intégration de la région, cette
attitude revient avec une fréquence scandaleuse, sinon de rejet ouvert, du moins de
silence diplomatique ; et cela sTharmonisait finalement tres bien aux intéréts de la poli-
tique américaine dans la région. Si nous assistons aujourd’hui a un reflux de I'impéria-
lisme américain au niveau mondial, nous percevons aussi 'occasion qui se présente a
I’Amérique du Sud dans une certaine urgence. Les crises ont cette force paradoxale de
marquer a la fois la fin d’'un processus et 'ouverture de nouvelles possibilités, I'occa-
sion d’entamer, de rendre visible et d’inventer des processus nouveaux. René Zavaleta
considere, dans le cas spécifique de la Bolivie, que les crises constituent une méthode
de connaissance : nous pouvons étendre cette méthode a la région tout entiére et envi-

Luis Tapia, Pensando la democracia geopoliticamente, La Paz, Muela del Diablo/ CLACSO/ Comuna, a paraitre.

Association Multitudes | Téléchargé le 07/06/2026 sur https:/shs.cairn.info (IP: 216.73.216.36)



sager la situation coloniale dans cette perspective. Par voie de conséquence : « la crise
n’agit pas comme une forme de violence sur 'ordre routinier mais comme I'apparition
pathétique des pointes avancées de la société, qui seraient demeurées souterraines et
visqueuses dans d’autres circonstances’. »

Quel est le potentiel du bloc régional ? Sous un angle économique, il repré-
sente une population de pres de 600 millions d’habitants et constitue une grande puis-
sance commerciale. Mais, évidemment, la possibilité de construire un marché commun
sud-américain exige une monnaie, une banque et un Conseil économique communs,
des traités commerciaux et financiers équitables et solidaires, un « projet a géométrie
variable », pour reprendre la formule qu’affectionnent les peuples indigenes des cam-
pagnes. Nous trouvons des traces de ce potentiel dans les missions ’ UNASUR, ALBA
(Alternative bolivarienne pour ’Amérique latine et les Caraibes) et MERCOSUR, qui
rencontrent évidemment des obstacles et des difficultés énormes, mais qui ouvrent une
breéche importante en proposant des accords dans le domaine de I’énergie — immé-
diatement en ce qui concerne les hydrocarbures, a terme dans les secteurs hydrique et
électrique, et par la suite dans les secteurs alimentaire et manufacturier.

Ces initiatives n’auront d’avenir qu’a la condition d’étre confirmées par des
accords politiques, si elles s’accordent autrement dit avec les processus de démocratisa-
tion en cours dans chaque pays. Il s’agit d’établir un cadre de relations qui garantit les for-
mes singulieres des luttes démocratiques dans la région ; d’out il s’ensuit que le soutien au
caractere institutionnel démocratique — les élections et les consultations des citoyens — est
décisif. N'oublions pas que nous avons connu dans le passé des dictatures et, plus récem-
ment, des politiciens enrichis et corrompus. Les luttes des mouvements sociaux et indige-
nes sont importantes, elles aussi, dans la perspective d’'une démocratisation des structures
étatiques, parce quelles revendiquent la participation institutionnelle, la distribution des
terres et de la richesse, la garantie minimale des conditions d’existence —logement, travail,
éducation, santé, communication, justice et dignité. Cela peut étre observé dans I'exi-
gence exprimée dans les différents pays pour mettre en ceuvre de nouvelles Constitutions
— Cf.les processus les plus radicaux dans ce sens (Bolivie, Equateur, Venezuela), mais aussi
les réformes du fonctionnement de I’Etat (Brésil, Argentine, Uruguay, Paraguay).

Le projet sud-américain ne serait ni intelligible ni possible s’il consistait en de simples
changements de route ou prise de conscience des Etats nationaux. Il faut plutot 'abor-
der a partir des crises qui affectent le systeme politique et les formes étatiques existantes.
Nous devons observer la maniere dont les luttes et les conquétes des mouvements so-
ciaux et indigénes ouvrent la possibilité, simultanément, de transformer la composition
politique au sein de chaque pays et de précipiter la remise en cause de la composition
et du role de I'Etat.

Depuis quelque quinze années, dans chaque pays de la région, une activité
intense de la société a gagné une visibilité et permis I'articulation de différents types
d’organisation et de participation capables d’entretenir les protestations et revendi-

René Zavaleta Mercado, Lo nacional-popular en Bolivia [1986], La Paz, Plural Editores, 2008.
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cations, et, selon les cas, d’influencer ou de transformer le pouvoir gouvernemental et
étatique. Ils ont constitué en tout cas des résistances et des luttes contre les mesures et
le commandement néolibéral, un énorme déploiement de points de lutte et un vaste
éventail de revendications et d’exigences. Lénumération parle d’elle-méme : Chiapas en
1994 ; Amazonie brésilienne avec le Mouvement des sans-terre ; Sierra péruvienne avec
l'occupation militaire du territoire ; « caracazo » au Venezuela ; mobilisations de peu-
ples indigenes en Equateur ; piqueteros a Buenos Aires ; violences urbaines a Sao Paulo ;
« guerre de 'eau » 2 Cochabamba et « guerre du gaz » a El Alto et La Paz.

Malgré leur diversité, les formes de mobilisation et les revendications ont
permis de remettre en question I'Etat et la forme Etat-nation. Les stratégies visant a trans-
former la nature et le fonctionnement de I’Etat sont donc appelées a se développer selon
une intensité et une temporalité différentes. Il serait intéressant, pour avoir un panorama
plus complet, d’établir la carte comparative des réformes, des nouvelles constitutions, des
changements de gouvernement, des mouvements sociaux et indigenes, de la crise du sys-
teme politique, des structures de proposition des mouvements et de la transformation de
la politique. Dans cette perspective, le débat sur I'Etat apparait centré dans un premier
temps sur 'exigence de la démocratie ; la remise en cause institutionnelle portée par les
mouvements porte sur les instances énonciatrices de la loi, sur leur absence de légitimité
et sur le siege nécessaire de I'ordre institutionnel et des structures d’autorité. Lexigence de
démocratie, en ces temps de démocratie et d’ordre néolibéraux, est dénoncée et combattue
comme une forme de subversion, alors que les forces de mobilisation et la capacité d’or-
ganisation de la multitude permettent de problématiser de maniere concréte les questions
relatives a la souveraineté, au peuple, a la dignité, a 'unité, a 'autonomie et a la liberté.

Nous pouvons comprendre dés lors 'accession au pouvoir de leaders po-
pulaires — que I'on pourrait presque qualifier de plébéiens — comme Lula da Silva, Hugo
Chavez ou Evo Morales. Ils ont en commun de traduire la promotion politique de caté-
gories de la population historiquement délaissés dans leurs régions ou pays. Les cas de
Bachelet au Chili, Cristina Kirchner en Argentine, Correa en Equateur, Tabaré en Uru-
guay, Lugo au Paraguay, pour ne prendre que ces exemples, sont tout aussi symptomati-
ques si on analyse le fonctionnement des élites au pouvoir dans leurs pays respectifs.

Pour cette raison, analyser la situation des mouvements par rapport aux
changements de gouvernement demeure une tache en suspens, bien qu’il soit aussi
nécessaire d’interroger les changements introduits dans ces mouvements eux-mémes
a partir de nouvelles scénes politiques. Ce point mérite d’étre souligné, parce que I'on
tend a considérer les mouvements comme des formes données ou stables, en négligeant
ce qui fait leur particularité en tant que mouvements : leur capacité d’organisation, de
plasticité et de flexibilité, et, par conséquent, leur aptitude a rendre visibles et présents
les corps et les voix, leur aptitude a mettre en ceuvre leurs exigences.

Penser ’Amérique du Sud par temps de crise de 'ordre néolibéral, Cest renouer avec une
mémoire plus profonde, devenue invisible et subordonnée a travers des phases succes-
sives de progres, de croissance, d’industrialisation, de compétitivité, de modernité et de
nationalisme, selon des tonalités et des caractéristiques particulieres d’'un pays a 'autre.
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C’est peut-étre le mouvement indigéne qui a posé de la maniere la plus juste le cceur du
sujet continental, le courage sud-américain, qui a eu la force d’interpeller les manieres de
pratiquer la démocratie, la justice et la liberté des républiques et Etats-nations. On peut
lire comme un signal 'approbation, le 13 septembre 2007, de la Déclaration des Nations
unies sur les droits des peuples autochtones, méme si elle arrive en retard par rapport a
I'ampleur du mouvement et demeure partielle dans sa capacité a mettre en ceuvre ses pro-
positions, parce que la reconnaissance accordée aux peuples indigénes est réduite a la prise
en charge de quelques défis multiculturels et a I'introduction du pluralisme linguistique.

La proposition des peuples indigénes consiste a faire Etat, a construire un
cadre institutionnel, une 1égalité et des formes d’autorité a partir des pratiques spécifi-
ques des peuples. Penser, autrement dit, un Etat qui ne se contente pas de reconnaitre et
d’accorder des droits, mais un Etat imprégné et transversalisé, composé et orienté par les
valeurs, manieres de faire et pratiques indigenes. Pour la pensée politique légale et admi-
nistrative, officielle et académique, c’est un véritable scandale : comment ces survivances
historiques pourraient-elles fonctionner, aujourd’hui et dans le tres long terme, avec la
complexité et les spécialisations du monde contemporain ? En d’autres termes, les tenants
du pouvoir sont treés explicites quand ils se disent scandalisés, car pour eux la perception
de I'Indigene n’a pas cessé de fonctionner dans une perspective coloniale. UIndien, c’est
précisément ce qu’il s’agit de dépasser, ce qui survit d’'un passé lointain — la persistance, le
retard, le sous-développement et la pauvreté. Les tenants du pouvoir ne sont absolument
pas préparés a admettre que I'Indien constitue en fin de compte un contemporain, qu’il
puisse avoir une autre vision et d’autres perspectives quant a la société, la vie et I'Etat.

Dans la situation coloniale, 'Indigéne a été désigné et fagonné selon des
dispositifs ethniques qui permettaient de délimiter, et par conséquent de rendre invi-
sible, Pexistence d’autres modes d’organisation, d’autres manieres d’étre, des fagons
différentes d’exprimer, de parler et de dire. « Indien » est le nom dont on s’est servi pour
désigner ce qui ne compte pas, ce qui est subordonné et « de trop » par rapport a 'ordre
en vigueur et, en méme temps, pour homogénéiser et confondre les cultures indigenes.
L'Indien est devenu ’Amérique : comment rendre la productivité invisible sans se sou-
cier des exigences sociales et de la redistribution minimale de la richesse ?

Par la maniere dont il affirme sa dignité, 'Indigene est aujourd’hui le nom
d’une pluralité de peuples et de nations qui compose le continent américain, et d’abord
sud-américain. Parler de 'Indigene oblige a partir de la pluralité des cultures, des langues et
des politiques, parce que ce sont autant de manieres, multiples, d’organiser, de participer au
commun et de le fabriquer, de gérer le vivant et d’affirmer la vie. Transformer 'Etat consiste
ale rendre plus démocratique, en partant de la décolonisation urgente des pratiques insti-
tutionnelles et légales — un Etat qui s’accorde avec la société, un Etat plurinational.

La prise en compte de 'Indigene, en tant que projet décolonisateur, ne peut
pas s’inscrire dans les dispositifs coloniaux, comme se plaisent a le croire le pouvoir
traditionnel et les médias. Si tel était le cas, elle Sapparenterait a une simple inversion de
I’échelle de valeurs, a une simple revanche ethnique sur les Blancs, qui aurait pour effet
immédiat de faire de 'Indigéne un pion interchangeable au service des élites — avec un
colorant ethnique. Ce serait une nouvelle maniére de rendre invisible et de réduire au
silence la construction sociale et le pouvoir constituant des multitudes.
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Le tournant politique sud-américain et la force des mouvements sociaux et indigenes se
trouvent justement dans la capacité a exiger la démocratie, et a la réaliser dans le cadre
colonial que sont nos républiques. Pour ne prendre que 'exemple de la Bolivie, lors-
que ont émergé les demandes de nationalisation des hydrocarbures et de convocation de
I’Assemblée constituante — deux objectifs prioritaires aux yeux du gouvernement d’Evo
Morales —, elles appelaient d’un c6té une nouvelle forme d’action de I'Etat, un nouveau
role de 'Etat vis-a-vis d’une ressource naturelle stratégique, et, de I'autre, une refondation
du pays par le biais d’une Assemblée constituante. Les citoyens ont la possibilité, pour la
premiere fois, de choisir leurs représentants et, par le biais d’une consultation, de donner
ou de refuser leur approbation. Ils posent en somme la nécessité de changer I'Etat. Les
deux tiches ne sont pas contradictoires et ne se confondent pas, elles correspondent a
une perception différente de la nature et du champ d’action de I’Etat. Ce sont les deux
faces d’une méme piece : d’abord la nécessité d’une insertion nouvelle sur le marché in-
ternational, avec une capacité de controle sur 'excédent commercial, ensuite la capacité
de transformer I'Etat pour modifier I'ordre existant sous ses aspects social, économique et
culturel. Mais elles se rejoignent en ce qu’elles sont liées a la capacité de renforcer I'émer-
gence régionale sud-américaine : la demande énergétique de la région, le compromis avec
les processus démocratiques en marche, la solidarité entre les producteurs, les marchés et
traités commerciaux, la création de mécanismes institutionnels communs.

Le cas de la Bolivie, que nous venons de décrire, n’est pas un modele que
I'on peut appliquer tel quel aI’Amérique du Sud dans son ensemble. Mais il est a prendre
en considération pour parvenir a penser I’Amérique du Sud. Chaque processus en cours
dans la région revét un aspect et une temporalité propres et singuliers qui permettent de
faire émerger du dialogue interrégional un projet commun possible pour la région, en
synchronisant les agendas et en établissant des accords, et, surtout, en approfondissant
la solidarité avec les mouvements « démocratisateurs » et les nouveaux acteurs de la
politique régionale. Tous ne se présentent pas comme « indigénes » ou comme porteurs
de « projets indigeénes », méme si la situation de marginalité, d’appauvrissement et de
discrimination des indigenes les constitue en tant que « plebe » du Continent. Ils sont
les premiers a exiger la démocratisation de la société et la décolonisation de I'Etat, et a
lutter dans ce sens. La crise permet « 'apparition pathétique » d’une situation coloniale
qui traverse et relie les formes multiples de domination et les faces diverses de 'autori-
tarisme sud-américain, qui restaient jusqu’alors « souterraines et visqueuses ».

Penser ’Amérique du Sud, C’est penser 'Indigene — I'Indigéne comme une
boussole des changements, qui permet d’ouvrir de nouveaux fronts et de nouveaux
défis politiques, un horizon possible pour constituer un bloc régional de peuples sud-
américains a la recherche d’alternatives, une complémentarité et une solidarité qui nous
permettent peut-étre, face aux crises globales, d’apercevoir d’autres chemins de civilisa-
tion. Nous commengons a les parcourir.

Traduit de espagnol par Christophe Degoutin
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