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De Guantanamo
a Tarnac:
un renversement
de ordre de droit

Jean-Claude Paye

La mise en scéne de P’arrestation et de 'inculpation des « autonomes de
Tarnac » est un phénomeéne qui révéle non seulement un bouleversement
de lordre juridique, mais aussi une mutation plus profonde, celle de l'or-
dre symbolique de la société. Le renversement du role de la loi est lui-mé-
me le phénomene d’une « pére-version » de la Loi symbolique.

Les procédures mises en place représentent un des aspects les
plus significatifs de la tendance imprimée par la « lutte contre le terro-
risme », a savoir qu’un individu est désigné comme terroriste, non pas
parce qu’il a commis des actes déterminés, mais simplement parce qu’il
est nommé comme tel. Cest le point d’aboutissement d’une tendance qui
se déploie depuis une dizaine d’années. Le processus de subjectivation
du droit aboutit ainsi a un renversement du role de la loi. Cette derniére
n’est plus un cran d’arrét a Parbitraire, mais une forme vide consacrant
la concentration des pouvoirs aux mains de 'exécutif. En ’'absence d’'un
imaginaire organisateur, d’une conscience politique unifiée, le pouvoir a
la possibilité de créer un nouveau réel, une virtualité qui ne supprime pas
mais qui supplante les faits. La faiblesse du mouvement social, la faillite de
la fonction symbolique expliquent ’'absence de frein a la toute-puissance
deI’Etat qui se montre en tant qu’'image englobante, en tant que figure ma-
ternelle. A un ordre social névrotique qui se révele contradictoire, se subs-
titue une structure psychotique, un ordre qui supprime tout conflit, toute
possibilité de confrontation subjective. La distinction entre intérieur et
extérieur disparait. La fusion entre droit de la guerre et droit pénal est
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pleinement inscrite dans une loi américaine de 2006, qui permet au pou-
voir exécutif américain de désigner comme ennemis ses propres citoyens.

L'affaire des « autonomes » de Tarnac s’inscrit dans cette mo-
dernité de la guerre des gouvernements contre leurs propres populations.
A part quelques rituels dans I'expression verbale du pouvoir, cela n’a pas
grand-chose a voir avec la vieille notion d’ennemi intérieur et la stigma-
tisation traditionnelle des opposants politiques. Ici, on ne s’attaque pas a
une idéologie déterminée, a une forme de conscience, mais simplement
au corps, a des comportements, au refus de s’abandonner a la machine de
mort. Il ne s’agit donc pas de démanteler une avant-garde, mais de mon-
trer que le refus de faire de 'argent, d’éviter les dispositifs de controle ou
la volonté de refaire du lien social constituent une forme d’infraction, la
plus grave qui existe dans notre société, un acte terroriste. Cela concerne
tout un chacun et non seulement une minorité.

Le 11 novembre 2008, dans le cadre de « opération Taiga », 150 policiers
ont encerclé Tarnac. Simultanément, des perquisitions étaient menées
a Rouen, Paris, Limoges et Metz. Linterpellation de dix jeunes gens est
avant tout un spectacle destiné a créer l'effroi.

Leur arrestation serait en rapport avec des actes de sabotage de
lignes de la SNCF, qui ont causé, le 8 novembre, le retard de certains TGV
sur la ligne Paris-Lille. Les actes malveillants, Parrachage de plusieurs ca-
ténaires, ont été qualifiés de terroristes, alors qu’ils n’ont, a aucun moment,
menacé la vie humaine. Laccusation, qui dit disposer de nombreux indices,
notamment des écrits et la présence de cinq suspects pres de lignes sabotées
au moment des faits, reconnait n’avoir aucune élément matériel de preuve.

C’est leur profil qui justifie leur inculpation. Ils ont été arrétés
car «ils tiennent des discours trés radicaux et ont des liens avec des groupes
étrangers » et nombre d’entre eux « participaient de fagon réguliére a des
manifestations politiques », par exemple « aux cortéges contre le fichier Ed-
vige et contre le renforcement des mesures sur 'immigration »'.

Selon Jean-Claude Marin, procureur de Paris, les cinq jeunes
placés en détention préventive seraient le « noyau dur d’une cellule qui
avait pour objet la lutte armée »*. Les quatre autres personnes arrétées

Giorgio Agamben, « Terrorisme ou farce », Le Monde, 20 novembre 2008.

Marie-Noélle Bertrand et Sébastien Homer, « Au village, sans prétention », Humanité,
28 novembre 2008.
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seront rapidement libérées sous condition, mais resteront suspectées de
« dégradation en réunion sur des lignes ferroviaires dans une perspective
d’action terroriste ». En Pabsence d’éléments a charge, trois des cinq pri-
sonniers seront ensuite libérés, mais resteront assignés a résidence. Quant
a la maison des inculpés, elle est désignée comme un « lieu de rassemble-
ment, d’endoctrinement, une base arriére pour les actions violentes ».

Le discours du pouvoir procéde a un double déplacement : de
simples actes de sabotage, comme il peut, par exemple, y en avoir dans
un mouvement social, sont qualifiés de terroristes et ces actes sont néces-
sairement attribués aux jeunes de Tarnac, bien que la police reconnaisse
Pabsence de tout élément matériel de preuve. I'image du terrorisme érigée
par le pouvoir crée un réel qui se substitue aux faits. Ceux-ci ne sont pas
niés, mais toute capacité explicative leur est déniée. Les actes de sabotage ne
peuvent étre que le fait de personnes désignées comme terroristes. Lacte de
nommer, antérieur a toute procédure d’évaluation objective, renverse celle-
ci et enferme dans 'image, dans une forme vide. Cette procédure est 'abou-
tissement d’un processus rapide de subjectivation de 'ordre juridique.

Les anciennes lois antiterroristes, existant bien avant le 11-Septembre,
avaient pour but de nier le caractére politique de Pacte poursuivi en cri-
minalisant celui-ci. Pour les nouvelles législations, c’est au contraire le
caractere politique qui est attribué au délit, 'intention supposée de faire
pression sur un pouvoir public ou une organisation internationale, qui
donne a 'infraction son label terroriste.

La décision-cadre européenne relative a 'infraction et a Porga-
nisation terroristes, qui est actuellement intégrée par tous les Etats mem-
bres, est taillée de toutes piéces pour s’attaquer aux mouvements sociaux
etala contestation. C’est non seulement I’élément subjectif de 'infraction,
Pintention attribuée a 'acte, quila détermine comme terroriste, mais I’é1é-
ment objectif de 'infraction désigne comme immédiatement terroriste le
fait d’occuper un batiment administratif ou un moyen de transport pu-
blic. Ces lois mettent en place également un délit d’appartenance qui per-
met de poursuivre une personne qui fait simplement partie de 'organisa-
tion incriminée. Elles introduisent ainsi, en opposition avec 'ensemble de
la tradition juridique occidentale, une notion de responsabilité collective.
Elles créent également un délit d’intention. On peut étre poursuivi non
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pas en rapport avec un acte commis, mais simplement parce qu’on aurait
eu l’intention de le commettre.

La Grande-Bretagne va encore plus loin. Le Terrorism Act 2006
se pose au-dela de I'intention. Il crée un délit d’atmosphére. On est respon-
sable des conséquences qui sont attribuées a son discours, quelle que soit
Pintention qui est a la base de celui-ci. Par exemple, des paroles de soutien
aune action de défense armée, n’importe ot dans le monde, créent une « at-
mospheére favorable au terrorisme ». Pauteur du discours est pénalement
responsable des actes commis « par un jeune homme sensible » qui pose-
rait une bombe dans le métro et qui déclarerait qu’il a été influencé par ces
paroles. Aucun élément matériel entre ’acte commis et les mots prononcés
n’est nécessaire pour établir les poursuites.

C’est leur caractere subjectif qui spécifie toutes ces législations.
Elles donnent au juge le pouvoir de déterminer si un acte ou si une parole
releve du terrorisme. La capacité de désigner une personne ou un groupe
comme tel est aussi assurée par le pouvoir exécutif. Les listes existant au
niveau de ’'Union européenne sont un bon exemple de cette procédure. On
y est inscrit, non pas parce qu’on a commis un acte ou qu’'on a prononcé
des paroles déterminées, mais simplement parce que ’on est nommé com-
me tel ou que P'on fait partie d’'une organisation qui a été désignée comme
terroriste par le Conseil de ’Union européenne. Cette décision échappe
au pouvoir judiciaire. Elle est purement politique et reléve de 'exécutif.
En pratique, les recours sont inexistants. Le plus souvent, 'inscription ré-
sulte de pressions étasuniennes.

Ces listes sont un bon exemple de la tendance imprimée par
les différentes réformes du droit pénal au niveau international. Elles vont
toutes dans le méme sens : déposséder le pouvoir judiciaire de ses préroga-
tives afin de les confier a 'exécutif.

Une loi américaine de 2006, le Military Commissions Act’, qui a une portée
mondiale, est 'élément qui montre le mieux ce processus’. La condamnation
le 6 aotit 2008°, dans le cadre de cette loi, de Salim Ahmed Hamdan, ancien
chauffeur présumé de Ben Laden, a cinq ans et demi de prison pour « soutien
$.3930 Military Commissions Act of 2006, http://www.govtrack.us/data/us/bills.text/109/s/s3930.pdf

« Ennemi de P’Empire », Multitudes, n° 32, printemps 2008.
Jerry Markon, « Hamdan guilty of Terror support », Washington Post, 7 aott 2008, p. A01.
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matériel au terrorisme », par un tribunal militaire spécial de Guantanamo,
permet d’en saisir concrétement les effets, a savoir I'installation de la psy-
chose comme organisation politique de la société.

Rappelons que I’'aveu de la fonction de chauffeur de Ben Laden,
Pélément de preuve qui a permis sa condamnation, lui a été arraché sous la
torture. Hamdan a été condamné par une commission militaire, Cest-a-dire
par un tribunal militaire spécial mis en place par le pouvoir exécutif pour ju-
ger les personnes qu’il désigne comme « ennemis combattants illégaux ». Les
membres du jury et les avocats de la défense sont des militaires désignés par
Paccusation. Le tribunal peut accepter des preuves obtenues par la torture
ou par oui-dire. Uaccusé ne peut assister a 'entiéreté de son proces et ne peut
contester ni vérifier la matérialité des « preuves ».

Le statut d’« ennemi combattant illégal » n’est pas nécessaire-
ment attribué aux auteurs d’actes de guerre contre les Etats-Unis, mais
simplement aux individus nommés comme tel par 'administration. Cette
loi autorise I'exécutif a désigner comme ennemis ses propres citoyens ou
tout ressortissant d’un pays avec lequel les USA ne sont pas en guerre. En
fusionnant droit pénal et droit de la guerre, elle supprime toute distinction
entre intérieur et extérieur. incrimination d’ennemi combattant illégal
n’a rien a voir avec 'exercice de la guerre, ni d’ailleurs avec une quelcon-
que matérialité des faits. Ainsi, du fait de sa fonction de chauffeur de Ben
Laden, Hamdan aurait apporté a ce dernier une aide qui ferait de lui un
complice des attentats du 11-Septembre. Cependant, Ben Laden, bien qu’il
soit présenté par le pouvoir exécutif comme le commanditaire des atten-
tats, n’est pas lui-méme, par manque de preuves, poursuivi par la justice
américaine pour ces faits’.

L’administration a la possibilité de créer une virtualité qui s’impose a la
matérialité des faits. Ayant purgé sa peine, Hamdan vient d’étre libéré, et
cela en opposition avec les positions précédentes de Padministration. Le
gouvernement a toujours déclaré que, quel que soit le verdict, Hamdan,
étant donné son caractére dangereux, devait rester emprisonné. Le fait que
Hamdan ait été désigné comme ennemi combattant permet une détention
illimitée, ala discrétion du pouvoir exécutif. En fait, étant donné ’évolution

Ed Haas, « FBI says, No hard evidence connecting Bin Laden to 9/11 », Muckraker Report, 6 juin 2006,
http://muckrakerreport.com/id267.html
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du rapport de force, le gouvernement a décidé de renoncer a cette possibi-
lité que lui offrait le Military Commissions Act. La loi est ainsi construite
de maniére a ce que Padministration n’ait pas a respecter les décisions des
tribunaux qu’elle a elle-méme mis en place et dont elle contrdle étroitement
le fonctionnement. Ce faisant, cette procédure, tout en reconnaissant for-
mellement la loi, exerce un déni de sa fonction. Cette derniére n’est plus
qu'enregistrement de la capacité de I'exécutif a déroger a la regle.

L'enjeu de cette législation porte bien sur le droit de disposer
de soi méme. En juin 2008, la Cour supréme a accordé aux prisonniers de
Guantanamo la possibilité de déposer un recours en habeas corpus devant
une juridiction civile. Il ne s’agit pas de juger le fond de P’affaire, mais sim-
plement de déterminer sile gouvernement dispose d’éléments suffisants lui
permettant de garder les prisonniers en détention. Quelque 250 personnes
sont toujours enfermées a Guantanamo et toutes ont déposé un recours

Le gouvernement méne un double combat. D’une part une lut-
te d’arriére-garde a travers laquelle il essaye de stopper ou de retarder les
recours des prisonniers en habeas corpus, mais, surtout, il veut que les
tribunaux civils n’exigent pas la déclassification des preuves secrétes et
qu’ils acceptent de fonctionner selon des critéres en cours dans les com-
missions militaires.

Ce 20 novembre, le juge Richard J. Leon de la Cour fédérale du district de
Washington a rendu le prononcé du premier de ces recours’. Il concer-
ne six détenus algériens arrétés en Bosnie fin 2001 et enfermés depuis
a Guantanamo. Le juge a déclaré que cinq des prisonniers avaient été
détenus illégalement et qu’ils devaient étre immédiatement relachés. 11
a également décidé que le sixiéme détenu avait, quant a lui, été légale-
ment emprisonné. Il aurait apporté un « support matériel » a Al-Qaida. Il
aurait été un « agent facilitateur » de Porganisation, organisant les voya-
ges d’autres personnes afin de combattre les Etats-Unis, et il aurait prévu
de devenir lui-méme un combattant. Le juge s’est rangé a Pargumentation
de ’administration, qui a toujours présenté Bensayah Belkacem comme
un agent d’Al-Qaida opérant en Bosnie. Rappelons que les six personnes
formaient un méme groupe et ont été arrétées ensemble.

William Glaberson, «Judge Orders Five Detainees Free from Guantanamo », The New York Times,
20 novembre 2008, http://www.nytimes.com/2008/11/21/us/21guantanamo.html?_r=1&hl
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Sur quelle base matérielle le juge a-t-il pu fonder son jugement
et déterminer que cinq d’entre eux devaient étre relachés, et qu’il était 1é-
gitime de garder emprisonné le dernier ¢ Le juge a accepté de se prononcer
apartir de preuves secrétes qu’il a définies comme « des documents classi-
fiés en provenance d’'une source anonyme ». Il s’agit d’éléments que la dé-
fense n’a pas pu confronter, puisqu’elle n’en a méme pas eu connaissance.
Les prisonniers n’ont pas pu assister a leur proces. Une ligne téléphonique
leur a seulement été concédée pendant les audiences publiques.

Le fait que le juge ait accepté de se déterminer a partir de preu-
ves secrétes, notamment obtenues par oui-dire, constitue une légitima-
tion des procédures utilisées par les tribunaux militaires spéciaux. 11
crée ainsi une jurisprudence qui intégre ce type de « preuve ». Si elle se
généralise, il s’opérera une rationalisation de l'ordre juridique. Ce der-
nier ne serait plus la juxtaposition de deux structures fonctionnant cote
a coOte, un systéme d’exception et un ordre de droit, mais une seule struc-
ture intégrée, ayant les commissions militaires pour modéle.

Grice a cette jurisprudence, le Military Commissions Act, loi
qui inscrit sa transgression dans le texte législatif lui-méme, peut remo-
deler, pervertir ’ensemble de 'ordre de droit étasunien.

Le Military Commissions Act est I'élément le plus avancé du
processus de subjectivation de 'ordre de droit occidental, qui conduit a
un renversement, a une « perversion » du role de la loi. Cette derniére n’est
plus protection contre ’arbitraire, mais abandon a la toute-puissance du
pouvoir exécutif.

La transformation de 'ordre juridique aux Etats-Unis et en Europe oc-
cidentale est inédite. D’abord, elle révele un changement de régime po-
litique, la fin de ’Etat de droit et le passage a une forme d’organisation
qui concentre tous les pouvoirs aux mains de 'exécutif. Mais il ne s’agit
la que d’une premiere approche, qui indique un bouleversement encore
plus profond, celui d’'une mutation de ’ordre symbolique de la société, a
savoir le passage d’une figure paternelle, celle qui, notamment, parcourt
une grande partie de I’histoire de la société capitaliste, a une image ma-
ternelle triomphante, spécifique de la phase actuelle.

L'image maternante du pouvoir exerce un déni du politique.
Elle nie les conflits et la différence, et ne s’adresse, avec amour, qu’a des
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monades homogénéisées avec lesquelles elle établit une relation intime
virtuelle. Il s’agit d’une structure sociale ou les individus sont plongés
dans leffroi et s’abandonnent a I’Etat. Ils consentent a la destruction de
leurs libertés et du droit de disposer d’eux mémes en échange d’une prise
en charge, d’'une protection qui les annule.

Cette perversion de I’Etat de droit s’inscrit dans une nouvelle
réalité mythique construite sur la primauté de ’'image : la lutte contre
le terrorisme, le mal absolu, justifie la suppression de nos libertés. Cette
imagerie ne supprime pas les faits qui invalident le discours du pouvoir,
elle les maintient présents tout en les excluant du domaine de ce qui est
recevable par la conscience. Le discours du pouvoir constitue une nouvel-
le réalité qui devient le seul référent possible. Les faits sont ainsi forclos
du champ social et de 'espace du pensable. Ce faisant, cette image nous
installe dans une structure psychotique. Le renversement de 'ordre juri-
dique, ainsi que la « perversion » du rapport au réel, sont les conditions
d’installation de cette structure.

Le jugement des prisonniers de Guantanamo en atteste. Cest
également le cas de 'inculpation des « autonomes de Tarnac ». L'absence
d’éléments matériels permettant de poursuivre les inculpés n’est pas niée,
mais la nécessaire prévalence des faits est renversée au profit de la primau-
té de 'image construite par le pouvoir. La position de Mme Alliot-Marie,
reprise au sein d’un rapport de la Direction centrale du renseignement
intérieur (DCRI), est particuliérement intéressante : « Ils ont adopté la
méthode de la clandestinité, assure la ministre. Ils n’utilisent jamais de
téléphones portables et résident dans des endroits ot il est tres difficile ala
police de mener des inquisitions sans se faire repérer. Ils se sont arrangés
pour avoir, dans le village de Tarnac, des relations amicales avec les gens
qui pouvaient les prévenir de la présence d’étrangers. » Mais la ministre en
convient : « Il n’y a pas de trace d’attentats contre des personnes’. »

Ces déclarations résument bien 'ensemble de 'affaire. Ce qui
fait de ces jeunes gens des terroristes, c’est leur mode de vie, le fait qu’ils
tentent d’échapper a la machine économique et qu’ils n’adoptent pas un
comportement de soumission « proactive » aux procédures de controle.
Ne pas avoir de téléphone portable devient un indice établissant des in-
tentions terroristes. Rétablir le lien social est également un comportement
incriminé, puisque cette pratique reconstruit le lien symbolique et permet

Isabelle Mandraud, « Cobsession de I'ultragauche », Le Monde, 3 décembre 2008.
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de poser un cran d’arrét au déploiement de la toute-puissance de ’Etat.

Dans les déclarations de Mme Alliot-Marie, la référence aux
faits, en ’absence de tout indice matériel probant, ne peut étre intégrée
rationnellement et engendre la phase du délire, une reconstruction du
réel avec 'image du terrorisme comme support.

Ce processus est également visible dans les rapports de po-
lice, dans lesquels s’opére, au niveau du langage, toute une reconstruc-
tion fantasmatique de la réalité. Ainsi, comme indice matériel prouvant
la culpabilité des inculpés, la police parle « de documents précisant les
heures de passage des trains, commune par commune, avec horaire de
départ et d’arrivée dans les gares »’. Un horaire de la SNCF devient ainsi
un document particuliérement inquiétant, dont la possession implique
nécessairement la participation a des dégradations contre la compagnie
de chemins de fer. De méme, une échelle devient du « matériel d’esca-
lade » et, ainsi, sa possession est un élément a charge.

Cette construction psychotique n’est pas le seul fait des autori-
tés francaises. Elle est partagée par la plupart des autorités européennes.
Le 27 novembre ont eu lieu une arrestation, des perquisitions et des saisies
chez des membres du comité belge de soutien aux inculpés de Tarnac'’. Le
mandat de perquisition portait la mention « association de malfaiteurs et
détériorations en réunion ». Détenir des documents relatifs a un comité
de soutien peut, selon le rapport de force du moment, autoriser des pour-
suites et, en tout cas, associe ses détenteurs a 'enquéte menée en France.

Agamben, op. cit.
http://soutienl1novembre.org
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