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La mise en scène de l’arrestation et de l’inculpation des « autonomes de 
Tarnac » est un phénomène qui révèle non seulement un bouleversement 
de l’ordre juridique, mais aussi une mutation plus profonde, celle de l’or-
dre symbolique de la société. Le renversement du rôle de la loi est lui-mê-
me le phénomène d’une « père-version » de la Loi symbolique.

Les procédures mises en place représentent un des aspects les 
plus significatifs de la tendance imprimée par la «  lutte contre le terro-
risme  », à savoir qu’un individu est désigné comme terroriste, non pas 
parce qu’il a commis des actes déterminés, mais simplement parce qu’il 
est nommé comme tel. C’est le point d’aboutissement d’une tendance qui 
se déploie depuis une dizaine d’années. Le processus de subjectivation 
du droit aboutit ainsi à un renversement du rôle de la loi. Cette dernière 
n’est plus un cran d’arrêt à l’arbitraire, mais une forme vide consacrant 
la concentration des pouvoirs aux mains de l’exécutif. En l’absence d’un 
imaginaire organisateur, d’une conscience politique unifiée, le pouvoir a 
la possibilité de créer un nouveau réel, une virtualité qui ne supprime pas 
mais qui supplante les faits. La faiblesse du mouvement social, la faillite de 
la fonction symbolique expliquent l’absence de frein à la toute-puissance 
de l’État qui se montre en tant qu’image englobante, en tant que figure ma-
ternelle. À un ordre social névrotique qui se révèle contradictoire, se subs-
titue une structure psychotique, un ordre qui supprime tout conflit, toute 
possibilité de confrontation subjective. La distinction entre intérieur et 
extérieur disparaît. La fusion entre droit de la guerre et droit pénal est 
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pleinement inscrite dans une loi américaine de 2006, qui permet au pou-
voir exécutif américain de désigner comme ennemis ses propres citoyens.

L’affaire des « autonomes » de Tarnac s’inscrit dans cette mo-
dernité de la guerre des gouvernements contre leurs propres populations. 
À part quelques rituels dans l’expression verbale du pouvoir, cela n’a pas 
grand-chose à voir avec la vieille notion d’ennemi intérieur et la stigma-
tisation traditionnelle des opposants politiques. Ici, on ne s’attaque pas à 
une idéologie déterminée, à une forme de conscience, mais simplement 
au corps, à des comportements, au refus de s’abandonner à la machine de 
mort. Il ne s’agit donc pas de démanteler une avant-garde, mais de mon-
trer que le refus de faire de l’argent, d’éviter les dispositifs de contrôle ou 
la volonté de refaire du lien social constituent une forme d’infraction, la 
plus grave qui existe dans notre société, un acte terroriste. Cela concerne 
tout un chacun et non seulement une minorité.

La mouvance « anarcho-autonome » de Tarnac
Le 11 novembre 2008, dans le cadre de « l’opération Taïga », 150 policiers 
ont encerclé Tarnac. Simultanément, des perquisitions étaient menées 
à Rouen, Paris, Limoges et Metz. L’interpellation de dix jeunes gens est 
avant tout un spectacle destiné à créer l’effroi. 

Leur arrestation serait en rapport avec des actes de sabotage de 
lignes de la SNCF, qui ont causé, le 8 novembre, le retard de certains TGV 
sur la ligne Paris-Lille. Les actes malveillants, l’arrachage de plusieurs ca-
ténaires, ont été qualifiés de terroristes, alors qu’ils n’ont, à aucun moment, 
menacé la vie humaine. L’accusation, qui dit disposer de nombreux indices, 
notamment des écrits et la présence de cinq suspects près de lignes sabotées 
au moment des faits, reconnaît n’avoir aucune élément matériel de preuve.

C’est leur profil qui justifie leur inculpation. Ils ont été arrêtés 
car « ils tiennent des discours très radicaux et ont des liens avec des groupes 
étrangers » et nombre d’entre eux « participaient de façon régulière à des 
manifestations politiques », par exemple « aux cortèges contre le fichier Ed-
vige et contre le renforcement des mesures sur l’immigration »1.

Selon Jean-Claude Marin, procureur de Paris, les cinq jeunes 
placés en détention préventive seraient le «  noyau dur d’une cellule qui 
avait pour objet la lutte armée  »2. Les quatre autres personnes arrêtées 

1	 Giorgio Agamben, « Terrorisme ou farce », Le Monde, 20 novembre 2008.

2	 Marie-Noëlle Bertrand et Sébastien Homer, « Au village, sans prétention », L’Humanité,  
28 novembre 2008.

A
ss

oc
ia

tio
n 

M
ul

tit
ud

es
 | 

T
él

éc
ha

rg
é 

le
 0

4/
06

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

7.
14

2)



15

À chaud De Guantanamo à Tarnac 

seront rapidement libérées sous condition, mais resteront suspectées de 
« dégradation en réunion sur des lignes ferroviaires dans une perspective 
d’action terroriste ». En l’absence d’éléments à charge, trois des cinq pri-
sonniers seront ensuite libérés, mais resteront assignés à résidence. Quant 
à la maison des inculpés, elle est désignée comme un « lieu de rassemble-
ment, d’endoctrinement, une base arrière pour les actions violentes ».

Le discours du pouvoir procède à un double déplacement  : de 
simples actes de sabotage, comme il peut, par exemple, y en avoir dans 
un mouvement social, sont qualifiés de terroristes et ces actes sont néces-
sairement attribués aux jeunes de Tarnac, bien que la police reconnaisse 
l’absence de tout élément matériel de preuve. L’image du terrorisme érigée 
par le pouvoir crée un réel qui se substitue aux faits. Ceux-ci ne sont pas 
niés, mais toute capacité explicative leur est déniée. Les actes de sabotage ne 
peuvent être que le fait de personnes désignées comme terroristes. L’acte de 
nommer, antérieur à toute procédure d’évaluation objective, renverse celle-
ci et enferme dans l’image, dans une forme vide. Cette procédure est l’abou-
tissement d’un processus rapide de subjectivation de l’ordre juridique.

Un processus de subjectivation du droit
Les anciennes lois antiterroristes, existant bien avant le 11-Septembre, 
avaient pour but de nier le caractère politique de l’acte poursuivi en cri-
minalisant celui-ci. Pour les nouvelles législations, c’est au contraire le 
caractère politique qui est attribué au délit, l’intention supposée de faire 
pression sur un pouvoir public ou une organisation internationale, qui 
donne à l’infraction son label terroriste. 

La décision-cadre européenne relative à l’infraction et à l’orga-
nisation terroristes, qui est actuellement intégrée par tous les États mem-
bres, est taillée de toutes pièces pour s’attaquer aux mouvements sociaux 
et à la contestation. C’est non seulement l’élément subjectif de l’infraction, 
l’intention attribuée à l’acte, qui la détermine comme terroriste, mais l’élé-
ment objectif de l’infraction désigne comme immédiatement terroriste le 
fait d’occuper un bâtiment administratif ou un moyen de transport pu-
blic. Ces lois mettent en place également un délit d’appartenance qui per-
met de poursuivre une personne qui fait simplement partie de l’organisa-
tion incriminée. Elles introduisent ainsi, en opposition avec l’ensemble de 
la tradition juridique occidentale, une notion de responsabilité collective. 
Elles créent également un délit d’intention. On peut être poursuivi non 
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pas en rapport avec un acte commis, mais simplement parce qu’on aurait 
eu l’intention de le commettre.

La Grande-Bretagne va encore plus loin. Le Terrorism Act 2006 
se pose au-delà de l’intention. Il crée un délit d’atmosphère. On est respon-
sable des conséquences qui sont attribuées à son discours, quelle que soit 
l’intention qui est à la base de celui-ci. Par exemple, des paroles de soutien 
à une action de défense armée, n’importe où dans le monde, créent une « at-
mosphère favorable au terrorisme ». L’auteur du discours est pénalement 
responsable des actes commis « par un jeune homme sensible » qui pose-
rait une bombe dans le métro et qui déclarerait qu’il a été influencé par ces 
paroles. Aucun élément matériel entre l’acte commis et les mots prononcés 
n’est nécessaire pour établir les poursuites.

C’est leur caractère subjectif qui spécifie toutes ces législations. 
Elles donnent au juge le pouvoir de déterminer si un acte ou si une parole 
relève du terrorisme. La capacité de désigner une personne ou un groupe 
comme tel est aussi assurée par le pouvoir exécutif. Les listes existant au 
niveau de l’Union européenne sont un bon exemple de cette procédure. On 
y est inscrit, non pas parce qu’on a commis un acte ou qu’on a prononcé 
des paroles déterminées, mais simplement parce que l’on est nommé com-
me tel ou que l’on fait partie d’une organisation qui a été désignée comme 
terroriste par le Conseil de l’Union européenne. Cette décision échappe 
au pouvoir judiciaire. Elle est purement politique et relève de l’exécutif. 
En pratique, les recours sont inexistants. Le plus souvent, l’inscription ré-
sulte de pressions étasuniennes.

Ces listes sont un bon exemple de la tendance imprimée par 
les différentes réformes du droit pénal au niveau international. Elles vont 
toutes dans le même sens : déposséder le pouvoir judiciaire de ses préroga-
tives afin de les confier à l’exécutif.

Les populations comme ennemies  
du gouvernement

Une loi américaine de 2006, le Military Commissions Act3, qui a une portée 
mondiale, est l’élément qui montre le mieux ce processus4. La condamnation 
le 6 août 20085, dans le cadre de cette loi, de Salim Ahmed Hamdan, ancien 
chauffeur présumé de Ben Laden, à cinq ans et demi de prison pour « soutien 

3	 S.3930 Military Commissions Act of 2006, http://www.govtrack.us/data/us/bills.text/109/s/s3930.pdf

4	 « Ennemi de l’Empire », Multitudes, n° 32, printemps 2008.

5	 Jerry Markon, « Hamdan guilty of Terror support », Washington Post, 7 août 2008, p. A01.
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matériel au terrorisme », par un tribunal militaire spécial de Guantanamo, 
permet d’en saisir concrètement les effets, à savoir l’installation de la psy-
chose comme organisation politique de la société. 

Rappelons que l’aveu de la fonction de chauffeur de Ben Laden, 
l’élément de preuve qui a permis sa condamnation, lui a été arraché sous la 
torture. Hamdan a été condamné par une commission militaire, c’est-à-dire 
par un tribunal militaire spécial mis en place par le pouvoir exécutif pour ju-
ger les personnes qu’il désigne comme « ennemis combattants illégaux ». Les 
membres du jury et les avocats de la défense sont des militaires désignés par 
l’accusation. Le tribunal peut accepter des preuves obtenues par la torture 
ou par ouï-dire. L’accusé ne peut assister à l’entièreté de son procès et ne peut 
contester ni vérifier la matérialité des « preuves ». 

Le statut d’«  ennemi combattant illégal  » n’est pas nécessaire-
ment attribué aux auteurs d’actes de guerre contre les États-Unis, mais 
simplement aux individus nommés comme tel par l’administration. Cette 
loi autorise l’exécutif à désigner comme ennemis ses propres citoyens ou 
tout ressortissant d’un pays avec lequel les USA ne sont pas en guerre. En 
fusionnant droit pénal et droit de la guerre, elle supprime toute distinction 
entre intérieur et extérieur. L’incrimination d’ennemi combattant illégal 
n’a rien à voir avec l’exercice de la guerre, ni d’ailleurs avec une quelcon-
que matérialité des faits. Ainsi, du fait de sa fonction de chauffeur de Ben 
Laden, Hamdan aurait apporté à ce dernier une aide qui ferait de lui un 
complice des attentats du 11-Septembre. Cependant, Ben Laden, bien qu’il 
soit présenté par le pouvoir exécutif comme le commanditaire des atten-
tats, n’est pas lui-même, par manque de preuves, poursuivi par la justice 
américaine pour ces faits6. 

Un renversement du rôle de la loi
L’administration a la possibilité de créer une virtualité qui s’impose à la 
matérialité des faits. Ayant purgé sa peine, Hamdan vient d’être libéré, et 
cela en opposition avec les positions précédentes de l’administration. Le 
gouvernement a toujours déclaré que, quel que soit le verdict, Hamdan, 
étant donné son caractère dangereux, devait rester emprisonné. Le fait que 
Hamdan ait été désigné comme ennemi combattant permet une détention 
illimitée, à la discrétion du pouvoir exécutif. En fait, étant donné l’évolution 

6	 Ed Haas, « FBI says, No hard evidence connecting Bin Laden to 9/11 », Muckraker Report, 6 juin 2006, 
http://muckrakerreport.com/id267.html 
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du rapport de force, le gouvernement a décidé de renoncer à cette possibi-
lité que lui offrait le Military Commissions Act. La loi est ainsi construite 
de manière à ce que l’administration n’ait pas à respecter les décisions des 
tribunaux qu’elle a elle-même mis en place et dont elle contrôle étroitement 
le fonctionnement. Ce faisant, cette procédure, tout en reconnaissant for-
mellement la loi, exerce un déni de sa fonction. Cette dernière n’est plus 
qu’enregistrement de la capacité de l’exécutif à déroger à la règle.

L’enjeu de cette législation porte bien sur le droit de disposer 
de soi même. En juin 2008, la Cour suprême a accordé aux prisonniers de 
Guantanamo la possibilité de déposer un recours en habeas corpus devant 
une juridiction civile. Il ne s’agit pas de juger le fond de l’affaire, mais sim-
plement de déterminer si le gouvernement dispose d’éléments suffisants lui 
permettant de garder les prisonniers en détention. Quelque 250 personnes 
sont toujours enfermées à Guantanamo et toutes ont déposé un recours 

Le gouvernement mène un double combat. D’une part une lut-
te d’arrière-garde à travers laquelle il essaye de stopper ou de retarder les 
recours des prisonniers en habeas corpus, mais, surtout, il veut que les 
tribunaux civils n’exigent pas la déclassification des preuves secrètes et 
qu’ils acceptent de fonctionner selon des critères en cours dans les com-
missions militaires. 

Une perversion de l’ensemble de l’ordre juridique
Ce 20 novembre, le juge Richard J. Leon de la Cour fédérale du district de 
Washington a rendu le prononcé du premier de ces recours7. Il concer-
ne six détenus algériens arrêtés en Bosnie fin 2001 et enfermés depuis 
à Guantanamo. Le juge a déclaré que cinq des prisonniers avaient été 
détenus illégalement et qu’ils devaient être immédiatement relâchés. Il 
a également décidé que le sixième détenu avait, quant à lui, été légale-
ment emprisonné. Il aurait apporté un « support matériel » à Al-Qaida. Il 
aurait été un « agent facilitateur » de l’organisation, organisant les voya-
ges d’autres personnes afin de combattre les États-Unis, et il aurait prévu 
de devenir lui-même un combattant. Le juge s’est rangé à l’argumentation 
de l’administration, qui a toujours présenté Bensayah Belkacem comme 
un agent d’Al-Qaida opérant en Bosnie. Rappelons que les six personnes 
formaient un même groupe et ont été arrêtées ensemble. 

7	 William Glaberson, « Judge Orders Five Detainees Free from Guantanamo », The New York Times,  
20 novembre 2008, http://www.nytimes.com/2008/11/21/us/21guantanamo.html?_r=1&hl 
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Sur quelle base matérielle le juge a-t-il pu fonder son jugement 
et déterminer que cinq d’entre eux devaient être relâchés, et qu’il était lé-
gitime de garder emprisonné le dernier ? Le juge a accepté de se prononcer 
à partir de preuves secrètes qu’il a définies comme « des documents classi-
fiés en provenance d’une source anonyme ». Il s’agit d’éléments que la dé-
fense n’a pas pu confronter, puisqu’elle n’en a même pas eu connaissance. 
Les prisonniers n’ont pas pu assister à leur procès. Une ligne téléphonique 
leur a seulement été concédée pendant les audiences publiques. 

Le fait que le juge ait accepté de se déterminer à partir de preu-
ves secrètes, notamment obtenues par ouï-dire, constitue une légitima-
tion des procédures utilisées par les tribunaux militaires spéciaux. Il 
crée ainsi une jurisprudence qui intègre ce type de « preuve ». Si elle se 
généralise, il s’opérera une rationalisation de l’ordre juridique. Ce der-
nier ne serait plus la juxtaposition de deux structures fonctionnant côte 
à côte, un système d’exception et un ordre de droit, mais une seule struc-
ture intégrée, ayant les commissions militaires pour modèle. 

Grâce à cette jurisprudence, le Military Commissions Act, loi 
qui inscrit sa transgression dans le texte législatif lui-même, peut remo-
deler, pervertir l’ensemble de l’ordre de droit étasunien. 

Le Military Commissions Act est l’élément le plus avancé du 
processus de subjectivation de l’ordre de droit occidental, qui conduit à 
un renversement, à une « perversion » du rôle de la loi. Cette dernière n’est 
plus protection contre l’arbitraire, mais abandon à la toute-puissance du 
pouvoir exécutif. 

Un ordre social psychotique
La transformation de l’ordre juridique aux États-Unis et en Europe oc-
cidentale est inédite. D’abord, elle révèle un changement de régime po-
litique, la fin de l’État de droit et le passage à une forme d’organisation 
qui concentre tous les pouvoirs aux mains de l’exécutif. Mais il ne s’agit 
là que d’une première approche, qui indique un bouleversement encore 
plus profond, celui d’une mutation de l’ordre symbolique de la société, à 
savoir le passage d’une figure paternelle, celle qui, notamment, parcourt 
une grande partie de l’histoire de la société capitaliste, à une image ma-
ternelle triomphante, spécifique de la phase actuelle. 

L’image maternante du pouvoir exerce un déni du politique. 
Elle nie les conflits et la différence, et ne s’adresse, avec amour, qu’à des 
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monades homogénéisées avec lesquelles elle établit une relation intime 
virtuelle. Il s’agit d’une structure sociale où les individus sont plongés 
dans l’effroi et s’abandonnent à l’État. Ils consentent à la destruction de 
leurs libertés et du droit de disposer d’eux mêmes en échange d’une prise 
en charge, d’une protection qui les annule.

Cette perversion de l’État de droit s’inscrit dans une nouvelle 
réalité mythique construite sur la primauté de l’image  : la lutte contre 
le terrorisme, le mal absolu, justifie la suppression de nos libertés. Cette 
imagerie ne supprime pas les faits qui invalident le discours du pouvoir, 
elle les maintient présents tout en les excluant du domaine de ce qui est 
recevable par la conscience. Le discours du pouvoir constitue une nouvel-
le réalité qui devient le seul référent possible. Les faits sont ainsi forclos 
du champ social et de l’espace du pensable. Ce faisant, cette image nous 
installe dans une structure psychotique. Le renversement de l’ordre juri-
dique, ainsi que la « perversion » du rapport au réel, sont les conditions 
d’installation de cette structure.

Le jugement des prisonniers de Guantanamo en atteste. C’est 
également le cas de l’inculpation des « autonomes de Tarnac ». L’absence 
d’éléments matériels permettant de poursuivre les inculpés n’est pas niée, 
mais la nécessaire prévalence des faits est renversée au profit de la primau-
té de l’image construite par le pouvoir. La position de Mme Alliot-Marie, 
reprise au sein d’un rapport de la Direction centrale du renseignement 
intérieur (DCRI), est particulièrement intéressante  : «  Ils ont adopté la 
méthode de la clandestinité, assure la ministre. Ils n’utilisent jamais de 
téléphones portables et résident dans des endroits où il est très difficile à la 
police de mener des inquisitions sans se faire repérer. Ils se sont arrangés 
pour avoir, dans le village de Tarnac, des relations amicales avec les gens 
qui pouvaient les prévenir de la présence d’étrangers. » Mais la ministre en 
convient : « Il n’y a pas de trace d’attentats contre des personnes8. »

Ces déclarations résument bien l’ensemble de l’affaire. Ce qui 
fait de ces jeunes gens des terroristes, c’est leur mode de vie, le fait qu’ils 
tentent d’échapper à la machine économique et qu’ils n’adoptent pas un 
comportement de soumission «  proactive  » aux procédures de contrôle. 
Ne pas avoir de téléphone portable devient un indice établissant des in-
tentions terroristes. Rétablir le lien social est également un comportement 
incriminé, puisque cette pratique reconstruit le lien symbolique et permet 

8	 Isabelle Mandraud, « L’obsession de l’ultragauche », Le Monde, 3 décembre 2008.
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de poser un cran d’arrêt au déploiement de la toute-puissance de l’État.
Dans les déclarations de Mme Alliot-Marie, la référence aux 

faits, en l’absence de tout indice matériel probant, ne peut être intégrée 
rationnellement et engendre la phase du délire, une reconstruction du 
réel avec l’image du terrorisme comme support.

Ce processus est également visible dans les rapports de po-
lice, dans lesquels s’opère, au niveau du langage, toute une reconstruc-
tion fantasmatique de la réalité. Ainsi, comme indice matériel prouvant 
la culpabilité des inculpés, la police parle « de documents précisant les 
heures de passage des trains, commune par commune, avec horaire de 
départ et d’arrivée dans les gares »9. Un horaire de la SNCF devient ainsi 
un document particulièrement inquiétant, dont la possession implique 
nécessairement la participation à des dégradations contre la compagnie 
de chemins de fer. De même, une échelle devient du «  matériel d’esca-
lade » et, ainsi, sa possession est un élément à charge. 

Cette construction psychotique n’est pas le seul fait des autori-
tés françaises. Elle est partagée par la plupart des autorités européennes. 
Le 27 novembre ont eu lieu une arrestation, des perquisitions et des saisies 
chez des membres du comité belge de soutien aux inculpés de Tarnac10. Le 
mandat de perquisition portait la mention « association de malfaiteurs et 
détériorations en réunion ». Détenir des documents relatifs à un comité 
de soutien peut, selon le rapport de force du moment, autoriser des pour-
suites et, en tout cas, associe ses détenteurs à l’enquête menée en France. 

9	 Agamben, op. cit.

10	  http://soutien11novembre.org
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