
The Many-Headed Hydra.
L'histoire cachée de l'Atlantique révolutionnaire
Peter Linebaugh, Marcus Rediker

Dans  Multitudes 2008/2 n° 33 , pages 63 à 69
Éditions Association Multitudes

ISSN 0292-0107
ISBN 9782915547597
DOI 10.3917/mult.033.0063
Date de mise en ligne : 01/06/2008

Article disponible en ligne à l’adresse
https://shs.cairn.info/revue-multitudes-2008-2-page-63?lang=fr

Découvrir le sommaire de ce numéro, suivre la revue par email, s’abonner...
Scannez ce QR Code pour accéder à la page de ce numéro sur Cairn.info.

Distribution électronique Cairn.info pour Association Multitudes.
Creative Commons - Attribution - Pas d’Utilisation Commerciale 4.0 International (CC BY-NC 4.0)  

https://shs.cairn.info/revue-multitudes-2008-2-page-63?lang=fr
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.fr


The Many-
Headed Hydra.
L’histoire
cachée de
l’Atlantique
révolutionnaire

Peter Linebaugh &
Marcus Rediker

· 63MONSTRUOSITE POLITIQUE · MAJEURE

5838 multitudes N°33def 7  19/05/08  12:05  Page 63

A
ss

oc
ia

tio
n 

M
ul

tit
ud

es
 | 

T
él

éc
ha

rg
é 

le
 0

1/
06

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

7.
39

)



The Many-Headed Hydra, dont nous donnons ici l’Introduction, est un
ouvrage sur l’histoire sociale, coloniale, politique et économique des XVIIe et
XVIIIe siècles considérée à travers le prisme de la vie et des rébellions de cette
foule bigarrée alors associée à l’image de cet animal mythologique qu’est
l’hydre (de même que ses têtes repoussent une fois coupées, les rébellions, une
fois matées, ressurgissent ailleurs) que se doit de terrasser Hercule, symbole de
force, d’ordre et d’ambition impériale auquel s’identifient les nouvelles 
puissances occidentales. S’appuyant sur des événements ayant marqué 
l’histoire atlantique (tel le naufrage du Sea Venture aux Bermudes en 1609),ou
sur le terreau politique et économique de la fin de la Renaissance européenne,
Rediker et Linebaugh montrent comment l’expansion sans précédent du commerce
et de la colonisation a, au XVIIe siècle, engendré un lumpenprolétariat 
multiracial semant la poudre aux quatre coins de l’Atlantique, le 
marronnage s’alliant avec le piratage de sorte que les exploités puissent 
récupérer une petite part de l’immense richesse du capital qu’accumulaient
nobles et aristocrates. L’une des thèses majeures de cet ouvrage est de montrer
que la mondialisation (et l’antimondialisation) des personnes et du capital,
loin d’être récente, remonte aux débuts du XVIIe siècle, et a largement 
participé depuis à l’expansion des États-nations de l’Occident.

Avec Rachel Carson, regardons d’abord d’en haut : «Les courants
permanents de l’océan sont, en un sens, son phénomène le plus 
majestueux. Réfléchissant sur eux, notre esprit est aussitôt arraché à la
terre, nous permettant de contempler comme d’une autre planète les
révolutions du globe, les vents qui creusent sa surface ou l’embrassent
délicatement, l’influence du soleil et de la lune. Car toutes ces forces
cosmiques sont étroitement liées aux grands courants océaniques, dont
ils tirent l’adjectif que je préfère entre ceux qu’on leur prête : les cou-
rants planétaires.» Les courants planétaires de l’Atlantique Nord sont
circulaires. Les Européens passent par l’Afrique et les Caraïbes pour
atteindre l’Amérique du Nord. Le Gulf Stream remonte alors à trois
nœuds au Nord à la rencontre du Labrador et des courants arctiques
orientés vers l’Est, pour former la dérive nord-Atlantique qui vient 
tempérer les climats du Nord-Ouest de l’Europe.

À Land’s End, l’extrême pointe occidentale de l’Angleterre, viennent
se briser des vagues nées au large des côtes tourmentées de Terre-
Neuve. On pourrait même remonter certains de ces brisants jusqu’aux
côtes de Floride et des Antilles. Pendant des siècles, les pêcheurs des
rivages isolés d’Irlande ont su interpréter ces longues lames atlan-
tiques. La puissance d’une vague océanique est directement liée à la
vitesse et à la durée du vent qui la met en mouvement, et à la «longueur
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de son fetch», soit la distance qui la sépare de son point d’origine. Plus
le fetch est long, plus grande est la vague. Rien ne peut arrêter ces 
longues vagues. Elles ne sont visibles qu’à la fin, quand elles se lèvent
et déferlent : sur la plus grande partie de leur fetch, la surface de l’océan
reste immobile. En 1769, le ministre des postes et télécommunications
Benjamin Franklin constata que les paquebots de Falmouth mettaient
environ deux semaines de plus à atteindre New York que les navires 
marchands pour relier Rhode Island à Londres. En discutant avec des
pêcheurs de baleines de Nantucket, il apprit l’existence du Gulf Stream
: les pêcheurs et les baleiniers se tenaient à l’écart du courant, tandis
que les capitaines anglais le remontaient à contresens, «trop sages pour
écouter les conseils de simples pêcheurs américains». Il formula en 1786
un certain nombre d’«Observations maritimes» à partir desquelles fut
éditée la carte du Gulf Stream en Amérique.

La transmission circulaire de l’expérience humaine entre l’Europe,
l’Afrique et les Amériques correspondait à ces mêmes forces cosmiques
qui donnent naissance aux courants atlantiques, et aux XVIIe et XVIIIe

siècles les marchands, manufacturiers, planteurs et représentants des
couronnes du Nord-Ouest de l’Europe les suivirent pour établir des
routes commerciales, des colonies et une nouvelle économie transat-
lantique. Ils recrutèrent des travailleurs originaires d’Europe, d’Afrique
et des Amériques pour produire et transporter lingots, fourrures, pois-
sons, tabac, sucre et produits manufacturés. Ce fut un ouvrage de di-
mensions herculéennes, comme eux-mêmes ne manquaient jamais de
le souligner.

D’éducation classique, les architectes de l’économie atlantique trou-
vèrent en Hercule, ce héros de la mythologique antique qui gagna l’im-
mortalité pour avoir accompli douze travaux, un symbole de force et
d’ordre. Ils tiraient leur inspiration des Grecs, qui attribuaient à Hercule
une œuvre d’unification du territoire, et des Romains, qui en faisaient
le symbole de l’ambition impériale. Les travaux d’Hercule représen-
taient l’expansion économique : le défrichement des champs, le drai-
nage des marais, le développement de l’agriculture, mais aussi la do-
mestication des animaux d’élevage, l’instauration du commerce et
l’introduction de la technique. Les souverains faisaient reproduire le
portrait d’Hercule sur les sceaux et la monnaie, sur les illustrations, les
sculptures et les palais, et sur les arcs de triomphe. Dans la famille royale
anglaise, aussi bien Guillaume III que George Ier et que le frère de 
George II, le «boucher de Culloden», s’identifiaient à Hercule 1. En 1776,
John Adams proposa pour sa part de faire du «Jugement d’Hercule» le
sceau des nouveaux États-Unis d’Amérique 2. Hercule représentait le
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progrès : Giambattista Vico, le philosophe napolitain, l’utilisa pour 
développer sa théorie stadiale de l’histoire, tandis que Francis Bacon,
philosophe et homme politique, l’invoqua pour promouvoir la science
moderne et suggérer le caractère quasi divin du capitalisme.

Ces mêmes souverains trouvèrent dans l’hydre à mille têtes un 
symbole antithétique de désordre et de résistance, une puissante 
menace à l’établissement des États, des empires et du capitalisme. Le
second travail d’Hercule consistait à éliminer l’hydre venimeuse de Lerne.
La créature, engendrée par Typhon (une tempête ou un ouragan) et
Échidna (mi-femme, mi-serpent), était issue d’une engeance de monstres
parmi lesquels Cerbère, le chien à trois têtes, Chimère, la chèvre à tête
de lion et à queue de serpent, Géryon, le géant à trois corps, et le Sphinx,
la femme au corps de lion. Quand Hercule trancha l’une des têtes de
l’hydre, deux autres surgirent à sa place. Avec l’aide de son neveu
Iolaus, il vint à bout du monstre en coupant sa tête centrale et en 
cautérisant les autres moignons avec un brandon. Il trempa alors ses
flèches dans le fiel de la bête morte, donnant à ses projectiles un 
pouvoir fatal qui lui permit d’achever ses travaux.

Du début de l’expansion coloniale anglaise à l’aube du XVIIe siècle
jusqu’à l’industrialisation des métropoles à l’ouverture du XIXe, les 
souverains firent appel au mythe d’Hercule et de l’hydre pour décrire
leurs difficultés à imposer un ordre à des systèmes de main-d’œuvre de
plus en plus mondialisés. Comme têtes du monstre, multiples et toujours
changeantes, ils désignaient diversement les commoners 3 dépossédés,
les criminels déportés, les péons, les radicaux religieux, les pirates, les
travailleurs urbains, les soldats, les marins et les esclaves africains.
Disposées à l’origine dans une configuration productive par leurs
maîtres herculéens, les têtes développèrent bientôt contre eux de
nouvelles formes de coopération, de la mutinerie et la grève à l’émeute,
l’insurrection et la révolte. Comme les marchandises qu’ils produisaient,
leur expérience circulait avec les courants planétaires autour de
l’Atlantique, souvent vers l’Est, des plantations américaines, des 
commons irlandais et des navires de haute mer en retour vers les 
métropoles européennes.

En 1571, J. J. Mauricius, ex-gouverneur du Surinam, rentre en
Hollande où il rédige des mémoires poétiques dans lesquels il évoque
sa défaite face aux Samaraka, un groupe d’anciens esclaves qui s’étaient
échappés des plantations et avaient établi des communautés marron
dans la jungle profonde, et qui depuis défendaient leur liberté contre
d’incessantes expéditions militaires destinées à les ramener à l’esclavage :

Là vous combattez en aveugle un ennemi invisible
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Qui vous tire comme canards dans les marais.
Même une armée de dix mille hommes rassemblés, munie
Du courage et de la stratégie de César et d’Eugène,
Trouverait son travail taillé en pièces, détruisant l’expansion d’une hydre
Que même Alcide [Hercule] eût cherché à fuir 4.

Écrivant pour d’autres Européens supposés acquis au projet de
conquête, Mauricius se présente, lui et les autres colonisateurs, comme
des Hercule, les esclaves fugitifs tenant le rôle de l’hydre 5.

Andrew Ure, le philosophe oxonien des manufactures, trouva le
mythe approprié à sa description des luttes de l’Angleterre industrielle
de 1835.Après une grève des fileurs de Stalybridge dans le Lancashire,
il fit appel au mythe d’Hercule délivrant Prométhée, lui qui fit don à
l’humanité du feu et de la technique, pour promouvoir l’adoption du
renvideur automatique, une nouvelle machine «possédant la pensée, les
sensations et l’habileté d’un ouvrier expérimenté». Ce nouveau 
«prodige herculéen» avait «étranglé l’hydre du désordre» ; c’était «une
création destinée à restaurer l’ordre parmi les classes industrieuses, et
à assurer à la Grande-Bretagne l’empire de la technique». Là encore,
Ure se représentait le conflit entre les manufacturiers et les ouvriers
industriels qui défiaient leur autorité sur le modèle d’Hercule combattant
l’hydre 6.

Quand le prélat puritain Cotton Mather publia en 1702 son histoire
du christianisme en Amérique, il intitula son deuxième chapitre consa-
cré à la controverse antinomienne de 1638, «Hydra Decapita». «L’Église
de Dieu n’était pas sitôt entrée dans ce désert que le dragon cracha ses
déluges d’eau pour l’engloutir», écrivait-il. La bataille théologique 
des «œuvres» contre la «grâce» bouleversait «tout ordre pacifique». La
controverse jeta la suspicion sur les autorités religieuses et politiques,
empêcha une expédition contre les Indiens Pequot, bouleversa le tracé
des parcelles et trouva auprès des femmes une résonance particulière.
Pour Mather, les puritains orthodoxes étaient des Hercule en lutte
contre l’hydre formée par les antinomiens qui mettaient en cause 
l’autorité des pasteurs et des magistrats, l’expansion impériale, la 
propriété privée et la subordination des femmes 7.

On aurait tort de ne voir dans le mythe d’Hercule et de l’Hydre qu’un
ornement pompeux, un trope du discours classique, un décor d’appa-
rat ou une marque d’érudition. Francis Bacon, par exemple, l’utilisa
pour asseoir les fondements intellectuels de la doctrine biologique des
monstres et de la justification du meurtre, qui elles-mêmes 
disparaissaient dans une sémantique latine euphémique : débellation,
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extirpation, trucidation, extermination, liquidation, annihilation,
extinction. Citer le mythe ne se limitait pas, comme nous allons le  
montrer, à employer une figure rhétorique ni même un concept 
analytique : c’était lancer une malédiction et condamner à mort.

Le mythe de l’hydre exprimait la peur et justifiait la violence des classes
dominantes, les aidant à construire un ordre nouveau de conquêtes et
d’expropriations, de potences et de bourreaux, de plantations, de 
navires et d’usines. Il représente pourtant bien autre chose pour nous
historiens, à savoir une hypothèse. L’hydre est devenue un moyen d’ex-
plorer la multiplicité, les déplacements et les liaisons, les longues vagues
et les courants planétaires de l’humanité. La multiplicité apparaissait
pour ainsi dire en silhouette parmi les multitudes qui se rassemblaient
au marché, dans les champs, sur les appontements et les bateaux, sur
les plantations, sur les champs de bataille. Le pouvoir du nombre 
augmentait avec les déplacements, puisque l’hydre voyageait, traversait
les mers, était bannie ou dispersée, portée par les vents et les vagues
au-delà des frontières de l’État-nation. Marins, pilotes, criminels,
amants, traducteurs, musiciens, travailleurs itinérants de toutes 
sortes nouaient des contacts nouveaux et inattendus, qui semblaient
accidentels, contingents, éphémères, voire miraculeux.

Notre livre regarde par en bas. Nous avons tenté de reconstituer une
part de l’histoire perdue de cette classe multiethnique qui fut indis-
pensable à l’avènement du capitalisme et de l’économie moderne mon-
dialisée. L’invisibilité historique de la plupart des sujets de ce livre
s’explique largement par la répression qui les a originairement frappés :
la violence du bûcher, du billot, de la potence et des fers d’une cale de
navire. Elle s’explique aussi par la violence de l’abstraction qui domine
l’écriture de l’histoire, la dureté de l’histoire longtemps prisonnière de
l’État-nation, qui reste le schème d’analyse non interrogé de la plupart
des enquêtes. Ce livre s’intéresse aux connexions qui ont été, à travers
les siècles, généralement niées, ignorées, ou simplement inaperçues, mais
qui pourtant ont profondément façonné l’histoire du monde dans 
lequel tous nous vivons et mourons.
—
Traduit de l’anglais par Hélène Quiniou
—
(1) Stephen B. Baxter, «William III as Hercules : The Political Implications of Court

Culture», in Lois G. Schwoerer (dir.), The Revolution of 1688-1689: Changing Perspectives,
Cambridge, Cambridge University Press, 1992.

(2) Franck H. Sommer, «Emblem and Device :The Origin of the Great Seal of the U. S.»,
in Art Quaterly, n° 24, 1961, p. 57-76, en particulier p. 65-67.Voir aussi Gaillard Hunt, The
History of the Seal of the United States,Washington D. C., Department of State, 1909, p. 9.
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(3) NdT : Dans l’Angleterre du Moyen Âge, les paysans jouissaient d’un droit d’usage 
collectif sur les terres communales (commons). À partir du XVIe siècle, les propriétaires anglais
s’approprièrent progressivement ces terrains dévolus à l’usage collectif en les clôturant par
des haies. Ce processus d’enclosure visait entre autres à transformer les cultures ouvertes en
pâturages fermés, le commerce de la laine étant devenu très lucratif. Les commoners, qui 
vivaient de la culture de ces terres, furent ainsi expropriés et expulsés de leurs terres.Thomas
More prend le parti des commoners dans L’Utopie : «Ainsi donc, afin qu’un seul goinfre à 
l’appétit insatiable, redoutable fléau pour sa patrie, puisse entourer d’une seule clôture
quelques milliers d’arpents d’un seul tenant, des fermiers seront chassés de chez eux, souvent
dépouillés de tout ce qu’ils possédaient […] Ils partent misérablement, hommes, femmes,
couples, orphelins, veuves, parents avec de petits enfants, toute une maisonnée plus nombreuse
que riche, alors que la terre a besoin de beaucoup de travailleurs. Ils s’en vont, dis-je, loin du
foyer familial où ils avaient leurs habitudes ; et ils ne trouvent aucun endroit pour se fixer
[…] Que faites-vous d’autre, je vous le demande, que de fabriquer vous-mêmes les voleurs
que vous pendez ensuite ?» Thomas More, L’Utopie ou Traité de la meilleure forme de 
gouvernement, trad. Marie Delcourt, Paris, Flammarion, 1987, livre I, p. 100-101.

(4) There you must fight blindly an invisible enemy /Who shoots you down like ducks in the
swamps./Even if an army of ten thousand men were gathered,with /The courage and strategy of Caesar
and Eugene,/They’d find their work cut out for them,destroying a Hydra’s growth/Which even Alcides
[Hercules] would try to avoid.

(5) Mauricius cité dans Richard Price (dir.), To Slay the Hydra :Dutch Colonial Perspectives
on the Saramaka Wars, Ann Arbor, Faroma, 1983, p. 15.

(6) Andrew Ure, The Philosophy of Manufactures : Or, an Exposition of the Scientific,
Moral, and Commercial Economy of the Factory System of Great Britain, Londres, Charles
Knight, 1835, p. 367.

(7) Cotton Mather, Magnalia Christi Americana, Londres, 1702, livre 7.
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