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Quant aux contrats ou aux lois par lesquelles la multitude transfère son
droit propre aux mains d’un Conseil ou d’un homme, il n’est pas douteux
qu’on ne doive les violer,quand il y va du salut commun. [...] Que si, tou-
tefois, elles sont d’une telle nature qu’on ne puisse les violer sans énerver
du même coup la force de la société [civitatis], c’est-à-dire sans substituer
l’indignation à la crainte dans le cœur de la plupart des citoyens, dès lors
par le fait de leur violation la société est dissoute, le contrat cesse [civitas
dissolvitur et contractus cessat] et le droit de la guerre remplace le droit civil1.
—
La récente « gestion de cri s e » due à l’intensification des assauts mas-

sifs de citoyens africains contre les grillages métalliques hyperfortifiés 2

s e rvant de ligne de démarcation entre l’Union européenne et « le reste » ,
dans un espace transfrontalier situé dans les territoires coloniaux espa-
gnols du nord de l’Afri q u e , constitue un banc d’essai éloquent de l’« é t at
des lieux » de l’éventuelle « différence européenne » en ce qui concerne
le « gouvernement des émergences ». Cette fois, il ne s’agit pas de la
menace de la grippe aviaire, ni d’une variante de Katrina ou de Wilma,
mais bien d’une « performance » réservée à un phénomène humain
connu, relativement contrôlé et régulé, résultat d’une conjonction de
circonstances, qui a connu une aggravation et une recrudescence in-
tense pendant quelques journées d’août et de septembre 2005. Ce qui
attire d’abord l’attention, c’est la manière dont le gouvernement de
Zapatero, et avec lui la Commission européenne, se sont adonnés au
« d i s c o u rs » , à la désignation et à l’interp r é t ation sémantique de la
crise.Tout n’aurait été, en fin de compte, qu’une « crise humanitaire »
mettant en danger la sécurité des frontières extérieures de l’État espa-
gnol et de l’Union européenne et qui, par malchance, aurait entraîné,
à la suite de complications, une dizaine de morts et des centaines de
blessés, de personnes maltraitées et torturées.

Il est alors intéressant de se poser la question : à quel point le déploie-
ment de moyens discursifs du biopouvoir européen peut-il être cy n i q u e
ou stupide ? Serait-il possible de simuler à ce point la mise en marche
d’un dispositif de guerre et / ou politique typiquement « impérial », re-
l ayé tant par les médias indépendants que par les mass médias, d é n o n c é
par Amnesty Intern at i o n a l , et qu’il soit traité par la conscience publique
avec un sens du sublime équivalent à celui que l’on manifeste habituel-
lement à l’occasion d’une catastrophe naturelle ou d’une intervention
« humanitaire » dans une guerre civile hors des frontières de l’Europe ?
Cynisme et / ou imbécillité, c’est sans aucun doute un signe éloquent
de corruption de ce qu’on appelle, depuis les événements de mars
2004, l’« effet Zapatero ».

6 4 · M U LT I T U D E S 2 3 · HIVER 2006

A
ss

oc
ia

tio
n 

M
ul

tit
ud

es
 | 

T
él

éc
ha

rg
é 

le
 3

1/
05

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

7.
39

)



L’ É t at espagnol, et avec lui l’Union européenne, c o n s e rvent deux villes
coloniales au nord de l’Afrique, limitrophes avec le Maroc : Ceuta et
M e l i l l a . Objet constant de conflits diplomatiques avec la monarchie ala-
ouite qui réclame les deux villes, siège permanent des casernes du fu-
neste Tercio de Legionarios depuis le début des années 90, elles se sont
vues surdéterminées par leur fonction de première ligne sur la frontière
Sud de l’Union européenne. Dès 1989, pendant la seconde législature
du PSOE de González, et avec la Ley de Extranjeria (Loi d’immigra-
tion) adaptée en 1985 au « nouveau cours » communautaire de la ges-
tion des flux migr at o i r e s , commencent à apparaître les premiers cadav r e s
de migrants sur les plages de Cadix, inaugurant de fait une séquence
mortifère interminable, celle des pateras, des petites et fragiles embar-
cations dont le nombre n’a fait qu’augmenter, Schengen aidant, jus-
qu’à très récemment. On observe un crescendo similaire dans la concen-
t r ation des moyens administrat i f s , p o l i c i e rs , i n f o rm atiques et télémat i q u e s
p e rmettant l’organisation d’engins du biopouvoir européen, comme par
e xemple le SIVE (Système intégré de surveillance extéri e u r e ) 3, q u i
fonctionne sur presque toute la côte sud espagnole depuis 2001-2004,
et dont l’expansion (qui devrait inclure l’archipel des îles Canari e s , n o u-
veau port d’arrivée ou de naufrage et de mort de citoyens subsahari e n s )
est déjà financée pour 2006.C o n f o rmément aux directives communau-
taires, depuis le début des années 90, sous les deux gouvernements so-
cialistes de González, des traités bilatéraux ont été signés avec le Maroc,
p e rmettant la déport ation des migrants sans papiers tant au Maroc que
dans des pays tiers. C’est avec ces traités qu’un régime d’exception, un
régime de déportations s’installe dans le droit public international, dé-
p o rt ations dont la charge financière a toujours incombé à l’État espagnol.
Ces affaires de rapatriement forcé et très souvent violent sont extrême-
ment coûteuses, et il semble que seule une enquête ample et minutieuse
pourrait estimer le pourcentage de ces sommes correspondant à la mi-
se du maître-chanteur lorsqu’il insinue qu’il pourrait ne pas faire le tra-
vail comme convenu. Il s’agit là de la coûteuse logique du chantage4.
À partir de 2000, d’autres traités bilatéraux, traités de « ratification » et
d ’ a c c e p t ationdu dispositif de déport ations passant par le Maroc, c o m-
mencent à être négociés et signés avec certains pays africains comme
le Nigeria, l’Algérie et la Guinée-Bissau. Ces échafaudages juridiques
du processus d’« externalisation » de la frontière sud-européenne, dont
la lettre prétend s’inspirer de la Déclaration des droits de l’homme, f o n c-
tionnent pourtant sur le terrain flou de l’interp é n é t r ation et de la confu-
sion entre droit pénal et droit administratif, de la titularité publique et
privée des agents de capture de la mobilité 5, terrain à partir duquel est
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défini le système des figures différentes et polyvalentes des centres de
détention pour immigrants irr é g u l i e rs , c’est-à-dire le système des
camps6. Terrain aussi flou que la place occupée par les ONG recon-
nues au sein de ce déploiement de dispositifs qui accomplissent un tra-
vail de « soin » et d’assistance — en plus de nombreuses autres fonc-
tions administratives — au cours des opérations de détention et de
déportation. Partie civile, partie des droits de l’homme et de la consé-
cration de son impuissance.

Il est probable que le fonctionnement complètement corrompu du
dispositif policier et administratif marocain des déport ations contri bu e
à expliquer la constance et la permanence des établissements de mi-
grants africains dans les montagnes marocaines contiguës aux frontières
espagnoles de Ceuta et Melilla. Depuis 2000, ils se sont auto-organi-
sés dans les forêts de Ben-Yo u n e c h , juste à côté de Ceuta, dans le
Pinar de Rostrogordo, ou dans les montagnes de Gourougou près de
Melilla 7. La coopération et la solidarité entre collectifs d’origines di-
verses a permis constance des assauts contre la barrière de barbelés de
3, puis de 6 mètres de haut, depuis 2002. La résistance aux rafles quo-
tidiennes et féroces des gendarmes marocains trouve dans la trame fle-
xible de communication et de coopération du projet migr atoire sa pri n-
cipale ressource. Dans les énoncés des migrants des campements, le
caractère politique tant de leur condition extrême que de leur projet
d’entrée dans l’Union européenne renvoie à un environnement de pro-
duction de subjectivité spécifique et non contrôlé, mais correspondant
dans le même temps à la situation et à la carte des connexions et des
alliances, des médiations et des ennemis, des conjonctures et des oc-
casions que le temps de la résistance la plus extrême et la survie du pro-
jet de liberté permettent d’appréhender 8.

Pourquoi des assauts massifs contre les grillages de Ceuta et Melilla
se sont-ils produits de la nuit du 28 août 2005 au début du mois d’oc-
tobre ? Les actes d’une multitude dépourvue de personnalité juridique
ont toujours excité les passions, les affabulations et les fantasmes de
mains invisibles. Nous en avons déjà été témoins et nous continuons à
l’être quand il s’agit d’interpréter les événements de la journée du 13

m a rs20049 dans les différentes villes d’Espagne. De même, a u j o u r d ’ h u i ,
les assauts contre les grillages sont parfois attribués au Maroc, qui au-
rait cherché à de les faire coïncider avec le sommet hispano-marocain
de Cordoue du 29 octobre. Il en a sans doute été ainsi, si nous consi-
dérons que l’empreinte néocoloniale de ce type d’accords bilatéraux
va de pair avec le jeu permanent du chantage et de la « gr è ve » des exécu-
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teurs des basses oeuvres. Les rafles soudaines contre les campements
des subsahariens remontent au moins à l’année 2003 et se sont traduites
par des assassinats d’adultes et d’enfants, par des détentions massives
de demandeurs d’asile et de personnes pouvant accéder au statut de
réfugiés, par des tortures et des acharnements constants et par des dé-
portations dans le désert algérien, menant à une mort certaine. À vrai
d i r e , l’acte de dépossession des biens appartenant aux migrants en
transit est fondamental pour la mise en œuvre des accords réglemen-
tant les rapat riements puisque, comme le dit un des principes prat i q u e s
de la vie des subsahariens sans papiers au Maroc, « si tu as de l’argent,
ils ne t’expulsent pas ».

C e p e n d a n t , ce sont des forces européennes qui, le 29 a o û t , ont assas-
siné au moins deux citoyens africains pendant l’assaut des grillages de
Melilla. On a vu des essaims de centaines de personnes, adultes et en-
fants, femmes enceintes ou avec enfants dans les bras, mains nues et
avec pour unique arme un téléphone portable, laissant des lambeaux
de peau sur les grillages de barbelés franchis à l’aide d’échelles fabri-
quées avec des branches d’arbre, se fracturant les jambes et les bras en
tombant de l’autre côté, a l o rs qu’ils recevaient des balles de caoutchouc
et de plomb, des coups de matraque, des coups de pied et des coups
de fusil. Les forces européennes amassaient les blessés et les cadavres
et les jetaient de l’autre côté de la frontière en s’en lavant les mains,
laissant le reste du travail aux Marocains. Ceci a été la constante pen-
dant plus d’un mois. Au cours de la nuit du 28 au 29 octobre, un nou-
vel assaut a été repoussé avec un bilan d’au moins cinq morts, parmi
lesquels un nouveau-né qui avait vu le jour dans les campements. On
a laissé au gouvernement marocain le soin additionnel de nettoyer à
fond la zone grâce au mécanisme de la déportation vers « nulle part ».
C’est que sa compétence dans le métier avait été mise en question par
nos chers pundits, nos sachems médiatiques du danger global des mi-
grations, et par de nombreux porte-parole politiques : les déportations
dans le désert, à Oudja et dans d’autres lieux, ont déjà fait des dizaines
de morts. Des gens aux mains liées dans des autobus et abandonnés
sur la terre de personne, en plein désert.

Après les « n o n » français et hollandais et la paralysie de la Constitution
e u r o p é e n n e , l’Europe se fait aussi à Ceuta et à Melilla. Or la « g o u ve rn a n-
c e » de la crise des frontières sud de l’Union européenne a été form e l l e-
ment démocrat i q u e : la dimension médiatique des événements a été une
composante fondamentale de la « crise » ; lorsque les envoyés spéciaux
des grands médias ne disposaient d’aucune inform at i o n , ce sont les ac-
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tivistes des réseaux de soutien, de communication et de coopération
avec les migrants subsahariens en transit qui ont fait le récit de l’hor-
reur des déport at i o n s. Pe rs o n n e , pas même les nationaux-populistes du
Partido Popular d’Aznar et Rajoy, n’a brisé l’harmonie dans l’usage du
jargon des droits de l’homme, sauf pour attiser la haine contre l’ennemi
marocain. La mission de la Commission européenne chargée de su-
perviser le système des camps et des déportations dans la zone a consi-
déré que le traitement réservé aux migrants était « digne et humain ».
En ce qui concerne les conditions sur le sol marocain, elle n’a pas pu
dire grand-chose puisque l’accès lui a été interdit pas les autorités ma-
rocaines. Néanmoins, elle dispose de sources qui l’informent du dan-
ger imminent impliqué, selon les mots du commissaire Franco Frat t i n i ,
par la présence de quelque 30.000 c i t oyens subsahariens en transit ve rs
la frontière sud 10. La gestion de la crise par Zapatero a reçu l’appui una-
nime du sommet extraordinaire de l’Union européenne qui s’est tenu
le 29 octobre à Londres. Il y aura plus de moyens et une diplomatie
plus poussée pour faire mieux encore. L’armée espagnole continue à
se déployer sur tout le périmètre des grillages de Ceuta et Melilla.

Une fois de plus, il est devenu évident que les crises et les résistances
liées aux migrations ne font que renforcer les instances confédérales
de la pratique du gouve rn e m e n t , et avec elles cette vieille pédagogie éta-
tique de la leçon et des représailles. Néanmoins, cette fois-ci, la me-
nace migrante ne s’est pas présentée comme une autre ve rsion du
« foyer du terrorisme global », mais bien comme une manifestation hu-
maine d’une espèce de sublime naturel biopolitique. La puissance du
conatus collectif des migrants subsahariens est traduite ici en une me-
nace humaine-naturelle, en un phénomène global catastrophique, en
une nouvelle hydre capable de détruire la p o t e s t a s t e rri t o riale espagnole
et donc, dans ce cas, européenne. Et elle doit être neutralisée à tout
p ri x .Telle est la tendance de la déri ve confédérale de l’Union européenne,
et la façon d’intercepter les processus biopolitiques globaux (qui vont
au-delà des facteurs pull et push dont parle la sociologie canonique des
m i gr at i o n s ) 11 c o n f o rmément à une dynamique de guerre qui a été
nommée ordonnatrice ou fondatrice de la norme juridique et admi-
nistrative12. Dans le no man’s land auquel a donné lieu la paralysie de
la constitution fédérale de l’Union européenne, les abus de la manie
souverainiste affrontent avec acharnement l’excès subjectif post-natio-
nal, l’autonomie des migrations. Comme l’a montré le comportement
du gouvernement Zapatero pendant la « crise », la dérive confédérale
n’est pas l’apanage de la droite nationale-populiste, elle représente le
noyau dur de la pratique de la souveraineté européenne et des ses na-
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tions. Autrement dit : le système des camps, des centres de détention,
de la maltraitance et des expulsions a été introduit tant par la droite
que par la gauche.

Y a-t-il une relation entre les « assassinats par omission » dans la pri-
son pour migrants de Schiphol Oost et les processus de l’opinion publi-
que qui ont abouti au « non » hollandais ? Mutatis mutandis, comment
devons-nous interpréter, sur le plan européen, les inquiétantes conso-
nances entre la « tolérance zéro » et le « nettoyage au Kärcher » de la
« racaille » par Sarkozy, les délires néostaliniens de Sergio Cofferati, le
maire de Bologne, proclamant que « la legalità è rock »13 a l o rs même qu’il
détruit des établissements de migrants pauvres dans la banlieue et que
les laveurs de carreaux roumains se font arrêter grâce à ses arrêtés mu-
nicipaux, ou la nostalgie de Lafontaine, pleine de ressentiment, pour
le deutscher Keynesianismus, avec son lapsus sur les « Fremdarbeiter » 14 ?
Ils jouent probablement tous, et ils sont loin d’être les seuls, la carte
de l’« acceptabilité » 15 du système des camps, du déplacement vers la
guerre interne des formes du biopouvoir dans le contexte impérial ; ils
jouent la carte de la « souveraineté du corps national » face à la racaille
globale, opaque et ingouvernable. Et c’est autour de cette « acceptabi-
lité » que se localisent des ruptures au sein de la gauche qui touchent
toutes les singularités de mouvement en Europe.

La réponse aux essaims désobéissants de Ceuta et Melilla marque au
niveau européen l’« effet Zapatero » d’un trait de pusillanimité et de ce
« sens de l’État » qui accompagne depuis toujours la démarche des so-
cialistes espagnols. On constate en effet qu’après les événements du 11-
14 mars 2004 en Espagne, dont le résultat constitue un exemple de ce
que pourrait être une « gouvernance » démocratique de l’opinion pu-
blique, le rapport de représentation avec le mouvement social contre
la guerre et sa puissance d’opinion (et, dans ces quelques journées de
mars, de désobéissance civile ouverte) a été, à partir d’un certain seuil
de radicalité démocrat i q u e , consciemment suppri m é . Cette réponse met
aussi en évidence le fait qu’il n’existe pas de « gauche européenne » capa-
ble d’aller au-delà de la rhétorique, de la pratique « molle » du discours
( voir par exemple l’« alliance des civilisat i o n s » proposée par Zapat e r o 16) ,
capable d’imaginer une destruction de la « frontière intérieure », celle
qui repose en dernier ressort sur le système des camps et des déporta-
tions, mais aussi sur la permanence infâme du système de permis de
travail et de séjour. Dernière confirmation en date : le soutien incon-
ditionnel de Zapatero à la « tolérance zéro » et au couvre-feu de Sarkozy,
Villepin et Chirac. La pire des A m é ri q u e s , celle de la normalité des état s
de siège métropolitains et des campagnes de mobilisation totale sur la
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base de la peur, celle de la fabrication « interactive » de l’ennemi pu-
blic, réapparaît au cœur de la « vieille Europe » des nations 17.

Une nouvelle gauche européenne doit se déterminer sur ce terrain,
celui de la destruction des « trois murailles » : segmentation ethnique
des marchés du trava i l , r e c o u rs interne chronique au droit colonial, g e s-
tion nationale et non fédérale des flux migratoires 18. Et cette destruc-
tion est inséparable d’une réappropriation de la thématique fédéraliste
conçue comme invention d’institutions et de nouveaux droits prat i c a b l e s ,
agglomération de contre-pouvoirs démocratiques efficaces aussi bien
au niveau local, municipal et régional que transnational — thématique
également à même d’accompagner et de soutenir les trajectoires et les
luttes des subjectivités les plus déterritorialisées et déterritorialisantes,
seules capables de contrer la force d’attraction du trou noir national-
confédéral qui capture jusqu’aux séquences réactives de la contestat i o n
et de la révolte, et qui est aujourd’hui le complément fonctionnel du
projet de guerre civile planétaire.Risquons une comparaison : tandis que
la réaction contre le néolibéralisme qui s’est manifesté en plusieurs terri-
toires européens en termes de refus presque inconditionnel du TCE
n’a produit jusqu’ici que des marécages où règnent à leur aise les gros-
ses carpes sarkozyennes, la révolte de la « racaille » banlieusarde, mal-
gré ses ambiguïtés, tend ve rs le large, respire et trave rse les frontières sui-
vant le réseau des métropoles-banlieues européennes. Dans ce contexte,
elle touche juste et se montre capable de ruiner le projet néo-esclava-
giste des sarkozyens de l’Europe. Elle est résolument plus fédérale.
—
Traduit de l’espagnol par Anouk Devillé
—
(1) Baruch Spinoza, Traité politique, cap. IV, § 6.Voir le très intéressant travail sur ce texte

de Laurent Bove, « Politique : “j’entends par là une vie humaine”. Démocratie et orthodoxie
chez Spinoza », dans le numéro 22 de Multitudes.

(2)Voir un graphique des clôtures de Ceuta et Melilla sur www.elpais.es/fotogalerias/popup_
a n i m a c i o n . h t m l ? x r e f =20050929e l p e p u n a c _2.On trouvera des photos sur h t t p : / / ga l i z a . i n d y m e d i a . o r g /
gz/2005/11/5027.shtml.

(3) On trouvera un graphique animé du SIVE sur www. i e s p a r q u e d e l i s b o a . o r g / c o m e-
nius2/Inmigracion/multimedia/sive.html.Voir aussi l’article, « S.I.V.E. : blindage électronique
des frontières espagnoles », sur le site Migreurop : www.migreurop.org/article626.html.

(4) Voir, à ce sujet, l’article d’Isabelle Saint-Saëns, « Des camps en Europe aux camps de
l’Europe », publié dans le dossier « Migrations en Europe : les frontières de la liberté », Multi-
tudes n°19.

(5) La sale besogne de déportation, de contrôle des frontières, ou de gestion des centres
fermés est souvent réalisée par des entreprises privés de sécurité — ou s’occupant de « servi-
ces sociaux » —, dans un rapport de sous-traitance avec les autorités.

(6) Sur la question, voir le dossier du site  Migreurop, www.migreurop.org/rubrique45.html.
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(7) Voir la vidéo du collectif F r o n t e ra Sur, h t t p : / / e s t r e c h o. i n d y m e d i a . o r g / fe at u r e / d i s p l ay /
14250/index.php (en français).

(8) Sur le tissu de ces connexions et alliances dans le territoire de l’Étroit, voir http://
estrecho.indymedia.org, mais aussi www.fadaiat.net

(9) Cf. Raúl Sanchez, « Journées de mars en Espagne », in Multitudes n° 17.
(10) « La UE afirma que unos 30.000 s u b s a h a rianos están preparados para entrar en Ceuta

y Melilla », CNN plus, www.plus.es/codigo/noticias/ficha_noticia.asp ?id=50193.
(11)Voir l’article de Sandro Mezzadra, « Capitalisme, migrations et luttes sociales », « Mi-

grations en Europe : les frontières de la liberté », cit., Multitudes n° 19.
(12)Voir à ce sujet Michael Hardt et Antonio Negri, Multitude :Guerre et démocratie à l’age

de l’Empire, La Découverte, 2004.
(1 3) Et donc, d’après la dichotomie rock / lent établie par le chanteur italien A d ri a n o

C e l e n t a n o,elle l’emporte de beaucoup sur les illégalismes et sur la désobéissance. Sur la dicho-
tomie de Celentano, voir par exemple w w w. l e t e m p s. c h / t e m p l at e / c u l t u r e. a s p ? p a ge =10&
article=167449 (en français) ou www.corriere.it/Primo_Piano/Spettacoli/2005/10_Ottobre/21/pop_
monologo.shtml (en italien). Sur l’apparente mutation de Sergio Cofferati, voir Libération, « La
politique sécuritaire divise la gauche italienne », 2 novembre 2005, www.liberation.fr/page.php?
Article=335415.

(14) Fremdarbeiter était le terme employé par les nazis pour désigner les travailleurs forcés
p r ovenant des pays occupés par l’armée nazie.Voir w w w. l e m o n d e. f r / we b / a rt i c l e /0 , 1 - 0@2 - 3214 , 36-
671203@51-642773,0.html

(15) La question de l’acceptabilité est pour Jean-Pierre Faye un enjeu décisif dans la gé-
néalogie des énoncés nazis, fascistes et staliniens.Voir, « L’Archipel total », dans Le Soldat du
travail.Guerre, fascisme et taylorisme, numéro 32 / 33 de la revue Recherches, septembre 1978, et
bien sûr Les Langages totalitaires, Hermann, 2004.

(1 6)Voir José Luis Rodríguez Zapat e r o, « Global Consensus Needed to DefeatTe rr o ri s m » ,
Financial Times, 8 juillet 2005.

(1 7) « Rodríguez Zapatero defiende en su visita a París la “tolerancia cero” con los agi t a d o-
res », El País, 11 novembre 2005, www.elpais.es/articulo/elpepiint/20051111elpepiint_13/Tes.

(18) Voir l’article de Yann Moulier Boutang, « Les Chaînes de la migration en Europe »,
« Migrations en Europe : les frontières de la liberté », cit., Multitudes n° 19.
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