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«La poésie est la géométrie par excellence », dit Lautréamont. Mais
l’art de mesurer la terre est motif de guerre aussi. Se laisserpénétrer
par ces deux idées, c’est s’approcher de l’état d’esprit du photographe
quand il place un objet,souvent dédoublé,dans le champ de son appa-
r e i l . Un objet banal, un simple produit.Très précisément disposé. D o n-
nant lieu à ce document (mais aussi à cette fiction) qui s’appelleP r o d u i t s

de Palestine.
Une main sans pouce tient une boîte de bonbons enrobés, comme

pour dire : Ceci est un objet manufacturé. Fait par des mains qui veil-
lent sur des machines. Inscrit, de ce fait, dans l’ordre de la production
c a p i t a l i s t e . L i v r é , par là même, à la circulation infinie. Mais sous quelles
conditions ? Et à quel prix ?

L’œil du consommateur-né glisse sur l’emballage argenté de ces
gaufrettes au chocolat , où l’on lit, en passant, quelques indications :P r o d . . .

Jerusalem Co...Gaza Strip. A droite, le code barres, formule universelle
d ’ i n t é gr ation à l’économie de marché. S e u l e m e n t , en regardant de près,
on se rend compte qu’il ne s’agit pas d’un véritable Code Produit
Universel de douze chiffres, aux traits gras et maigres. Ce code est un
e rs at z , une sorte de faux — ou un trait de nostalgie pour un avenir autre-
fois possible. L’ avenir des accords d’Oslo, quand paix devait ri m e r
avec prospérité.

Aujourd’hui l’objet manufacturé palestinien, r e s s o rtissant des limites
étroites d’une terre sans souveraineté, n’a pas accès au marché mon-
dial. Paradoxalement,il n’y a pas de barres pour lui. Seul Israël, ou un
ONG charitable comme Oxfam, peut lui attribuer un code, et donc,
un prix. S’il existe en tant que produit aux yeux du monde, c’esttou-
jours de seconde main, représenté, dédoublé.

C’est dans ce contexte que Jean-Luc Moulène intervient. Non pas
comme producteur dans le sens classique du terme (car il ne crée pas
une valeur d’usage), mais comme importateur : celui qui retravaille les
codes de la marchandise, pour transformer son prix. Et c’est ainsi que
l’œuvre de Moulène documente, dans les sphères de la circulat i o n
a rt i s t i q u e , à la fois l’existence et l’impossibilité des produits de Pa l e s t i n e .

La première opération, c’est de faire venir les objets, chaque fois par
des voies singulières. La plupart sont rapportés par des individus, et livrés
directement à l’artiste.D ’autres — trop peu — sont acheminés par des
o r g a n i s ations humanitaires, pour être vendus en Europe sous la ru b ri q u e
du «commerce équitable ». L’importateur les reçoit, s’informe de leur
provenance, de leurs conditions de manufacture ; il s’approprie leurs
formes, leurs écritures, qui doivent rester lisibles. La seconde opéra-
tion consiste à dessiner une occupation serrée du champ, soit par la

2 0 2 · M U LT I T U D E S 15 · HIVER 2004

A
ss

oc
ia

tio
n 

M
ul

tit
ud

es
 | 

T
él

éc
ha

rg
é 

le
 0

4/
06

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

7.
14

2)



coexistence / rivalité de deux volumes campés au milieu, soit par l’éta-
blissement de lignes de force qui tordent le plan de l’image à la diago-
n a l e , ou le scinde en deux. C’est alors , s e m b l e - t - i l , que s’élabore un cer-
tain «é t at d’espri t »: l ’ é q u i valent formel et psycho-géométrique du conflit
territorial qui traverse l’État binational d’Israël/ Palestine. Un équiva-
lent, faut-il le dire, aussi impossible, voire fictif,que l’existence même
du produit palestinien. La troisième opération sera la réalisation du cli-
ché et de l’épreuve, permettant de rendre public le produit artistique —
et de marquer l’absence presque total sur le marché mondial d’objets
manufacturés en provenance de Palestine.

Depuis deux décennies, Moulène développe un travail d’expéri m e n-
tation et d’analyse, où l’épaisseur signifiante de l’œuvre est confrontée
aux codes publicitaires du produit. Une séri e , s u rt o u t , l’a rendu célèbre :
lesObjets de grève. Ce sont des représentations photographiques d’ob-
jets manufa c t u r é s , s o u vent critiques ou sat i ri q u e s , réalisés dans des usines
occupées. Pour l’artiste, il s’agissait de « produire un arrêt ». Mais un
consensus quasi-total s’est formé autour de ces images-objets (dont l’em-
blème est le paquet de Gauloises rouges). Tout le monde les aime —
les syndicats comme les musées.

La présente série ne court pas ce risque. Non seulement à cause de
l’extrême tension qui environne désormais toute critique de l’État hé-
b r e u . Mais pour deux raisons supplémentaires. La première, parce que
lesProduits de Palestine analysent, à nouveaux frais, la violence des mé-
canismes d’expropriation couramment employés dans le système des
échangestransnat i o n a u x ,pour transformer l’objet manufacturé — boî-
te d’huile, sachet de tissus — en marchandise, susceptible d’opérat i o n s
d’export / import. Et ladeuxième, parce que cetteanalyse artistique,
qui résiste au codage publicitaire en rappelant le travail de production
et la valeur d’usage, argumente néanmoins pour l’existence dem a r c h a n-

dises palestiniennes, et pour le droit à cette étrange forme de souverai-
neté qui consiste à pouvoir attribuer un code barres à un objet. Ainsi
le travail artistique ne prétend rien résoudre. Il cherche plutôt à pro-
duire une contradiction — et à importer un conflit.
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