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MINEURE CULTURES ACTIVISTES DU RESEAU

De I'éthique
a la politique :
I'institution
d'une cité libre

Lintérét parle toutes sortes de langues, écrit La Rochefoucauld, et
joue toutes sortes de personnages, méme celui de désintéressé. On pourrait
en dire autant du travail : dans cette sorte de symphonie des supplices qui
remplit notre vieille planéte, il affiche toutes sortes de masques, dans un
carnaval a plusieurs milliards de dollars. Lingénieur passionné dont la
marotte est de passer son temps a tester un nouveau produit ; le travailleur
défiant I'ennui dans des exces de vitesse et de risque ; le développeur
exténué qui se détend dans des acrobaties avec son joystick selon un rite
du zen des programmeurs... Et, du c6té des « gagnants » sur le réseau : le
chef de projet a la Linus Torvalds, dont la paresse est un crible si cruel, qui
coordonne par mail une nuée de développeurs dispersés aux trois coins
de la planéte sans perdre son temps en bavardages inutiles ; lui-méme inté-
grant dans son équipe jusqu’a sa femme, muse douce et aimante, a qui il
reconnait devoir beaucoup, auxiliaire agile et dévouée, véritable soldat
inconnu du pingouin révolutionnaire etc, etc. Deux masques dominent
d’une téte ce bal fantéme : celui grimagant du travailleur a la peine,
descendant lointain des Péres de I'Eglise, considérant toujours et encore le
travail comme une torture mortifiante. De ce point de vue, la conception
du travail proposée par Saint Augustin ou par Cassien est trés proche de
celle développée par Paul Lafargue dans Le Droit @ la Paresse (dont le livre
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de Himanen 2 plus d'un titre ravive le souvenir, a I'heure des actifs infor:
mationnels). Et puis, en face de ce masque noble et mondain enrobant 1&
travail d’'un hautain mépris, il y a son double symétrique, le masque glabré:
du professionnel de la besogne, descendant proche de I'éthique protesz
tante, qui sublime I'effort en vocation et fait de la limitation acharnée de ses
passions la base de 'eudémonisme moral. ;
Autant de rapports différents au travail, c’est-a-dire a I'activité réclamant uxlg§
effort, et objectivement placée sous contrainte. Mais, qu'ils soient joie oy
peine, désir ou besoin, Vendredi ou Dimanche, la belle affaire ! Dans tou§
les cas, le rapport subjectif au travail dissimule une méme réalité, qu'il y
aurait plutdt intérét a mettre a vif qu'a recouvrir. Cette vérité est la suivante§
c’est bien souvent sous le masque de I'illusio, de I'abnégation, de la ﬁerté...é
que s’accomplit la vérité brutale de I'exploitation. C’est en toute innocence
que s'épanouissent ainsi les exploiteurs : Linus Torvalds en parfait récupés
rateur du travail de milliers d’anonymes, dans ce capitalisme scientiﬁquq?
anarchique qu'est le monde informationnel en bazar. Cest en toute quiétude
que se soumettent ainsi les exploités : le gamin hacker qui délivre cent lignes
de code a plusieurs KF et dont les yeux brillent car il a recu en échange un
abonnement gratuit pendant trois mois a Internet... ainsi que la promesse
de ne pas se faire dénoncer 2 la police pour avoir utilisé une version pirate.
Que les gens soient joyeux a la trime ou vivent 'oppression sous la forme
de I'excitation, ou est le changement révolutionnaire ?

ps://sh:

L'horloge et I"autobiographie

Pour Pekka Himanen, I'événement salutaire de I'ére de I'information
est qu'elle a fait basculer le monde du travail d'une culture protestante de
la discipline, qu'il nomme le « monasteére », a une culture libertaire de I'ou-
verture et de la skholé, qu’il nomme, par référence a la Cité de Platon,
«T'Académie ». « Léthique protestante a sorti 'horloge du monastére pour
la plaquer dans la vie quotidienne » (p.50). Si I'on accepte de passer sur le
problématique raccourci (comment associer en effet dans un méme élan
la régularisation des conduites qui a émergé avec la diffusion des
quadrillages et des disciplines, comme a pu le montrer Foucault, et le
contréle méthodique exercé par soi sur soi, qui a émergé avec la diffusion
de I'éthique protestante, comme a pu le montrer Weber ? Comment
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suspendre a un méme fil les horloges et les autobiographies ?), la theése
décoit par I'étroitesse de son angle. Le postulat occasionne une double
réduction que je voudrais nommer en guise de point de départ.

D’une part, la nouveauté des figures informationnelles est appréhendée par
Himanen en tant que nouvelle expérience au travail. Certes, dans le domaine
avant-courrier de ce capitalisme informationnel qu'est le secteur informa-
tique, subsistent des poches protestantes - ainsi Himanen fait-il le portrait
de Bill Gates en entrepreneur puritain classique, de méme qu'il compare le
fondateur de Netscape, filant entre deux avions, et méme remontant les
fuseaux horaires, a une version renforcée de Benjamin Franklin. Mais,
globalement, I'informatique fait naitre une nouvelle figure ontologique, un
humain mutant. Il refuse de considérer le travail « les machoires serrées »
(p-29), et laisse la premiére place a la distraction et a la créativité individuelle.
Dans la version Himanen du temps flexible, le hacker est celui qui a réussi
a retourner le principe d’optimisation du temps : plutét que d’étendre jusque
dans la spheére privée du loisir et des foyers les impératifs de productivité et
de la pratique de compétences utiles au travail, le hacker est celui qui parvient
a adopter une organisation du temps plus holistique. Au lieu de se
condamner a minimiser ou éliminer tout temps improductif, comme quand
les nouvelles technologies sont utilisées pour coloniser toujours davantage
la spheére des loisirs et 'espace du foyer, dans la version hacker du temps
libéré, différentes séquences de la vie comme le travail, la famille, les amis,
les hobbies, sont mélangés avec une souplesse de telle sorte que le travail
n'occupe jamais le centre. « Un hacker peut rejoindre ses amis au milieu de
la journée pour un long déjeuner ou pour prendre une biére le soir avant de
reprendre son travail tard dans I'aprés-midi » (p.47). C'est ainsi dans un
monde ou les différentes spheéres sociales sont profondément encastrées
que vit ce hacker : un monde marqué par le fait que les relations que I'on
distinguerait aujourd’hui comme relations marchandes, rivalité pour
I'honneur, proximité amicale, générosité due a la charité ou engagement
religieux sont profondément intriquées. Un monde caractérisé par un rejet
brutal et massif de la marchandisation des rapports sociaux, comme l'illustre
le phénomeéne combattu de la mise en propriété et en prix des codes de logi-
ciels. « Pour des hackers comme Torvalds, le facteur organisationnel de base
dans la vie n'est ni I'argent ni le travail mais la passion et le désir de créer
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avec d’autres quelque chose de socialement valorisant » (p.65). En se limitan§/
a un tel discours autogestionnaire, Pekka Himanen ouvre a une perspecﬁvé:i
politique ambigué qui peut étre bornée par deux interprétations possibles:
Selon une interprétation peu généreuse de sa théorie, a laquelle néanmoin%
il invite en terminant par la son livre, la méthode de vie expérimentée paé
les hackers constituerait une premiere réalisation en grandeur réelle de@
préceptes formulés par le néomanagement pour adapter la régulation de laf
force de travail a I'ére de I'information. La culture indigéne développée pat;a
cette aristocratie de programmeurs consiste a passer « de la gestion d £
personnel a la gestion personnelle » (p.114), grice a des outils de salut tels;
que l'autoprogrammation ou le développement personnel. Le donneur d@
souffle Robbins ne reprend-il pas une « éthique morale » (p.127) unphat%
du monde en réseau lorsqu'il préconise de fonctionner de fagon « flexible » 2
« par projets », de maniére « optimale pour chacun des objectifs tout en:
conservant la stabilité a grande vitesse » (p.126) ? Ou bien lorsqu'il considéreé
explicitement I'étre humain comme un « ordinateur mental », évalué pour
sa capacité de rafraichissement a I'heure de la dynamisation des modes
opératoires ? Le livre involue ainsi souvent vers I'esquisse des attributs d’'un
nouveau meneur d’hommes, le coordonnateur de projets : humilité et
attention aux autres, capacité a transformer tout contact social en ressource,
dans une économie de I'échange généralisé. Léthique du réseau consti-
tuerait ainsi la téte de proue d’une nouvelle gouvernementalité pastorale,
propre au monde connexionniste et s’appliquant aussi bien aux entreprises
(Himanen) qu'aux Etats (Castells).

La liberté entre éthique et politique

Il est néanmoins possible d’extraire de I'éthique hacker une perti-
nence politique plus haute : caractérisés par un rapport libéré aux urgences
temporelles ainsi que par une volonté de libre partage des connaissances,
cet humain mutant est un hybride improbable d’ethos universitaire, dont
il partage le commun désintérét pour les choses « économiques » et pour
les contingences matérielles, et de communisme primitif, dont il partage
la volonté de synusia, de tout mettre en commun. C’est finalement par
analogie avec I'Université que peut le plus facilement étre pensé I'éthique
des hackers, et nous voyons ainsi configuré sous les traits de Himanen
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une sorte d’ Homo Academicus. Certes, les conditions objectives d’existence
d’un tel étre académique ne sont jamais analysées sont renvoyées en un
revers de main — la condition de possibilité du hacker est ainsi d’avoir réussi
arégler les problémes de survie, alors méme que c’est leur analyse qui fait
toute la richesse du travail de Bourdieu. Mais l'intérét de I'optique de
Himanen et de Castells est de cerner les traits subjectifs de ce nouvel ethos
académique : tandis que le communisme renvoie souvent a une structure
autoritaire centralisée, la these fait de 'Académie un espace de dialogue et
d’ouverture. Himanen critique le choix par Merton d'utiliser le label de
communisme pour qualifier I'éthique scientifique. Articulant partage et
polyvalence, la these dessine ainsi un homme qui s’inscrit dans un horizon
politique barricadé par le socialisme social-démocratique de Polanyi,
donnant un réle important de régulation sociale a des instances associatives
et coopératives endiguant I'expansion du marché et respectant les
« profonds motifs » sociaux. C'est ainsi trés ironiquement le Languedocien
de Montaillou, bavardant avec un ami, piquant des tétes dans la riviere,
charriant et buvant du vin, qui constitue le parangon politique de la liberté
vers lequel pointe I'ouvrage.

C’est précisément toute la faiblesse de 'ouvrage que de ne jamais proposer
une conception véritablement politique dans la perspective d’une trans-
formation de la société de I'information. Des deux points particulierement
faibles soulevés par une telle perspective éthique, le premier concerne la
liberté. Quel est 'horizon de liberté que dessine une telle éthique ? Que
faire de la liberté telle qu'elle est soulevée par Himanen ? Il semble qu'un
postulat général, propre a la culture hacker, qui n’est que faiblement liber-
taire, réside dans le champ dans lequel la liberté est congue. « Liberté
d’usage » écrit Stallman. Liberté d’avoir des amis, liberté de redistribuer...
Seule une inscription chrétienne gouverne cette conception : la région
propre de la liberté est définie comme domaine intérieur de la conscience,
comme regne de la volonté individuelle et de la capacité humaine de
vouloir. Richard Stallman décrivit ainsi la liberté comme la liberté des objec-
teurs de conscience. Bruce Perens décrit quant a lui la liberté comme celle
de fonder un nouveau mode de vie : « Born Again Christmas ». C'est peut-
étre la figure du héros stoicien qu'incarne le mieux le fondateur du GNU.
Selon I'affirmation que I'on retrouve chez Epictete, affirmant que ’homme
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libre est celui qui vit comme il souhaite, sachant distinguer le monde
étranger sur lequel il n’a aucun pouvoir et les choses qui sont A son pouvoir, =
Richard Stallman propose ainsi de séparer 'univers sur lequel il n'a aucune ;
maitrise, a cause des accords de licence qui rendent possible une déviation £
de I'objet par rapport a des buts initiaux, et 'univers sur lequel il a omni-
potente maitrise. En imposant une licence tres restrictive aux éléments de
connaissance publique placés sous sa coupe, Stallman assure notamment
une continuité pour son intention créatrice. Une analyse historique montre
qu'une des premiéres préoccupations de Richard Stallman fut, en 198,
d’instituer des conditions de distribution empéchant de transformer son
logiciel en logiciel propriétaire. Ainsi fut créée la méthode « gauche
d’auteur ». C’est principalement I'article 10 de la licence GPL (finalisée
quatre ans plus tard, en 1989) qui constitue la clef de voite du principe de
distribution du logiciel libre. La liberté visée, c’est la liberté d’usage et de
modification. La modalité restrictive, c’est la protection du formalisme intel-
lectuel par une reconnaissance de la continuité morale entre les intentions
du créateur et la chaine des usagers. Le point que je voudrais faire ressortir
de cette analyse historique, et qui est trés éclairant pour une analyse de la
conception par Stallman de la liberté, est que ce qui est condamné par
Stallman n’est pas tant la reprise par un tiers des savoirs originaux mais
leur réutilisation dans un contexte qui porte atteinte a la continuité person-
nelle de 'auteur. La continuité créatrice de 'auteur est reconnue a travers
la garantie d'une continuité expressive du formalisme produit. Cette
défense de I'identité personnelle de l'auteur s’exprime dans la reconnais-
sance du droit de l'auteur a affirmer une identité morale a travers la
diffusion de son ceuvre. Une illustration de ce droit a assurer I'intégrité de
I'ceuvre est ainsi le droit de refuser une adaptation de I'ceuvre, au motif
qu'elle va détruire son identité expressive. Dans cette conception de la
liberté, pour reprendre la formule de Hannah Arendt, le je-veux est devenu
assoiffé de pouvoir.

Association Multitudes | Téléchargé le 04/06/2026 sur https://shs.cairn.info

C’est aux dangers et, en définitive, a I'apolitisme d’une telle
conception de la liberté que je voudrais renvoyer. L'idéal de la liberté,
version hacker, cesse d’étre congu sur le modele de I'action politique : il
devient I'idéal d’'un libre-arbitre indépendant des autres, un idéal de souve-
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raineté. Il y a un emprunt, dans certains accents de ses formulations, a la
conception néo-romaine de la liberté chez Stallman, celle du Harrington
du Commonwealth of Oceana (1656). Ce que pointe en effet Stallman, c’est
au contraire que 'accomplissement de nos actions est libre en fonction
non pas de 'absence de contrainte, mais de I'absence du danger ou de la
menace de contrainte. Lorganisation militante du libre compare les
systemes de protection intellectuelle non pas a des « entraves » empéchant
I'accomplissement de certaines actions volontaires, mais a des « mines »
placées ca et 1a sur la chaine de savoir, et faisant planer une menace de faible
probabilité sur nos actions. « La chance de courir sur une mine est minime,
mais elles sont si nombreuses que vous ne pouvez aller trés loin sans
risquer d’en heurter une (...) Dans dix ans, les programmeurs n’auront pas
d’autre choix que de marcher a I'aveugle et d’espérer qu'ils seront
chanceux » (League for Programming Freedom, 1991). Ainsi, nous
pouvons ne pas étre libres méme si nous ne sommes soumis a aucune
force de contrainte.

La théorie dite « néo-romaine » de la liberté civile, qui redéploya la
conception de la liberté civile de Salluste ou Tite-Live dans le contexte de
I'ltalie des Etats libres ou de la Grande Bretagne du début de I'époque
moderne, tranche par rapport aux conceptions libérales de la liberté. Le
noyau de la conception néo-romaine de la liberté, c’est la critique de la
dépendance : si nous disposons de notre liberté selon la volonté d’'un autre,
nous vivons déja dans une condition de servitude. Ce que les auteurs néo-
romains rejettent avant la lettre est le postulat clé du libéralisme classique
selon lequel la force ou la menace coercitive de la force constituent les
seules formes de contrainte qui interviennent sur la liberté individuelle.
Les auteurs néo-romains soutiennent en revanche que vivre dans une
condition de dépendance constitue en soi une source et une forme de
contrainte (Skinner, La liberté avant le libéralisme, p.56). Dés lors, la liberté
en un sens néo-romain est équivalente a I'égalité de tous les citoyens par
rapport a la norme. Proche de ce cadre théorique, la dénonciation de l'at-
tache dans les contrats informatiques est alimentée par la valorisation poli-
tique de la publicité des standards comme un moyen de se libérer du risque
de dépendance vis-a-vis d"une source d’approvisionnement privée. En défi-
nitive, une telle conception, dans sa formulation libérale classique comme,
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de fagon atténuée, dans son acception néo-romaine, témoigne d’une g
réduction importante de la liberté a la souveraineté individuelle. La version &
« libérale » de I'idéal libertaire, tel qu'on le trouve dans la conception &
permissive de Eric Raymond, fournit bon nombre de raisons de penser =
queelle est « antipolitique ». La version « fidéiste » de I'idéal libertaire, que :
nous nous proposons d’appeler « néo-romaine », en fidélité avec un certain g
nombre de déclarations de Stallman, celles qui font de lui autre chose £
qu’'une figure stoique, renvoie elle aussi a un risque de perte de lag
dimension spécifiquement politique de la liberté. La politique, n’est-ce pas &
en effet précisément la faculté de construire, sous condition d’un relais :
toujours improbable par d’autres volontés, sur des sables mouvants ?

De I'éthique a la politique :

Multitudes | Téléchargé |

Pour résumer et radicaliser 'analyse, je pense nécessaire d’aborder
la figure de I'émergence des hackers d’'une autre maniére, qui substitue un ¢
mode d’appréhension « politique » & un mode d’appréhension « éthique » <
de ceux-ci. La démarche de Himanen consiste a aborder les hackers comme
des travailleurs de 'immatériel, plus ou moins a I'avant-garde parce qu'en
train de construire une nouvelle « éthique au travail », ce qui est I'hypo-
thése. A l'inverse, je me suis proposé de rendre compte des hackers, de leur
puissance de novation dans l'espace décrit par la société de I'information,
comme des agents politiques, en train de construire une nouvelle « poli-
tique » visant a réorganiser les relations entre les étres a l'intérieur de la
Cité. Il y a plus a mon avis a penser les hackers en les définissant comme
des vecteurs d'une nouvelle politique (et notamment d’une nouvelle
conception de la loi civile), et notamment aussi de nouveaux modes
d’ébranlements critiques, qu'en les concevant comme des mailleurs de
réseau, plus ou moins adaptés aux exigences néo-connexionnistes du troi-
siéme esprit du capitalisme.

Lintuition qui est a 'origine de mon approche des hackers est que, autour
de leur démarche et de leurs pratiques, se configure aujourd’hui un
nouveau rapport a la cité marqué par le triomphe de I'inquiétude explora-
toire. Soit un écologiste qui déniche un risque environnemental, bien enfoui
sous le panneau d'un secret défense. Soit un journaliste qui gratte et fouine
pour faire éclater un scandale. Soit un bidouilleur qui découvre une fonc-
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tionnalité dissimulée, enfouie sous la couche logicielle d"un dispositif infor-
matique, telle qu'un tatouage numérique qui s'inscrit sur chacun de ses
documents Word par exemple. Toutes ces personnes sont animées par un
semblable appétit d’exploration, qu'elles assouvissent par une machination
avec des instruments, magnétophones, appareils photo, oscilloscopes,
analyseurs logiques. Elles sont régulées par un méme souci de fiabilité et
d’objectivité quasi-scientifique, assemblant dans des Ecclésias citoyennes
les preuves qu'elles ont collectées minutieusement. Enfin, elles ont
incorporé un art consommé de la dissémination de savoirs, une sorte de
karaté mental pour contrer la propagande, une maitrise spectaculaire de la
mise en drame. Depuis leur position d’usager, lieu de travail ou de repos,
les hackers construisent une figure nouvelle de savant mutant, marquée par
un plus grand degré d’ouverture que la communauté académique.
Soucieux de transparence et d’ouverture, ils sont ainsi a la base d'un nouvel
illuminisme, au sens ou ces savants mutants prolongent en la dépassant le
mouvement d’ouverture encyclopédique ouvert par la philosophie des
Lumiéres. Un prophete hacker comme Hakim Bey, par exemple, a luci-
dement travaillé le contenu idéologique de cette tradition illuministe qu'in-
carnent les hackers. Il montre notamment comment cette tradition illu-
ministe se fonde sur un appui gnostique : le détournement hors de la
corporéité, le détachement pour les intéréts matériels, la dépréciation,
paralleéle a ce qui s'installe dans le nouvel esprit du capitalisme, des posses-
sions, tout un mouvement de rejet des pesanteurs corporelles qui consonne
d’ailleurs avec le processus de dématérialisation des circuits de finan-
cement du capitalisme. « Most disturbing for us would be the «gnostic»
quality of the Net, its tendency toward exclusion of the body, its promise of
technological transcendence of the flesh » (Hakim Bey). Lilluminisme des
hackers se définit par I'insistance pour débusquer I'enfoui, I'invisible, en se
constituant a la médiation entre I'hermétique et le manifeste. Le terme
renvoie ainsi a une sensibilité a des événements perceptibles infimes. Trois
dimensions le parcourent : I'infraordinaire d’une part, le non vu par inad-
vertance, le caché, le non vu par intention tactique, le point de fuite de la
représentation. Ni véritablement rationalistes, comme en témoigne leur
réserve par rapport au monde formellement réglé de 'activité de
I'Université, ni véritablement obscurantistes, comme en témoigne leur
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militantisme pour la liberté d’expression et pour la transparence, les hackers ¢
composent, par leur machination ingénieuse des médias de communi-
cation, une nouvelle figure qui articule tradition et modernité.

Fragments d'institutions républicaines.

Enfin, il est trés intéressant de voir, méme si la place manque ici pour
le démontrer, que ce que sont en train de mettre en place les hackers, lors- =
qu'ils se politisent, c’est une modalité extrémement originale pour instituer g
des régulations dans I'espace de la Cité. Tentant de régler les usages dans la §
cité du logiciel, les hackers valorisent un type particulier de régulation carac- -
térisé par la prééminence des inscriptions morales. Contrairement a I'in-
tuition qui vise a leur imputer une posture libertaire classique, ce quily a
d’infiniment paradoxal dans le type de régulation préconisé par les pion-
niers de I'Internet frangais est leur valorisation appuyée de la « loi civile »,
communément considérée comme une planche de salut face au dévelop-
pement croissant, dans le monde contemporain, aussi bien du contrat privé
que du décret public. Cependant, autour de ce néo-radicalisme de techno-
philes, hostile a la fois au marché et a I'Etat, c’est une conception fort
originale de la loi qui est défendue. Elle est fondée sur la visée d’'une régu-
lation par l'institution morale des internautes. Civique, cette conception
accentue la dimension d’intériorité de 'adhésion a la loi, faisant de la
conformité le produit d'un héroisme moral. Elle s’oppose ainsi a une
conception pénaliste de la loi, faisant de la conformité le produit de la crainte
rationnelle de sanctions dissuasives. C’est ainsi par une tentative pénétrante
pour instituer de nouvelles maeurs, en sondant les reins et les cceurs, que passe
ce projet civique. Cette approche n’est pas sans rappeler le radicalisme révo-
lutionnaire proche de la Montagne. Saint Just par exemple définissait le
régime républicain par beaucoup d’institutions et peu de lois (peu de rela-
tions contractuelles aussi). Plus que par des moyens répressifs, c’est ainsi
par des moyens moraux que Robespierre et les siens comptaient pour
réaliser leur projet de société égalitaire et frugale. « Obéir aux lois, cela n'est
pas clair ; car la loi n’est autre chose que la volonté de celui qui impose »
(Saint Just, Fragments sur les institutions républicaines). [
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