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Transmettre l’histoire de nos luttes
Entretien avec Saïd Bouamama

Originaire des faubourgs ouvriers de Roubaix, Saïd Bouamama, 
n’a eu de cesse de mettre le savoir au service des luttes. Venu 
au militantisme par le savoir, ce chercheur, formateur et 
militant, a développé une sociologie des dominations qui a 
systématiquement nourri ses engagements politiques. Il nous 
raconte ici l’intrication intime qui a fait de ses objets de recherche 
(l’immigration et son histoire, les discriminations raciales et 
sexistes) ses fronts de lutte : de ses premières rencontres 
politiques qui furent avant tout des rencontres intellectuelles, à sa 
participation, dès les années 1970 à différentes luttes syndicales et 
politiques (marche de l’égalité…) en passant par son engagement 
de plusieurs décennies pour un « mouvement autonome de 
l’immigration ». Il dresse, dans cet entretien, le bilan de ces trente 
années de militantisme intellectuel et de terrain pour mieux 
esquisser les contours d’une stratégie politique de gauche pour les 
années à venir.

Mouvements (M.)  : Pour commencer, pouvez-vous nous dire comment 
s’est passée votre rencontre avec le militantisme ?

Saïd Bouamama (S.  B.)  : Ma première rencontre avec le militantisme 
s’est faite à Roubaix, une ville très ouvrière avec des structures militantes 
communistes très présentes. Mais, déjà à la fin des années 1970, les struc-
tures militantes commençaient à être en déconnexion avec les quartiers 
populaires dans lesquels j’habitais. Arrive à ce moment-là la fin du fré-
missement de mai 1968 avec les Maoïstes qui débarquent sur les quar-
tiers. Ils sont dans des formes d’intervention qui nous bousculent : voilà 
des gens qui ne sont pas d’ici, qui arrivent et qui passent beaucoup de 
temps dans le quartier. C’était vraiment des missionnaires ; du matin au 
soir avec nous. Ils nous interpellaient sur nos histoires. On était effarés 
de voir des Français mieux connaître la guerre d’Algérie que nous. Et 
ça, pour des gamins en colère – parce qu’il y avait déjà une vraie galère 

Propos recueillis 
par Samira 
Ouardi et 
Patrick Simon*

* Tous deux membres 
du comité de 
rédaction de la revue 
Mouvements.

L
a 

D
éc

ou
ve

rt
e 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 1

0/
06

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

6.
17

9)



T r a n s m e t t r e  l ’ h i s t o i r e  d e  n o s  l u t t e s

mouvements n°83  automne 2015  •  155

dans les quartiers populaires – ça percute vraiment. C’est ce qui fait qu’à 
Roubaix, il va y avoir beaucoup de jeunes arabes chez les Maos. Ça les 
a eux-mêmes surpris d’ailleurs. Ils nous ont aussi approchés à partir de 
la question palestinienne, qui était déjà une question qui nous travaillait. 
Quand j’ai adhéré à 16 ans dans un groupe maoïste, nous étions quasi-
ment une centaine à adhérer en même temps en à peine quinze jours ou 
trois semaines.

Très vite, ils nous ont beaucoup apporté, avant tout en nous contrai-
gnant à lire. Je me souviens d’un vieux Monsieur à barbe blanche et che-
veux blancs, qui portait plein d’insignes maos, me donnant à lire Marx 
et Engels. J’ai 16 ans, je rentre à la maison, et j’essaie de lire… et je ne 
comprends rien. Je le revois, je lui dis que je ne comprends rien. Il me 
répond : « Voilà pourquoi on est exploités ». Alors, je relis jusqu’à ce que 
je comprenne. Grâce à eux, on s’est retrouvés avec une soif de com-
prendre et une soif de lecture importantes.

M. : Comment se passe l’école pour vous à ce moment-là ?
S. B. : À l’école, je suis tout juste moyen. Repéré pour des questions 

d’indiscipline, ce qui est le cas de 90 % des jeunes garçons des quartiers 
populaires. Pour moi, ce n’est pas l’apprentissage qui pose problème en 
tant que tel, c’est le « pourquoi » je dois apprendre. On essaie de m’orien-
ter en section professionnelle, et c’est la rencontre des Maos qui m’amène 
à aller au lycée général. En fait, je me dis que je veux leur ressembler, 
je veux pouvoir parler comme eux, je veux pouvoir lire comme eux, je 
veux pouvoir parler des pauvres comme eux. À l’époque, la question de 
l’immigration n’était pas déterminante dans ma tête. Avant tout, on par-
lait des pauvres. Parce que dans les quartiers, il y avait encore beaucoup 
de Blancs de milieu populaire. Mais, cela dit, c’était les débuts de la des-
cente aux enfers des quartiers populaires. En trois ou quatre années, on 
a vu arriver le chômage, la crise, la toxicomanie…

Après la rencontre des Maos, j’étais capable dans mes copies, de citer 
Marx, Hegel, Zola. Je me souviens de ma prof de français qui m’a dit : 
« Mais qu’est-ce qui s’est passé cet été Saïd ? Tu n’es plus le même que 
l’année dernière ? ». C’est pour ça que quand je plaide pour l’éducation 
populaire aujourd’hui ; ce n’est pas du bluff, les effets sont réels.

M. : Cela a-t-il changé votre rapport à votre famille ?
S. B. : Ça a radicalement changé mon rapport à la famille : on avait un 

rapport aux parents qui était un rapport de respect, mais dans nos têtes, 
ils étaient dépassés. Les Maos nous ont amenés à prendre conscience de 
l’importance de l’histoire. On ne connaissait pas l’histoire de nos parents. 
Nous avons alors découvert qu’eux aussi s’étaient battus. Je me souviens 
de ce vieux Monsieur qui avait dû être un soutien à l’indépendance de 
l’Algérie, parce qu’il parlait beaucoup de ça, et il nous disait : « Mais tu 
sais qu’ils avaient des réunions de cellule, tu sais qu’ils ne savaient pas 
lire, mais ils distribuaient des tracts ». Cela a transformé notre rapport avec 
nos parents ; c’est devenu aussi un rapport d’apprentissage politique : on 
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s’est mis à leur demander des choses. Moi, c’est à cette époque-là que 
j’ai demandé à mes parents pourquoi ils ne nous avaient pas parlé de la 
guerre d’Algérie. Mon père m’a alors raconté son militantisme. Après j’ai 
eu un lien plus fort avec lui. Mon père est arrivé en 1956, exfiltré par le 
FLN. En fait, quand on était militant du FLN, on était plus en sécurité en 
France qu’en Algérie. C’est le FLN qui lui a demandé de venir ici pour faire 
le travail au sein de l’immigration. Ma mère est arrivée deux ans après.

Il a fallu qu’on lui pose des questions pour que mon père parle de la 
guerre. Je n’ai jamais eu d’explication sur les raisons pour lesquelles il n’en 
parlait pas. J’ai abordé cette question plus tard, en tant que sociologue, 
en menant une trentaine d’entretiens auprès de parents d’enfants issus 
de l’immigration algérienne qui m’ont expliqué qu’ils n’avaient pas envie 
que leurs enfants partent défavorisés dans la vie, parce qu’ils auraient une 
haine contre la société française. C’est par amour pour leurs gamins qu’ils 
se sont tus. Pour qu’ils ne soient pas encombrés de cette histoire. Beau-
coup d’entre eux ont dit ensuite, qu’avec du recul, ils considéraient avoir 
eu tort de se taire et qu’ils auraient dû raconter. Ils avaient voulu passer 
à autre chose, mais ça n’a pas marché, parce que du côté français, on est 
également hanté par la guerre d’Algérie et l’histoire coloniale.

Bref, tout ça m’amène à la volonté de faire des études, parce que j’étais 
parti sur une trajectoire définie le plus tôt possible en fait, comme la plu-
part de mes camarades qui se sont arrêtés en cours de route. Ces ren-
contres, c’est aussi je pense ce qui m’a protégé de la toxicomanie, parce 
que quand je regarde autour de moi, à cette période-là, quasiment toutes 
les familles ont eu des gens touchés par l’héroïne. Même les camarades 
qui avaient des meilleures notes scolaires que moi. C’est une période 
oubliée d’ailleurs, qui a fait l’objet de peu de travaux. Mais il y a eu dix 
années d’épidémie de toxicomanie dans les quartiers populaires. Toute 
une génération est morte emportée par la drogue.

M. : Donc, concevez-vous vos études, à ce moment-là, comme un prolon-
gement de votre conscience politique ?

S. B. : Oui, en me disant que toutes les matières ne se valent pas, il y 
a des matières utiles et des matières inutiles. Donc, je fais de l’économie, 
parce que si Marx a pu expliquer l’exploitation, et bien, si je veux com-
prendre aujourd’hui, je dois faire de l’économie. Dans ma tête, il n’y avait 
pas de doute, et je n’ai eu aucune hésitation. Je suis venu à la sociologie 
plus tard. Après la Marche pour l’égalité.

M. : Comment s’est terminée cette expérience maoïste ?
S. B. : L’aspect positif de la rencontre avec les Maos c’est qu’on a ren-

contré des personnages qui prenaient du temps avec nous et qui nous 
engageaient à lire. L’aspect négatif, c’est qu’on s’est très vite aperçus qu’il 
y avait vraiment un clivage de classes entre eux et nous. J’ai deux souve-
nirs marquants de ce clivage. Lors d’une réunion de cellule chez un prof 
de fac, on arrive et il n’avait pas fini de manger. Il nous demande d’at-
tendre dans un salon. On a été très étonnés et mal à l’aise. Chez nous, 
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il n’y avait pas de salon et s’il était venu à la maison, jamais nous ne lui 
aurions demandé d’attendre. On lui aurait dit : « Installe-toi à la table ». Et 
nous… on a attendu. Ceci dit, c’était notre chef, quelqu’un de bien. Un 
autre souvenir : à la fin d’une autre réunion, tous ceux qui n’étaient pas 
du quartier sont allés au restaurant. Impossible pour nous qui n’avions 
pas un centime. Alors on a dit qu’on devait rentrer. Ce genre d’anecdote 
matérialisait clairement le fait que nous n’étions pas tout à fait du même 
monde. Plus tard, je me suis aperçu que dans l’immigration, plein de 
jeunes militants ont rencontré ça.

Du coup, on a commencé à regarder de plus près les thématiques qu’ils 
acceptaient ou refusaient de discuter. J’en parle aujourd’hui avec beau-
coup de recul, mais c’était beaucoup plus flou à l’époque. Cela dit, fon-
damentalement, c’est en nous apercevant qu’il y avait des bonnes causes 
et des causes moins nobles que nous avons été amenés à partir.

M. : Cela a duré combien de temps ?
S. B.  : Un an et demi. Mais j’ai tiré une grosse leçon de cette expé-

rience : pour comprendre le monde, il fallait faire de l’économie. C’est 
pour ça que j’ai fait éco à la fac au début de mes études.

M.  : Comment rencontrez-vous ensuite la mobilisation autour des 
marches pour l’égalité ?

S. B. : La marche [pour l’égalité de 1983] arrive après qu’on ait quitté 
les Maos. Nous avons fondé une association qui s’appelait «  les jeunes 
citoyens roubaisiens ». Parce qu’on ne pouvait plus imaginer ne pas être 
militant après avoir vécu cette période chez les Maos. J’ai récupéré la 
vieille maison de mes parents, une maison ouvrière ; dans les courées les 
patrons du textile vendaient, pour très peu et à crédit, les maisons. Mais 
mes parents ont dû déménager parce que c’était complètement insalubre. 
Ils sont partis en HLM, mais ils avaient gardé la propriété de la maison, 
qui est devenue le lieu dans lequel on se réunissait, où on donnait des 
cours. C’était devenu un fief d’agitation à Roubaix.

On avait mis en place une activité théâtre, et toutes les pièces parlaient 
du fait d’être jeune issu de l’immigration dans les quartiers populaires et 
de la colonisation. On a aussi participé aux mobilisations contre la réno-
vation urbaine qui se développait à l’époque, pour empêcher les expul-
sions de ceux qui ne voulaient pas partir. C’est l’époque des relogements 
dans les HLM. Ça a commencé d’abord par les personnes non issues de 
l’immigration. Très vite, dans le quartier, on s’est retrouvés avec une forte 
concentration d’enfants d’immigrés. Du coup, l’association essentielle-
ment réunissait surtout des jeunes issus de l’immigration algérienne. Mais 
on n’avait pas avancé cette dimension dans le nom de l’association. Ça, 
c’est la maladie des Maos : on était clandestins.

M.  : Le choix du nom de l’association «  les citoyens roubaisiens  » est 
typique de la fin des années 1970. Le langage de la citoyenneté est 
très présent à ce moment-là dans les mouvements. Cette attente de 
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citoyenneté était aussi portée par la marche qui parlait d’égalité et de 
citoyenneté. Est-ce que rétrospectivement, vous vous dites que ce langage 
de la citoyenneté, que vous allez abandonner, était une façon de s’ins-
crire dans les revendications d’intégration du modèle français ?

S. B. : Oui et non, ou plus exactement oui mais avec une contradiction 
dans notre analyse et notre perception des questions politiques liées à 
l’immigration et surtout de celles liées à notre avenir, celui des enfants de 
cette immigration. Oui, parce que le concept de citoyenneté nous faisait 
vibrer. Il avait pour nous le sens d’une entrée égalitaire dans la cité. Nous 
avions produit une brochure à l’époque (« la brochure bleue ») qui s’inti-
tulait « De l’immigration à la nouvelle citoyenneté ». C’était en 1984, 1985 
et le simple fait que nous nous soyons mis à lire, à débattre et à écrire sur 
ce sujet est significatif. Nous étions à la fois non satisfaits du discours sur 
l’intégration et en même temps nous n’avions pas d’analyses alternatives. 
L’adjectif « nouvelle  » signifiait déjà une prise de distance critique avec 
l’idée d’une simple intégration. Une année plus tard nous nous remet-
tons au travail sur une seconde brochure intitulée « Assimilation, intégra-
tion ou citoyenneté  » – qui aura aussi une audience nationale dans les 
débats des associations issues de l’immigration. Cette brochure pose une 
rupture nette avec les approches assimilationniste et intégrationniste, elle 
pose une définition politique de la nation qui se réfère à 1793 et critique 
les approches culturalistes de la nation. Pour nous le terme «  citoyen-
neté  » représente alors encore une rupture avec l’intégration. Ce n’est 
qu’après que ce terme (jusqu’alors venant de nous) ait été réutilisé mas-
sivement dans les médias et le discours politique du Parti socialiste que 
nous l’avons abandonné. Il changeait en effet de sens en devançant une 
injonction à la conformité ne remettant pas en cause les mécanismes iné-
galitaires. Le citoyennisme était né avec son illusion d’une entrée dans le 
système inégalitaire sans le transformer d’une part et le maintien du lien 
entre nationalité et citoyenneté qui empêchait de penser les droits poli-
tiques des résidents étrangers. On peut résumer en disant que depuis 
le début de notre engagement il y a refus de l’approche intégration-
niste (avec bien sûr des niveaux de conscientisation et de théorisation 
différents selon les périodes), que cette rupture avec l’intégrationisme 
nous l’avons traduite d’abord dans l’expression « nouvelle citoyenneté » et 
ensuite en rompant avec le terme de citoyenneté lui-même.

M. : Comment rencontrez-vous la mobilisation autour des marches pour 
l’égalité ?

S. B. : Quand nous avons eu connaissance de la marche, nous avons fait 
venir le groupe organisateur dans le Nord et très vite une dynamique se 
forme. On organise le trajet Lille/Paris, avec toutes les étapes, etc. Donc, 
c’est comme ça que nous devenons des acteurs de la marche. Lors de la 
marche, nous avons eu « un bémol » sur la place occupée par Delorme. 
On se demandait : c’est quoi ce curé ? En raison de nos expériences pré-
cédentes, nous avons développé un rapport méfiant. En fait, on revivait 
la même chose que ce qu’on avait connu avec les Maos : il y en a d’autres 
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qui parlent à notre place, et on n’est pas sûrs qu’ils aient vécu notre vie, 
on n’est pas sûr qu’ils puissent réellement parler de ce qui est vraiment 
notre priorité.

Participer à la marche nous a transformés. Cela a été une formidable 
occasion de rencontres avec des militants de plusieurs générations. Des 
rencontres avec des anciens militants, trop vieux maintenant pour mili-
ter ou ne voulant plus militer, ou fatigués, ou écœurés, etc., mais qui 
se sont déplacés pour la marche, dans les débats. Nous qui pensions 
créer l’histoire, nous qui pensions être confrontés à des problèmes que 
personne n’avait eus, nous avons entendu des anciens militants racon-
ter qu’ils s’étaient posé les mêmes questions sur l’autonomie pendant la 
guerre d’Algérie. Certains disaient qu’il fallait s’organiser avec les cama-
rades français qui sont d’accord pour l’indépendance, et d’autres qu’il faut 
surtout s’organiser tout seul, parce qu’on ne peut pas faire confiance, ils 
ne vivent pas la même chose que nous. On a rencontré des militants de 
l’extrême gauche qui fréquentaient la cause du peuple, des gens du MTA 
qui nous ont dit : « Vous inventez quoi ? Nous aussi, on s’est aussi posé la 
question de l’autonomie, et nous aussi, on s’appelait travailleurs arabes ». 
La transmission de la mémoire militante de l’un à l’autre, non pas pour la 
reproduire, mais au moins pour la connaître, on la découvrait par hasard. 
Et aujourd’hui, je suis en train de revivre cela.

La création du Front uni des immigrations et des quartiers populaires 
part sur une autre base, mais garde l’idée d’un ancrage local. On com-
mence à avoir une dynamique qui part du bas. Il y a des collectifs qui se 
créent avec des jeunes de 20 ans. Ils viennent au militantisme, mais ils ne 
connaissent rien de ce qui s’est passé avant. On a monté une école d’édu-
cation populaire à l’intérieur du Front uni, parce que ça nous semblait 
essentiel de transmettre les outils pour la lutte. Au rythme d’une fois par 
mois, on aborde un thème, soit un thème de transmission, soit un thème 
politique d’aujourd’hui. À l’école de Lille que j’anime, il y a soixante per-
sonnes par mois. Je vois certains d’entre eux qui sont entrés à la fac, Je 
vois des gens qui n’osaient pas parler, qui maintenant prennent la parole 
en public.

Le choix du nom « Front uni des immigrations et des quartiers popu-
laires » est stratégique, même si c’est un nom imprononçable, c’est pour 
ça qu’on l’a choisi. On voulait à tout prix qu’il y ait l’articulation à l’inté-
rieur entre l’immigration et populaire, donc on a écrit le mot « immigra-
tion ». On voulait que le mot « uni » soit aussi présent, nous ne sommes 
pas un parti, ni une secte. On peut avoir des opinions un peu différentes 
les uns des autres, mais nous sommes unis sur un minimum de choses. Et 
on voulait mentionner « quartiers populaires », puisqu’on fait le lien avec 
les ouvriers blancs. Ce qu’on veut, c’est qu’eux, changent leurs idées. 
Nous voulons à tout prix tenir cette tension. On a fait le choix de se 
construire par en bas, peu importe si ça prend dix ans. Ça prend la forme 
de collectifs complètement autonomes, qui sont unis par un programme 
de revendications. On a emprunté la forme au Black Panther pour la sym-
bolique : il s’appelle le programme en dix points. Nous appelons les gens 
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à se structurer, à se battre sur leur réalité simplement avec un accord pour 
se retrouver régulièrement sur les enjeux nationaux. Donc, c’est très lent.

Ce n’est pas pour rien non plus que dans le programme du Front uni, il 
y a la classe, la race et le sexe, parce que nous visons une vraie compré-
hension de l’articulation des dominations. Mes positions sur la question du 
genre ont été façonnées par la rencontre avec Christine Delphy, qui a été 
intellectuellement percutante. Elle dit que je l’ai amenée à se contraindre 
à une cohérence jusqu’au bout sur la question de la race. Et moi, je dis 
exactement la même chose sur la question du genre : au fur et à mesure 
qu’on se parlait, on se rejoignait sur la question des formes de discrimi-
nation, du paternalisme et du maternalisme, sur les apories de la pensée 
des Lumières, etc. Nous avions un rendez-vous de deux heures ensemble, 
au bout de quatorze heures, nous étions encore en train de débattre. Il y 
avait là quelque chose d’un peu magique quand, ayant travaillé sur deux 
dominations qui se pensaient de manière distincte, nous avons parcouru 
les mêmes thématiques en arrivant aux mêmes conclusions.

Le Front uni n’est pas une organisation de l’immigration, mais elle a en 
son centre l’immigration, c’est-à-dire qu’il y a des Blancs dedans, mais qui 
acceptent que l’immigration soit une question stratégique pour la société 
française. Ce n’est pas une question de second plan. Un Blanc qui veut 
être au Front uni partage l’idée qu’il n’y aura pas de changement dans 
cette société tant que l’immigration au sens large n’est pas mise au pre-
mier plan de l’analyse. C’est un révélateur des dysfonctionnements de la 
société.

M.  : Vous êtes personnellement aussi impliqué dans la lutte pour les 
sans-papiers à la CGT. Est-ce que vous trouvez dans la CGT un relais 
autour de vos idées ?

S. B. : Non ! En fait, mon militantisme à la CGT est venu d’un constat 
qui est que s’il y a un endroit où l’immigration salariée ouvrière est pré-
sente, c’est à la CGT, mais comme membre de base et aussi comme délé-
gué au premier échelon. Cette position subalterne des immigrés dans 
l’organisation est particulièrement frappante dans le Nord. Comme il y a 
une très grosse immigration maghrébine, il y a des boîtes où il n’y a qua-
siment que des Arabes. J’avais évalué il y a dix ans que sur plus de 50 % 
de délégués syndicaux, ils élisaient un petit Mohamed. Mais après, ces 
délégués syndicaux arabes n’étaient pas représentés dans les instances 
qui étaient déconnectées du réel. Je n’ai pas réussi à changer grand-chose 
en y participant, mais ça a permis de rendre possible certains débats. Le 
débat sur la discrimination, avant, on ne pourrait même pas en parler. 
Maintenant, ils ne font rien là-dessus à la CGT, mais au moins on peut 
en parler.

M. : C’est un constat de dissociation : il n’y a pas d’alliance possible autre 
que ponctuelle avec les grandes organisations politiques actuelles ?

S. B.  : Je reste persuadé qu’il n’y a aucune transformation dans cette 
société possible s’il n’y a pas d’alliance, et c’est une des choses qui me 
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différencie des Indigènes de la République en termes d’analyse et de stra-
tégie. Je ne pense pas que l’immigration seule va pouvoir créer le rap-
port de force qui changera les choses. Mais la question qui est posée, ce 
n’est pas seulement qu’il faut des alliances, c’est avec qui ? Les critiques 
que je fais aux forces organisées de gauche, syndicats et partis politiques 
quand j’estime qu’ils sont inconséquents, c’est pour les faire bouger, pas 
pour les rejeter.

Le problème de la gauche est qu’elle est imbibée par la pensée des 
Lumières, qui pour moi est devenue une pensée réactionnaire. Elle était 
progressiste à son époque, elle est réactionnaire aujourd’hui. Je pense 
que le disque dur, l’imaginaire de gauche a intériorisé l’idée qu’il y avait 
des civilisations supérieures et inférieures, des peuples inférieurs et supé-
rieurs, et que de manière quasiment inconsciente ressurgit systématique-
ment l’idée qu’on va les civiliser. C’est ça qui explique qu’il n’y a pas eu 
de résistance anticoloniale conséquente en France. Il y a eu des gens cou-
rageux extrêmement minoritaires. C’est tout à l’honneur de cette petite 
minorité qui a résisté au champ colonial dominant. Pour la grande majo-
rité, le colonialisme apparaissait comme logique, et y compris de manière 
progressiste. On allait apporter vraiment quelque chose. Et je pense que 
ceux qui raisonnent sur le foulard aujourd’hui sont dans cette logique-là.

M. : Vous avez cette affirmation forte que la refondation de la gauche va 
se faire autour des questions d’immigration, et par les descendants des 
immigrés. On n’a pas du tout cette impression-là aujourd’hui.

S. B. : Non, parce qu’on est au cœur de la rupture qu’il faut faire. C’est 
pour ça que je suis optimiste : les débats sont posés, alors qu’avant ils ne 
l’étaient pas. C’est pour ça que j’ai signé l’appel des Indigènes de la Répu-
blique. L’appel des Indigènes posait un débat sur la colonisation, alors 
que la gauche considérait que c’était fini depuis 1962. La question du fou-
lard, le débat est posé. Les points de clivage sont toujours ceux qui étaient 
occultés par cette idée qu’ils vont s’intégrer, c’est-à-dire qu’ils vont se civi-
liser. Je pense que tant qu’il n’y a pas de rupture avec cette pensée d’in-
tégration dans la nation absolutisée, il n’y a pas de place pour la gauche.

M. : On assiste à une sorte de substitution de l’identité arabe ou d’ori-
gine X ou Y par l’identité musulmane qui est pan ethnique associe éga-
lement des Subsahariens, des Turcs, etc., et des Français convertis. La 
solidification de l’identité musulmane favorisée d’ailleurs par le débat 
public et par la façon dont les « Musulmans » sont renvoyés à cette iden-
tité confessionnelle va modifier un peu les termes de la modélisation 
que vous vous êtes construite.

S.  B.  : Un des effets des mécanismes de domination sur l’immigra-
tion, tel qu’ils sont construits avec l’intégrationnisme, cette optique civi-
lisationnelle, c’est l’exigence d’invisibilité. Abdelmalek Sayad a très bien 
résumé ça. Il faut revenir aux trois caractéristiques avancées par Sayad 
pour décrire la seule voie offerte aux immigrés pour s’intégrer  : apo-
litisme, politesse et invisibilité. Sayad dit que l’État capitaliste français 
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– c’est un des rares moments où il emploie le terme capitaliste – formule 
l’injonction à ces paramètres. Le comportement des jeunes des quartiers 
populaires aujourd’hui est à l’inverse de ces injonctions. Et le foulard les 
contredit toutes en même temps. Il y a une sortie du modèle d’intégra-
tion, consciente ou non, peu importe, en tout cas, il y a une significa-
tion politique à ces transgressions. Il faut arrêter de nous demander d’être 
des clones pour pouvoir vivre dans ce pays. Nous voulons sortir de l’in-
visibilité. Et cela peut aussi passer par l’affirmation identitaire religieuse. 
Les identités sont interactionnelles. Elles dépendent aussi de comment les 
minoritaires sont parlés et mis en scène par les autres. C’est-à-dire que 
si tu es présenté systématiquement comme étant non intégré, alors tu te 
définis d’abord comme Musulman ou comme une minorité ethnique.

Je pense que si les associations religieuses prennent la place qu’elles 
occupent aujourd’hui, c’est lié au fait que les autres associations, partis 
ou organisations n’ont pas été au clair sur le droit d’exister en tant que 
Musulman ou Arabe tout en étant Français. J’essaie de rester très matéria-
liste. Quelles sont leurs revendications ? Quand je vois que le 8 mars 2006, 
dans une réunion, des associations qui se disent féministes musulmanes, 
mettent en avant le droit à l’avortement, je serais un idiot de ne pas m’al-
lier avec elles. Et les associations féministes qui ont refusé de travailler 
avec elles ont eu tort. Je n’ai pas d’alliance structurelle avec les associa-
tions musulmanes, j’ai des alliances ponctuelles en fonction des revendi-
cations. Sur l’islamophobie, je ne vois pas pourquoi je ne m’allierais pas 
avec elle. Le pire serait de les rejeter quand elles prennent des positions 
justes. En fait, quand on signait un tract avec la LCR à l’époque, on n’était 
pas entièrement d’accord avec tout, mais sur ce thème-là, il y avait accord. 
Donc, je ne vois pas pourquoi on n’aurait pas la même démarche avec 
ces associations-là.

Après, je le dis avec beaucoup de modestie et d’humilité, je ne connais 
pas beaucoup ce qui se fait dans les associations musulmanes. J’ai vu des 
jeunes me dire : « je dors mieux depuis que je vais à la mosquée, parce ça 
m’apporte de la sérénité par rapport à la violence vécue dans la société ». 
Ces associations font aussi de l’éducation populaire, mais elle porte sur 
deux ou trois thèmes qui ne peuvent pas régler le mal-être global existen-
tiel qui existe dans les quartiers populaires. Les rapports entre l’identité 
musulmane et les organisations musulmanes sont pleins de contradic-
tions. Nous voyons arriver au Front uni des femmes et des jeunes filles 
engagées dans l’islam qui adhèrent chez nous. On a un débat serein avec 
elles  : Ici, c’est une association laïque, pourquoi vous nous avez choi-
sies ? Elles nous disent, en tant que femmes, on est mieux ici. C’est extrê-
mement intéressant, c’est-à-dire qu’elles ne disent pas qu’elles ne vont 
pas dans les associations musulmanes. Elles y vont pour la prière, elles y 
vont pour des choses précises, mais pour la dimension revendicative elles 
viennent nous voir. Elles ne trouvent pas là-bas des éléments liés à leurs 
colères. Je pense qu’un équilibre est en train de se chercher. Je pense que 
les associations musulmanes ont une fonction, mais qu’elles ne rempli-
ront pas toute la sphère de la révolte des quartiers populaires.
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M. : Après les marches pour l’égalité, SOS racisme avait encadré ce qui 
s’est exprimé à ce moment-là sous une forme réutilisable par l’appa-
reil politique tout en dépossédant le mouvement de l’initiative et de ses 
objectifs. En 2005, il y a également eu une réaction politique, mais qui 
n’est pas allée jusqu’à la formation de nouvelles organisations pour 
canaliser ce qui s’est exprimé dans les révoltes. On n’observe pas non 
plus l’émergence d’expression politique autonome, du moins pas dans 
un ancrage local qui se démultiplie au niveau national. Est-ce que c’est 
parce que les acteurs de ces révoltes ont été dans un moment d’effer-
vescence, puis sont retournés après à leurs activités habituelles sans 
passage au politique  ? Est-ce que c’est parce que le système politique 
français, le modèle d’intégration est suffisamment fort pour contraindre 
les militants de l’immigration à fonctionner à l’intérieur du système, et 
de ne pas le transgresser en étant autonome. Ou est-ce que c’est parce 
qu’il y a anomie complète des milieux populaires qui fait qu’il n’y a rien 
à attendre de ce côté-là ?

S. B. : SOS racisme arrive après la dernière tentative de penser les choses 
dans un cadre non autonome en termes d’origines. Convergence 84 : la 
symbolique c’est des cortèges de plusieurs origines qui se croisent à Paris. 
Le débat sur l’autonomie était déjà posé, mais on ne savait pas quelle 
autonomie il fallait rechercher  : autonomie de classe, autonomie d’ori-
gine  ? Moi, j’ai toujours défendu comme point de vue que l’autonomie 
est une autonomie qui devait être en tension, ça devait être l’autonomie 
des quartiers populaires, donc pas seulement issus de l’immigration. Mais 
qu’elle devait comporter une dimension incontournable sur l’immigration. 
Le pire est d’oublier que l’essentiel des enfants de l’immigration est du 
milieu populaire et de classe populaire. Et je pense qu’à l’inverse, ceux qui 
oublient l’immigration et qui ne parlent que de la classe sociale se plantent.

Maintenant, j’ai réussi à mettre des mots là-dessus, mais à l’époque, on 
ne savait pas. D’ailleurs, on disait qu’on était des prolos Arabes de ban-
lieue, c’est comme ça qu’on se définissait. Et chaque mot était important 
pour nous.

Le message de 2005 est différent de celui des marches et beaucoup 
moins programmatique, c’est que ça ne peut plus durer, sinon ça va se 
payer très cher. Et ça se paie très cher au niveau des trajectoires indivi-
duelles. Ce sont les coûts invisibles des discriminations qui m’intéressent, 
tous les dommages que l’on n’évalue pas, les hôpitaux psychiatriques 
où on ne dénombre pas les gamins de milieu populaire en général et 
issus d’immigration en particulier qui sont internés, c’est les prisons qui 
deviennent noires et arabes, etc. Le bilan n’est pas seulement catastro-
phique en termes d’explosion sociale, il l’est surtout humainement dans 
les milieux populaires. 2005 est le moment où il faut un canal d’expres-
sion et d’organisation pour que ce que vivent les Arabes et les Noirs, dans 
les milieux populaires, puissent être rendus visibles dans la société fran-
çaise. Ce canal aurait dû se construire avec une gauche et une extrême 
gauche qui n’ont rien compris, mais il faudra quand même essayer main-
tenant de le faire avec elles.
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J’ai quitté le Mouvement des Indigènes quand il est devenu un parti 
pour deux raisons. D’abord, parce que je ne pense pas que la forme parti 
soit une forme adéquate, parce que je pense que ce sont les organisations 
et partis qui regroupent Français et immigrés qui vont changer la société 
française. Mais pour ça, il faut que les partis et organisations changent. 
Et deuxièmement, sur la question de créer le rapport de force unique-
ment sur la question de la race. Je ne le pense pas. Il va falloir que les 
ouvriers français comprennent que c’est de leur intérêt de lutter contre 
la discrimination. À court terme, ils perdent des privilèges, à long terme 
c’est leur intérêt. Il nous faut donc construire des mobilisations autour de 
thématiques transversales où la race et les discriminations sont articulées 
à d’autres dominations.

Je pense aussi qu’il faut interroger quelle classe sociale détermine de 
manière majoritaire les structures associatives des militants. Et pour moi, 
c’est la petite bourgeoisie, et quand je dis ça, ce n’est pas péjoratif. La 
petite bourgeoisie issue de l’immigration était déjà peu en lien avec les 
quartiers populaires, et de manière consciente ou non, elle a été mal à 
l’aise avec la forme de révolte qui s’est exprimée en 2005. Du coup, il n’y 
a même pas eu de tentative de structuration. Et la question qui nous est 
posée, c’est comment faire émerger une forme d’organisation qui soit vrai-
ment ancrée dans les quartiers populaires. On constate qu’il y a histori-
quement deux types de révoltes : les révoltes populaires et les révoltes de 
la petite bourgeoisie. La petite bourgeoisie, c’est pour accéder à une place, 
et le milieu populaire, c’est pour arrêter un système de domination. Je n’ai 
rien contre les petits bourgeois, parce que j’en suis un : ils ont leur place 
dans une structuration politique, mais il faut éviter qu’ils se retrouvent 
entre eux et donc faire alliance avec les milieux populaires. Pour cela, 
l’éducation populaire joue un rôle primordial pour que des jeunes qui 
n’ont pas eu accès à l’université puissent devenir des cadres et leaders 
des mouvements d’émancipation. Sinon, on se retrouve avec des organi-
sations qui sont entre elles et qui voient de loin arriver les milieux popu-
laires révoltés, dans des formes de révolte qu’on n’aime pas, parce qu’ils 
cassent et n’ont pas un discours construit qu’on voudrait développer.

M. : Sauf que quand vous êtes issu de l’immigration et que vous deve-
nez petit bourgeois, c’est que vous avez répondu aux trois règles d’in-
visibilité, d’apolitisme et de politesse. Vous avez coupé avec les milieux 
populaires et en particulier vous avez accompli une rupture avec les 
revendications à l’autonomie des milieux de l’immigration. Les classes 
moyennes intellectuelles arabes se rapprochent plus des élites françaises 
qu’elles ne retournent dans les quartiers.

S. B. : Oui, ça, c’est sûr. Là où je suis quand même optimiste, bien que 
ça puisse prendre beaucoup de temps, mais sur le très long terme, les 
quartiers populaires comprennent de plus en plus de gens qui n’ont rien 
à voir avec l’immigration, mais qui sont déchus de leur blanchéité. On 
voit arriver au Front uni des jeunes de 20 ans qui sont blancs, mais qui 
ont toujours grandi avec Mohamed, ils ont été amoureux de Fatima. Et ils 
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habitent les mêmes quartiers. Les contrôles de police ils connaissent. En 
fait, ils sont regardés comme non blancs. C’est-à-dire qu’ils ont tendance 
à être vraiment déchus. Donc, c’est vrai qu’on aurait tort de réfléchir en 
pureté conceptuelle, il n’y a pas que l’identité ethnique et l’identité de 
classe : il y a une racialisation qui dépasse les frontières identitaires.

Ce n’est pas la première fois dans l’histoire des luttes que le rapport de 
la petite bourgeoisie et des classes populaires est posé. Le leader indé-
pendantiste africain Amilcar Cabral a proposé une grille de lecture qui me 
semble encore globalement pertinente. En gros, il dit : « Dans une situa-
tion à la guinéenne avec le colonialisme portugais obscurantiste tel qu’il 
était, on se retrouve avec une situation où ceux qui sont à même de diri-
ger un mouvement sont coupés des masses ». Il s’interroge ensuite sur le 
rôle des petits bourgeois révoltés en soulignant les deux destins sociaux 
possibles : ou ils sont persuadés représenter les masses populaires et ils 
ont de grandes chances de défendre leurs intérêts de classe en croyant 
défendre l’intérêt des classes populaires ; ou au contraire, ils « trahissent » 
leurs intérêts de petits bourgeois pour se mettre au service de celui des 
classes populaires. Il ne faut pas, selon moi, aborder la question sous 
l’angle moral mais sous l’angle de la conscientisation. Ces petits bour-
geois ne sont pas des salauds mais des individus qui sont en fait ce que 
j’appelle les rescapés du système de domination. Donc, ce ne sont pas 
des gens qui, d’une manière consciente, veulent utiliser les habitants des 
quartiers pour monter. Non, c’est plus compliqué que ça. Ce sont des tra-
jectoires complexes et contradictoires. Conscientiser cela permet de pen-
ser l’apport spécifique de ces militants  : mettre à disposition le savoir 
qu’ils ont pu acquérir de ceux qui ne l’ont pas pu par exemple.

Rien n’est définitivement joué tant que n’ont pas émergé des « intellec-
tuels organiques » formés par le mouvement et issus des classes popu-
laires. Cela est le propre de tous les systèmes de domination qui se 
reproduise à l’interne du cadre national. La question de la « race » comme 
élément de reproduction à l’interne de la domination était déjà en œuvre 
aux États-Unis pour les descendants d’esclaves. En France, il ne l’était pas. 
Les damnés de la terre se reproduisaient à l’externe par l’arrivée de nou-
veaux immigrants constituant la classe ouvrière. Voilà, c’est les nouveaux 
qui arrivaient, et puis après, ils s’intégraient, ils prenaient une place, puis 
il y en avait des nouveaux. Aujourd’hui, on a toute une partie de la pro-
duction qui est à l’interne. Les discriminations racistes systémiques ont en 
quelque sorte internalisé une partie importante de la reproduction des 
damnés de la terre. •
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