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De la « société de consommation »
et de ses détracteurs

PAR
THIERRY PAqQuoT ™

* Philosophe de l'urbain,
éditeur de la revue
Urbanisme, auteur de
Petit Manifeste pour

une écologie existentielle
(Bourin, 2007) et
Utopies et utopistes

(La Découverte, 2007).

La critique traditionnelle du capitalisme est avant tout une critique
du systeme productif et de ses effets sociaux, qui laisse parfois
dans I'ombre la question de la consommation et des besoins.

Le panorama proposé ici souhaite montrer que des penseurs,
souvent isolés, ont formulé au xx© siécle une critique différente

du capitalisme, articulée a une remise en cause de la société de
consommation et a une critique radicale de la technique.

n connait l'histoire : avec la Révolution américaine et la Révolu-
tion francaise, l'individu-citoyen acquiert une place de choix et
C’est par le consentement individuel que la société peut étre fon-
dée et, ce faisant, répondre aux attentes des individus, capables de contrac-
ter la plupart de leurs activités. Kant a bien repéré le paradoxe qui taraude
chaque individu, son désir contrarié de « faire société » sans perdre pour
autant sa singularité, ce qu’il nomme I« insociable sociabilité » de I'étre
humain. On pourrait le dire autrement : vivre en société, mais pas trop.
Avec lindustrialisation et la lente généralisation du salariat, des inté-
réts divergents — et parfois contradictoires — favorisent des regroupements
en corps de métiers, par age, par sexe, par région, etc. Assez vite, on va
décrire les oppositions et les accords entre les divers groupes qui consti-
tuent malgré tout une société, en terme de « classes sociales », dont l'ori-
gine serait liée a la division du travail, que I'on songe aussi bien 2 Adam
Smith qu’aux historiens Augustin Thierry ou Francois Guizot, sans oublier
bien évidemment Karl Marx et tous les penseurs qu’il inspirera. Cette
société, qui repose sur la production de masse de marchandises destinées
a des marchés de plus en plus ouverts (d’ou de nouvelles colonisations) a
toutes les catégories de populations et s’internationalisant sans cesse, sera
désignée par I'expression de « société industrielle ». Cette société ration-
nelle, performante, conquérante subordonne pratiquement tous les terri-
toires et toutes les activités (agricoles, artisanales, de services) et impose
l'idéologie de I’homo oeconomicus a la majorité des individus. Ainsi, cha-
cun serait en mesure de « satisfaire » ses « besoins », c’est-a-dire de maxi-
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miser son contentement en minimisant sa dépense. Le marché faciliterait
cette recherche du bien-étre, tant individuel que collectif.

Les premieres formulations de cette conception du « capitalisme pour
tous » ont immédiatement suscité des critiques particulierement argumen-
tées, tant de « réformateurs », que de libertaires ou de marxistes (aux obé-
diences de plus en plus diverses). A l'idée d’une «société industrielle »
s’ajoute au cours des années 1930, celle d’'une « société de masse » (Ortega
y Gasset, Karl Jaspers, Henry de Man, Paul Tillich, Max Horkheimer,
Theodor Adorno, Emil Lederer, Leo Lowenthal, Dwight Macdonald ou
encore Hannah Arendt), ol s'opposent les « élites » et les « masses ». Un
des meilleurs analystes de la « société de masse », W. Kornhauser, remar-
que que dans celle-ci se manifestent « une forte accessibilité des élites aux
masses » et « une forte disponibilité des masses aux élites. » Lorsqu'une
«société de masse » passe sous l'autorité des élites, ou dune partie d’en-
tre elles, nous obtenons une « société totalitaire »!.

Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, les transformations tech-
niques modifient les systemes productifs au point ou certains auteurs esti-
ment que le destin normal de la «société industrielle », arrivée a une
certaine maturité, consiste a devenir la « société postindustrielle » décrite
tour a tour par David Riesman, Paul Goodman, Radovan Richta ou Alain
Touraine. Daniel Bell élabore, quant a lui, une analyse pointue de cette
nouvelle étape du capitalisme?. 1l explique que dorénavant I'« économie
des services » 'emporte sur les autres domaines (le secteur agricole et I'in-
dustrie principalement) et qu'une nouvelle hiérarchie se met en place au
sein de cette économie des services (la recherche, la santé, le manage-
ment, par exemple, 'emportent sur le commerce, l'artisanat, le secteur
bancaire, I'assurance, etc.). Les « cols blancs » se substituent aux « cols
bleus » avec une production de biens immatériels bien plus importante
que celle des produits manufacturés. Cette nouvelle économie repose sur
l'ordinateur, I'analyse systémique et une « technologie de l'intellect ». La
connaissance remplacera-t-elle le capital ? Evidemment, la réalité ne
« colle » pas a un tel modele : des décalages, des superpositions, des com-
binaisons, des résistances s’effectuent entre les divers modes de produc-
tion, les pratiques culturelles, les modalités de la régulation politique, le
jeu des forces sociales (syndicats, associations, etc.) et les diverses
« conceptions du monde » en présence...

Ce sont en partie les « contradictions culturelles du capitalisme? » que
Daniel Bell repere en distinguant la « structure sociale », le « régime politi-
que » et « la culture » qui évoluent a des rythmes contrastés et décalés. Pour
lui, la société de masse « ne recherche pas la culture mais la distraction et
utilise les articles offerts par I'industrie du divertissement comme n’importe
quel bien de consommation® ». Contrairement 2 la doxa de gauche, Bell ne
craint pas l'uniformité, au contraire, il note que « le caractére qui frappe le
plus dans la société de masse c’est qu’en incorporant cette vaste masse a
la société, elle crée une diversité et une variété de plus en plus grandes et
un dévorant appétit d’expériences a2 mesure que de nouveaux aspects du
monde — géographiques, politiques et culturels — se présentent a la vue
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des hommes et des femmes. Cet élargissement de 'horizon, ce mélange
syncrétique des arts, cette recherche de la nouveauté, sous forme de
voyage, de découverte ou de snobisme pour se singulariser, concourent a
la création d’un style nouveau, d'un certain modernisme” ».

@ Systéme technique et déshumanisation

A cette présentation quelque peu linéaire de Ihistoire du capitalisme
depuis deux siecles, il convient d’ajouter d’autres interprétations qui s’in-
téressent a la consommation, a la publicité, au crédit, a I'aliénation, plus
qu’a la production, a la domination, a la propriété du capital et des capi-
taux. Comme il est impossible de brosser un tableau exhaustif de ces
pensées qui, bien souvent, ne se confrontent pas entre elles et ne se nour-
rissent pas mutuellement, je vais plus arbitrairement en évoquer quel-
ques unes et les regrouper a partir de ce qui les rapproche, la critique
de la technique dune part et la dénonciation de I'aliénation propre a la
« société de consommation » d’autre part.

Deux intellectuels éloignés I'un de I'autre — et qui ne se liront jamais —
vont remettre en cause bon nombre de leurs certitudes au lendemain du
bombardement américain d’Hiroshima et de Nagasaki, en aott 1945. 1l
s’agit de Gunther Anders (1902-1992) et de Bernard Charbonneau (1910-
1996). Le premier, ancien éléve de Martin Heidegger qui I'a profondé-
ment marqué par sa puissante analyse de la technique, 2 laquelle il adhere
en partie®, marié 2 Hannah Arendt, s’est retrouvé exilé aux Etats-Unis,
puis s’est installé 2 Vienne. Le second, agrégé d’histoire, opte pour un
poste dans une petite Ecole normale 2 coté de Pau, afin de résider loin de
la ville avec son épouse et leurs futurs enfants’.

L’explosion atomique ne va pas rendre pacifistes Anders et Charbon-
neau — ce qu’ils sont déja —, mais conscients que ’homme est un apprenti
sorcier qui peut se détruire et détruire la Terre par la technique méme
qu’il a fabriquée. C'est ce terrible constat qui les rassemble et c’est a
partir de lui que chacun, avec son style, son écriture, ses sources, ses
penchants, construit une critique radicale de la technique qui, a leurs
yeux, subordonne 2 la fois les humains, le monde vivant et la nature. Le
contrdle par le « systéme technique » des humains prend la forme de leur
aliénation « consentante » via la consommation.

Gunther Anders considere que le déploiement incessant des techniques
consiste en un véritable envahissement qui rétrécit chaque jour davantage
le monde des humains, ceux-ci se retrouvent étrangers chez eux, «sans
monde ». Le processus de la technique pour la technique transforme tout
ce qu’il se subordonne a des choses, il réifie plus qu’il ne diversifie, il
contraint plus qu'’il n"autonomise. Ainsi, méme le travail — et son pendant,
le loisir — perd son sens de réalisation de soi, de construction de sa per-
sonnalité, pour se fondre en une activité interchangeable, indifférente 2
I'étre et soumise 2 la seule logique technique. Dans son ouvrage majeur,
L’obsolescence de I’homme, il remarque que « la consommation de masse,
aujourd’hui, est une activité solitaire. Chaque consommateur est un tra-
vailleur 2 domicile non rémunéré qui contribue a la production de
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I'homme de masse® ». Plus loin, non sans humour, il prévient que consom-
mer est un devoir (!) pour tout « bon » citoyen. « Car le refus d’acheter,
explique-t-il, est considéré comme un véritable sabotage des ventes,
comme une menace pour les légitimes exigences de la marchandise et,
par conséquent, pas seulement comme une chose inconvenante mais
aussi, positivement, comme un délit s'apparentant au vol®. »

Un exemple de cette délinquance ordinaire commise par un consom-
mateur récalcitrant ? « N'allumer le poste de télévision que de temps en
temps, n'utiliser la radio qu’a 'occasion, signifierait renoncer volontaire-
ment et sans bénéfice pour quiconque a une marchandise, que l'on a
commencé ou que l'on a fini de payer, et donc la gaspiller'. » Le consom-
mateur est programmé pour consommer et ce faisant se consomme lui-
méme, il s'use et se déshumanise, se révéle un produit moins performant
que ceux qu'’il fabrique : « L'esprit du consommateur, affirme-t-il, est tou-
jours déja préformé ; il est toujours déja prét a étre modelé, a recevoir
l'impression de la matrice ; il correspond plus ou moins 2 la forme qu’on
lui imprime!. » Gunther Anders franchit un pas de plus que son ancien
professeur, Martin Heidegger, qui aimait citer le vers d’'Holderlin, « Mais,
la ot le danger 1a aussi/Croit ce qui sauve », et considere irréversible la
domination de la technique qui, a terme, entrainera fatalement I'anéantis-
sement des humains, d’'ou ce diagnostic d’obsolescence, dusure pro-
grammée et imparable.

Bernard Charbonneau a été bouleversé par la traduction francaise du
roman d’anticipation d’Aldous Huxley, Brave New World, 'année de sa
parution en 1932. L’organisation technico-scientifique de cette société
«idéale » aliene lindividu qu’elle collectivise au point de le réduire a
servir la machine, a2 perdre sa moindre sensibilité, a accepter tout arti-
fice comme preuve de la réalité, a se satisfaire d’un univers automatisé,
médicalisé, aseptisé. Pour Bernard Charbonneau, la technique s’appa-
rente aussi aux institutions, 2 ’Etat principalement et 2 ses services « com-
mandés » et pas seulement au monde industriel et a ses machines. Ses
arguments s’entremélent a ceux exprimés par Jacques Ellul, tant leur com-
pagnonnage fut intime, deés les années 1930 (Il est a noter que Cest le
romancier Aldous Huxley, qui fera traduire en anglais La technique ou
lenjeu du siecle I’Ellul, en 1964, dix ans apres sa sortie en France, ver-
sion que dévorera avec passion Ivan Illich...)

Dans Le systeme et le chaos Charbonneau souligne I'universalité de la
technique, « La science et la technique font un tout de notre monde qu’el-
les ne cessent de rendre plus étroit, plus interdépendant et uniforme'?. »
Plus loin, il précise que «le fait technique est bien notre univers ; c’est
pourquoi, au volant de ce camion, ou devant ce poste de télévision, il est
la chair méme du réel et du présent® ». Le Systeme (qui varie peu dans
ses versions « socialiste » ou « capitaliste ») vise au Progres pour le Progres
ce qui facilite 'homogénéisation des humains, ses modes de calcul se
préoccupent uniquement de I'« homme moyen » et 'établissement de nor-
mes 2 la fois mondiales et exclusives. Le Systeme ne recherche que la
seule puissance — y compris destructrice. Pour atteindre la plus grande

8. Ibid., p. 119.

9. Ibid., p. 197.

10. 1bid., p. 201.
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efficacité, il multiplie les formes organisationnelles qui éloignent toujours
plus 'administré de I'administration et opacifient leurs relations... au nom
d’'une meilleure transparence.

Dans ce livre essentiel paru en 1973 et passé inapercu, Charbonneau fait
état avec une incroyable intuition de la « destruction de la nature », de la
future « pénurie des éléments », de la « famine d’espace et de temps » qui
va s’abattre sur tous les humains. II dénonce avec véhémence le « des-
potisme industriel » et I« oligarchie technique » qui imposent les lois du
Progres pour le Progrés a chacun, tout en franchissant régulierement des
seuils de « contre-productivité » (il n'emploie pas I'expression qu'utilise-
ront par la suite Jean-Pierre Dupuy et Ivan Illich, mais percoit le phéno-
mene) et en uniformisant les modes de vie par une consommation plus
contrainte que choisie.

Une question obsede Charbonneau : « Que servirait-il 2 un homme de
gagner le monde s’il se détruisait ou se perdrait lui-méme ?'». 1l tente d’y
répondre de livre en livre et, dans Le jardin de Babylone, confie que le
salut de 'homme est dans son rapport amical avec la nature, «car la
nature, c’est Thomme ; elle n'est qu'un des noms de sa liberté®. » 1l en
appelle a un devoir de liberté plus qu’a un droit. C’est en étant libre que
nous nous opposerons a ces formes plus ou moins douces d’oppression.
« Au fond, écrit-il, il n’y a pas de probleme de la nature, il n’y a que le Pro-
bleme : celui de 'lhomme de ce temps face a son destin'®. » Et ce temps,
notre époque dirait Heidegger, est celui de la technique pour la techni-
que. Si pour justifier son existence, il lui faut un nouveau marché avec ses
consommateurs béats et conciliants, elle les faconnera sans aucune diffi-
culté. La résistance commence avec le devoir de se libérer, c’est-a-dire
d’étre soi pour soi en connivence avec autrui, dans 'amitié de la nature.
Construire sa demeure terrestre, voila I'enjeu humain contrant 'enjeu
technique.

@ « Société de consommation » et aliénation

La formule de « société de consommation » serait de Jean-Marie Dome-
nach (1922-1997), directeur de la revue Esprit, au tout début des années
1960. 1l la forge 2 la suite de plusieurs dossiers consacrés aux Etats-Unis,
quasiment au moment ou un sociologue proche de l'association Peuple
et culture, Joffre Dumazedier (1915-2002) — ancien de I'Ecole des cadres
d’Uriage avec Jean-Marie Domenach, Paul-Henry Chombart de Lauwe et
Bénigno Cacéres — se demandait si 'on allait Vers une civilisation du loisir ?
(Seuil, 1962) et ol un économiste, Jean Fourastié (1907-1990) scrutait les
modifications de la « civilisation de consommation » au cours d'une période
spécifique qu’il ne tarderait pas 2 dénommer les « Trente glorieuses »...

A la fin des années 1950, début des années 1960, la France se modernise,
se pare de matieres plastiques aux couleurs orange, vert et jaune, réve
de résidence secondaire et de destinations exotiques. Ce sont les années
Prisunic, « Club Med », qui voient s’installer le premier centre commercial
Carrefour 2 Sainte-Genevieve-des-bois en 1963 et souvrir le drugstore
Publicis sur les Champs-Elysées. La littérature s’empare de cette fringale
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consumériste qui marque la société francaise, Roses a crédit d’Elsa Trio-
let (1959), Les Petits enfants du siécle de Christiane Rochefort (1961), Les
Choses de Georges Perec (1965) ou encore Les Belles images de Simone
de Beauvoir (1966), qui témoignent 2 la fois du monde enchanté de la
marchandise et de I'épuisement de la lutte des classes avec la victoire des
« classes moyennes »...

Curieusement, ce n’est pas la consommation qui suscite alors le plus
d’études (favorables ou hostiles), mais les loisirs, ¢’est-a-dire ce qui résulte
de la baisse générale du temps de travail provoquée par la mécanisation
des taches et l'accroissement de la productivité dans pratiquement tous
les secteurs. C’est donc encore une fois le progrés technique qui impulse
des changements, qui selon Jean Fourastié conduisent au bien-étre pour
tous, ce que conteste alors le philosophe marxien Henri Lefebvre, qui y
voit une aggravation de I'état de dépendance des humains, non seule-
ment « aliénés », mais dépossédés de la compréhension totale de n’im-
porte quel processus technique.

Quoi qu'il en soit, le pourquoi de ce progres technique n’est pas vrai-
ment remis en cause tant il apparait comme évident, allant de soi, que la
société ne peut se résoudre 2 le refuser ou le réorienter, exceptées pour
quelques voix dans le désert. La fascination qu’exerce le progres techni-
que est telle que de nombreux marxistes souscrivent 2 ce qu’ils nomment
le « développement des forces productives », mais dénoncent la confis-
cation des profits par les capitalistes et exigent une nationalisation des
«moyens de production » et une meilleure répartition des richesses pro-
duites. Guy Debord, en 1953 — il a vingt-deux ans —, rédige le Manifeste
pour une construction des situations, qui demeurera inédit, dans lequel il
observe que « le Destin est Economique. Le sort des hommes, leurs désirs,
leurs “devoirs” ont été entierement conditionnés par une question de sub-
sistance. L’évolution machiniste et la multiplication des valeurs produites
vont permettre de nouvelles conditions de comportement, et les réclament
dés maintenant, alors que le probléme des loisirs commence 4 se poser
avec une urgence sensible a tout le monde ». Puis, il annonce l'eére du jeu,
suite 2 sa lecture d’Homo Ludens de l'historien médiéviste néerlandais
Johan Huizinga, qui vient de sortir en francais. Un autre lecteur de ce livre
remarquable, qui un temps appartiendra a I'Internationale Situationniste
créée par Guy Debord en 1957, le peintre hollandais Constant, concevra
une ville ludique, New Babylon, dont les habitants bénéficient de toutes
les innovations technologiques. 1l
n'imaginera jamais que le progres

technique nest pas neutre et peut  Lal fascinatl'on qu ‘exerce le
se retourner contre celles et ceux p?"Og?"éS tecbm'que est telle

qui le déclenchent, 2 la différence

de Guy Debord, qui ne restera pas que de nombreux marxistes
longtemps dupe d'un progres soi-  souscrivent d ce qu’ils nomment
le « developpement des forces

disant universel et bienfaisant.
Vers une civilisation du loisir ?
approche le million d’exemplaires pVOdMCtiUQS »,
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vendus et est traduit en plusieurs langues, 1'édition américaine est préfa-
cée par David Riesman, le célebre sociologue, auteur d’'un best-seller
publié en 1952 The Lonely crowd (La Foule solitaire qui parait en francais
en 1964 avec une élogieuse préface d’Edgar Morin). Le titre est interroga-
tif, certes l'auteur espére profondément I'avénement de cette civilisation
du loisir, mais ne méconnait pas les obstacles qui entravent son déploie-
ment souvent inégal entre les peuples et au sein du méme peuple. « Ce
qu'il faut envisager, indique-t-il dans sa conclusion, c’est le cott de toutes
les formes de diffusion, scolaires et extrascolaires, nécessaires a un déve-
loppement culturel d'une société de masse qui soit a la mesure des valeurs
de la démocratie et des pouvoirs de la civilisation technique'. » Il n’entre-
voit pas vraiment les contradictions qui surgissent déja entre la démocra-
tie et le progres technique, entre le travail taylorisé et le loisir, entre la
consommation de masse et la satisfaction réelle des aspirations. Ainsi, le
couple technique/loisir capte l'intérét de nombreux penseurs.

Pourtant la consommation s'impose aussi progressivement, pour la sim-
ple raison que le « temps libre » est immédiatement accaparé par les indus-
triels du loisir, du spectacle, du divertissement et que méme la « culture »
se consomme sous la forme d’innombrables « pratiques culturelles »'%. La
consommation dorénavant vise tous les peuples — y compris ceux du
« tiers-monde » (expression inventée en 1952 par le démographe Alfred
Sauvy) — et repose sur la notion, pourtant controversée, de « besoin ». Kris-
tin Ross a raison d’articuler la décolonisation a I'histoire de la modernisa-
tion de la France, ce sont les deux faces de la méme médaille, au souci
hygiénique du corps élégant et libre (célébré par les news et la presse
féminine) correspond la torture « propre » en Algérie, au culte de la vitesse
coincide l'accélération de I'Histoire et 2 la fin de I'empire colonial répond
la « colonisation de la vie quotidienne »*.

Henri Lefebvre occupe une place a part. Marxiste imprégné d’hégélia-
nisme, auteur prolifique d’'une ceuvre originale (sur la quotidienneté, l'ur-
bain, la cybernétique, la féte, la musique, les rythmes, etc.) et souvent
critique, y compris vis-a-vis d'un marxisme économiciste — celui du Parti
communiste, auquel il a longtemps appartenu. Il a durant quelques années
été proche de l'Internationale Situationniste et, plus particulierement, de
Guy Debord et Michele Bernstein. En 1967, il rédige La vie quotidienne
dans le monde moderne® qui prolonge la réflexion engagée en 1946, avec
la publication de I'Introduction a la Critique de la vie quotidienne,
et rejette, tour a tour, les appellations de « société d’abondance », « société
de loisirs », « société de consommation » 2 ses yeux conceptuellement fai-
bles, et insuffisamment anticapitalistes. Il admet que « la consommation ne
crée rien, méme pas des rapports entre les consommateurs. Elle n’est que
dévorante. L'acte de consommer, bien que pourvu de significations dans
la société dite de consommation est un acte solitaire. Il se communique
par effet de miroir et un jeu de reflets dans/par le consommateur?. »

1l réfute I'idée selon laquelle par la consommation, le consommateur
satisfait ses besoins. Au contraire, il dénonce ce leurre et affirme : « Pour
tous, le sens de la vie C’est la vie dépourvue de sens ; se réaliser, C’est
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avoir une vie sans histoire, la quotidienneté parfaite.?? » Henri Lefebvre
s’indigne que I'on puisse imaginer que « lautomatisation de la production
ne peut avoir pour but et sens 'automatisation des consommateurs. Cette
substitution révele une colossale escroquerie® », et en vient a s’opposer
a «la société bureaucratique de consommation dirigée » dans laquelle
nous entrons. Pour cela il préconise la subversion par la féte, 'apologie
de l'ceuvre opposée au travail contraint, répétitif, dénué de toute respon-
sabilité et créativité, autogestion a la place d'une démocratie de plus en
plus formelle, la révolution sexuelle misant sur le plaisir partagé et non
pas sur une sexualité hygiénique (comme le revendiquaient les futuristes
italiens) et la révolution urbaine qui offrira un autre cadre 2 la quotidien-
neté. 12, il renoue avec la multiplication des situations envisagée par les
situationnistes dans une ville labyrinthique, ludique, aux situations chan-
geantes.

Découvrant les Manuscrits de 1844 de Karl Marx, il se familiarise avec
le theme de l'aliénation — qui est totalement absent, notons-le, du léni-
nisme, de l'austro-marxisme ou encore du maoisme, par exemple — et le
promeut en concept fondamental pour I’étude de « la société bureaucrati-
que de consommation dirigée ». L’aliénation ne consiste pas seulement a
aliéner sa force de travail en acceptant le salariat, c’est de plus en plus en
étant dépossédé de soi-méme par divers dispositifs de controle social et
par la facticité du monde de la marchandise qui nous fait avaler bien des
couleuvres au nom du plaisir, de la jouissance, et par 'acceptation de tout
un systeme technique qui asservissant, comme 'a également démontré
Gilbert Simondon, dans Du mode d’existence des objets techniques*. On
retrouve ces processus daliénation dans L’homme unidimensionnel
d’Herbert Marcuse (1964, traduit en francais en 1968 par Les éditions de
Minuit) qui se réféere a2 Simondon, Adorno et Horkheimer, en insistant
principalement sur le pouvoir de la technique (qui, aux Etats-Unis, se met
au service du « complexe militaro-industriel »), moins que sur I'économie
de la consommation, aux effets hypnotiques.

Indéniablement, les essais d’'Henri Lefebvre contribuent 2 une dénon-
ciation des bienfaits de la société de consommation et a une recherche,
plus fine, pour agir sur la quotidienneté, c’est-a-dire sur le répétitif, la
routine, l'ordinaire et aussi, U'exceptionnel, I'inattendu, I'extra-ordinaire.
Sa théorie de la quotidienneté et ses réflexions sur I'urbain ne provo-
quent guére de débat. 1l semble acquis que I'automatisation et la robo-
tisation vont « libérer » les salariés du temps contraint, donc I'étude des
mécanismes de la quotidienneté parait superflue, il est préférable d’en-
quéter sur les budgets-temps des ménages ! Quant a l'urbain, c’est l'af-
faire de I'Etat, des hauts fonctionnaires et des industries du BTP, qui se
constituent en multinationales, précisément a cette période. Seul Jean
Baudrillard engage le dialogue avec lui en publiant en 1970, La société de
consommation, et Georges Perec lui fait indirectement écho en explorant
l'infra-ordinaire, qui constitue I'espace-temps quotidien du citadin. En ce
sens, il rejoint les solitaires (Glinther Anders, Bernard Charbonneau, etc.)
et en annonce d’autres (André Gorz, Paul Virilio, etc.).

22. Ibid., p. 231.

23. Ibid., p. 361.

24. G. SIMONDON, Du
mode d’existence des
objets techniques,
Aubier, 1958.
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25. ¢f (Euvres
compleétes, Fayard, 2005.

@ Au-dela de la « société de consommation » ?

On I'a vu, impossible de penser la consommation de masse sans la pro-
duction de masse et celle-ci sans le renouvellement perpétuel des techni-
ques. Impossible non plus de dissocier la critique de 'une sans la critique
de l'autre. Daniel Bell, qui se présente comme un « libéral », ménage la
chevre et le chou, en expliquant que contrairement a une idée recue, I'ex-
tension du domaine de la consommation se traduit par un éventail beau-
coup plus large des offres et que par conséquent l'uniformisation tant
redoutée se transforme en son contraire, une diversité salutaire a l'ori-
ginalité des consommateurs. Il considere qu’il en est de méme pour la
culture, que l'acces a I'école et a I'université, les musées, la télévision,
les voyages touristiques, etc., ouvrent des horizons jusqu’alors inconnus
a des millions de consommateurs qui ainsi relativisent leur point de vue,
apprennent des autres, se dé-sclérosent.

Ivan Illich ne partage pas l'optimisme de Bell : il formule une critique
de la « société industrielle » en étudiant tour a tour, ’école et la scolarisa-
tion, I'hopital et le systeme de santé, I'énergie et les modes de transport,
les techniques mal maitrisables et les outils conviviaux, le travail salarié et
les activités vernaculaires, la culture alphabétique et la culture informati-
que, etc.?. A chaque fois, il décele le basculement dans la contre-produc-
tivité qui oppose linstitution ou la technique en question a sa propre
finalité. Ainsi, passé un certain seuil, I'école désapprend, 'hopital rend
malade, I'automobile ralentit les flux, etc. D’ou la nécessité de déscolari-
ser la société, de la dé-outiller, de la dé-professionnaliser, etc., et de favo-
riser toujours et partout 'autonomie sur I’hétéronomie, la décentralisation
sur la centralisation, l'autogestion sur le management, l'unité sur la tota-
lité, etc.

Ivan Illich ne se dresse pas contre les techniques, mais se méfie de
la technique qui impose sa seule logique a tout ce qu’elle approche ou
enveloppe. Il puise dans une littérature abondante et variée, qu’il prend
la peine de commenter lorsqu’il les rassemble dans de copieuses biblio-
graphies. L’originalité de sa pensée le dessert-elle ? Ses premiers ouvrages
connaissent un succes international au cours des années soixante-dix. En
France il bénéficie du soutien de la revue Esprit et ses travaux font 'ob-
jet de nombreux débats et polémiques. André Gorz (1923-2007), sous le
pseudonyme de Michel Bosquet, les commente dans Le Nouvel Observa-
teur et Le Sauvage (mensuel écologiste) et en prolonge certaines analyses
dans ses propres écrits. Ce sont a présent les écologistes et les parti-
sans de la « décroissance » qui le citent élogieusement, y compris pour
ses derniers livres. Derriere sa dénonciation implacable d’'une économie
envahissante qui impose a chaque terrien des besoins standardisés dont
I'éventuel contentement dépend du marché, Ivan Illich percoit en chacun
d’entre nous « la création d'un intoxiqué nécessiteux » totalement dépen-
dant du nouvel ordre économique mondialisé qui réclame l'assistance
d’experts pour exister. Car, la « bonne » condition physique, I'estime des
autres, la reconnaissance de soi, etc., autant d’éléments qui contribuent
au bien-étre et qui jusqu'alors échappaient au marché, sont dorénavant
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des « produits » mis au point par des spécialistes du bonheur humain et
destinés a un public sans cesse élargi.

Si une partie du public n’est pas solvable, les « entremetteurs de la pau-
vreté » (expression entendue par Ivan Illich lors des élections municipa-
les de New York, en 1978) interviennent avec toute une batterie d’aides
sociales, qui elles aussi éloignent « le » pauvre de sa propre capacité a réa-
gir, y compris et surtout dans les plis et replis d’'un secteur informel, lui-
méme en train d’étre soumis au systeme marchand. Dans ces conditions
les possibilités de résistances, les tentatives d’alternatives, les contesta-
tions, les réformes se révelent ténues.

Pourtant, face a la « théorie des besoins » dominante se présente une
« théorie des désirs ». Celle-ci est invoquée, attendue, espérée, tout au long
des années 1960 et 1970, sans réellement trouver son théoricien et sans
vraiment étre portée par un quelconque mouvement social. Il est vrai que,
dans le vocabulaire de cette époque, le mot « besoin » laisse fréquemment
la place a «attente », « aspiration » et aussi « désir ». Pierre Larousse, en
1867 a larticle « Besoin » de son Grand Dictionnaire Universel du XIx° sie-
cle ; note que ce terme dérive de « besogne » et signifie « affaire », comme
en témoignent ses équivalents allemand (bisgung), anglais (business),
néerlandais (bezigheid) ou encore italien (bisogna). 1l précise que pour
les physiologistes, «le besoin peut étre défini, d'une maniére générale,
(comme) une sensation interne qui pousse ’lhomme ou I'animal 2 exécu-
ter certains actes nécessaires a sa conservation ou a son développement,
en un mot a réaliser les fins de tel ou tel appareil organique. » 1l indique
également que les économistes considerent que leur discipline étudie « les
moyens par lesquels 'homme pourvoit a la satisfaction de ses besoins », et
que ceux-ci ne sont pas « une quantité fixe, immuable, absolue ».

Les Idéologues, en particulier
Volney, ont établi que les besoins
des hommes varient certes selon

ques, mais saveérent ug1versels'. « théorie des deésirs ».
Chaque « homme » pour vivre doit
répondre 2 ses besoins vitaux,
spontanés, évidents, comme se nourrir, s’abriter, se reproduire, etc. Ils
sont encore proches de la « nécessité », C’est-a-dire obligent les humains a
y répondre et non pas a les satisfaire. Cette approche anthropologique des
besoins (concomitante de 'apparition des mots « anthropologie » et « eth-
nographie ») va inspirer le fonctionnalisme, celui-ci répondant 2 celle-1a. A
chaque « besoin » correspondra une « fonction », comme I'exprimera avec
brio un Le Corbusier par exemple dans la Charte d’Athenes (1942) en lis-
tant les besoins fondamentaux que sont selon lui, travailler, se déplacer,
se distraire, se loger et leurs réponses techniques, le salariat et le machi-
nisme, les transports, les loisirs et le logement.

De Anders 2 Illich, de Charbonneau a Gorz, il parait a l'inverse que
ces besoins ne sont pas partagés par tout étre humain et n’ont aucune
vertu universaliste, ils sont le fruit d’'un systéme productif qui espére ainsi

Face a la « théorie des besoins »
les cultures, les sexes et les épo- dominante se p?"ésente une
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trouver sa légitimité. Avec une telle conception, il est facile d’uniformi-
ser les cultures qui font le monde dans lequel nous vivons par le biais
du développement imposé. En distinguant les « pays développés » des
« pays en voie de développement » — 2 partir des écarts quantitatifs entre
les « besoins » et leurs « satisfactions » —, il est commode de culpabiliser
les seconds eu égard des premiers et de les inciter a les rattraper (c’est-a-
dire 2 combler leurs « retards »).

En fait, c’est pour rompre avec la « théorie des besoins » que le mot
« désir » va connaitre une réelle fortune en ces années d’aprés mai 1968.
Du reste, ce terme conserve une certaine ambiguité. Le verbe « désirer »
vient du latin, desiderare, qui signifie « cesser de contempler l'astre » (ou
létoile), c’est-a-dire admettre une absence et ainsi faire part d'un regret.
« Désirer » manifeste une inépuisable appétence et parfois la crainte dune
demande exagérée qui ne peut conduire qu’a la pénitence, a la componc-
tion. Le mot « désir » se fait rare sous la plume de Sigmund Freud, qui uti-
lise plus volontiers wunsch, qui veut dire « souhait » et trieb, qui signifie
« pulsion », et surtout /ibido (pulsions sexuelles, principe de plaisir).

De la publication d’Eros et civilisation d’'Herbert Marcuse (1955, tra-
duit en francais en 1963), l'aventure hippie (Pedace and love), le courant
libertaire de mai 1968 (« Faites 'amour, pas la guerre »), les expériences
communautaires, le mouvement des femmes, a l'affirmation différentia-
liste des gays au début des années 1970, soit sur une vingtaine d’années,
a ¢été revendiquée la transgression, en particulier dans le domaine sexuel.
Cette libération des moeurs a été rapidement récupérée par les forces du
marché (publicité, émissions de télévision, vote de lois, produits spé-
ciaux, etc.), sans quelle puisse déboucher sur une autre libération, celle
du consommateur. Prisonnier plutdt satisfait de son sort, le consomma-
teur exige d’en avoir pour son argent. Peu importe la manipulation de ses
désirs, la fabrication de ses besoins, l'artificialité de l'usure des biens qu'il
acquiert, ’homogénéisation des modes de vie, l'affadissement des cultu-
res, le bonheur procede du « toujours plus », de 'accumulation infinie des
« choses ». Cette conception du bonheur par la consommation 1égitime le
systéme productif et ses innovations techniques.

Ce qui differe dans I'analyse politique, en ce début du xx1° siecle d’avec
la fin du précédent, est la prise de conscience — bien relative — de I'en-
jeu environnemental. La dénonciation de l'absurdité de la «société de
consommation » ne viendra pas d’une critique de la consommation (ou le
consommateur est finalement consommé), mais de ses répercussions sur
I'environnement. Les « objecteurs de croissance » (selon la formule choc
de Serge Latouche) doivent encore mieux articuler le rejet d'une certaine
logique techniciste (le productivisme) a la protection de la planéte. Peut-
étre cette crainte de la fin du monde et donc de 'humanité provoquera-t-
elle un refus du « tout économique » et, 2 nouveau, incitera a penser et le
progres et le désir hors du champ de I'économie... @
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