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PAR
CHRISTIAN PARENTI*

Après le Venezuela bolivarien1, Christian Parenti, journaliste au
Nation, poursuit son tour de l’Amérique latine avec la Bolivie
d’Evo Morales. Il évalue les effets de la « révolution » que
constitue l’arrivée au pouvoir d’un syndicaliste indien dans un
pays dominé par une bourgeoisie blanche pendant des décennies.
La « guerre des classes » n’a pas eu lieu. De rencontre en
rencontre, Parenti découvre, en fait de « panique capitaliste »,
l’adhésion des petits entrepreneurs aux réformes et notamment à
la logique redistributive et nationaliste. Vigilant sur sa droite (les
grands propriétaires terriens) et sa gauche (les séparatistes
indiens), le gouvernement Morales orchestre un savant mélange
de réduction de la pauvreté, de récupération des ressources
nationales, de rupture avec l’ajustement structurel, laissant
grommeler le grand voisin du Nord, tenant les rênes d’un
capitalisme bolivien autrefois sauvage.

Je ne sais pas si c’est l’altitude ou les effets secondaires du Xanax du long
vol de la nuit passée, mais la culture politique bolivienne a l’air boule-
versée par rapport à l’année dernière

2
. Au réveil, dans un hôtel miteux

de La Paz, j’allume la télé: sur l’écran, la Barbie-présentatrice habituelle. Mais
elle interviewe Raúl Prada, un intellectuel marxiste court sur pattes, avec des
lunettes constamment baissées sur le nez. La dernière fois que j’avais vu
Prada, il était dans la rue, avec la masse, à esquiver les jets de bombes lacry-
mogènes. Maintenant conseiller d’Evo Morales et de son parti, le Mouvement
vers le socialisme (MAS), Prada explique pourquoi le gouvernement vient de
nationaliser une grande partie de l’industrie bolivienne de gaz naturel.

« La nationalisation des hydrocarbures a été une demande et une poli-
tique de l’État depuis la défaite des élites traditionnelles lors de la guerre du
Chaco, entre 1932 et 1935 », explique Prada, en faisant référence au bain
de sang cataclysmique que fut le conflit avec le Paraguay, qui est pour la
Bolivie ce que la Première Guerre mondiale est à l’Europe. En 1937, le gou-
vernement bolivien avait saisi toutes les installations de la Standart Oil dans

BOLIVIE
Lettre de Bolivie

Les réformes de Morales

* Journaliste.

1. « Pétropopulisme et
polarisation sociale »,
Mouvements, n° 44,
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2. Texte paru
originellement dans The
Nation, 19/06/2006.
Traduction de l’anglais
par Florence Brisset-
Foucault et Yves
Sintomer.
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le pays. Toutes, et sans aucune compensation. « Selon ces standards, la poli-
tique actuelle ne représente pas une réelle nationalisation », explique Prada
avec un air de déception résignée. La Barbie-présentatrice hoche la tête et
poursuit en posant des questions informées et intéressantes : « Comment,
exactement, la Bolivie va-t-elle ‘industrialiser’ ses réserves de gaz naturel ?
Combien l’infrastructure prévue va-t-elle coûter ? »

Où sont la chasse aux sorcières et les moqueries racistes sur un président
indien ayant perdu la tête ? De manière surprenante, le décret de nationali-
sation du 1er mai n’est pas tellement controversé ici. Même une grande

partie des milieux d’affaire boliviens sou-
tient la mesure. En réalité, cette « nationali-
sation » est une prise de contrôle limitée de
trois entreprises-clefs qui ensemble domi-
nent le cœur de l’industrie de l’énergie en
Bolivie. Elle n’est pas non plus vraiment
précipitée. Le décret de Morales est l’abou-
tissement d’un processus qui a été entamé
lors de la « guerre du gaz » d’octobre 2003,

qui a conduit à la chute du président Gonzalo Sánchez de Lozada puis de
son successeur, Carlos Mesa. En tout, les réformes devraient rapporter au
gouvernement plus de 700 millions de dollars de revenu par an.

Les trois entreprises en question furent en partie bradées (ou « capitali-
sées ») dans les années 1990. Avec les nouvelles règles, la compagnie
publique de pétrole va acquérir 51 % des parts de Transredes (propriété
de Shell), qui gère la majorité des transports de gaz et de pétrole y com-
pris les pipelines, ainsi que 51 % des parts d’Andina (propriété de l’entre-
prise hispano-argentine Repsol YPF) et de Chaco (BP et le groupe BG bri-
tannique). Ces deux dernières font de l’exploration et la production
primaire. Le gouvernement prend aussi le contrôle des deux principales
raffineries de Bolivie, contrôlées jusqu’ici par la compagnie brésilienne
Petrobras. La vingtaine d’autres entreprises étrangères restent telles quelles.
Pendant les six prochains mois, le gouvernement et les trois grandes com-
pagnies vont diminuer les royalties de gaz de 82 à 18 % en faveur du gou-
vernement. Durant cette période, de nouveaux contrats seront négociés et
les prix augmentés. Mais la baisse finale des royalties ne sera pas si favo-
rable que ça au gouvernement. À l’heure actuelle, il semble que la plupart
des compagnies pétrolières qui opèrent en Bolivie vont continuer à payer
50 % de royalties, comme depuis la loi sur les hydrocarbures de mai 2005.

Mais Morales a promis d’aller plus loin que le gaz. Il a annoncé des
plans de nationalisation des mines et des forêts, ainsi que des mesures de
confiscation et de redistribution des surfaces non exploitées aux paysans
sans terre. En mars dernier, le gouvernement bolivien a décidé de ne pas
renouveler un prêt de trois ans avec le FMI, après des décennies d’ajuste-
ment structurel imposé et d’austérité. Il a aussi fortement augmenté le
salaire minimum, promis d’accroître les dépenses de santé de 300 % et
demandé à une grande compagnie de mines brésilienne de quitter le pays
parce qu’elle était soupçonnée d’y opérer de manière illégale.

Amér ique  l a t ine :  l e  tour nant  à  gauche ?

De manière surprenante,
le décret de nationalisation 
du 1er mai n’est pas
tellement controversé ici.

L
a 

D
éc

ou
ve

rt
e 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 1

0/
06

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

6.
17

9)



MOUVEMENTS N°47/48 septembre-décembre  2006  l 53

Morales a aussi appelé à son cabinet un certain nombre d’« outsiders »
radicaux et d’activistes indigènes. Parmi eux se trouve surtout la ministre
de la Justice Casimira Rodríguez, qui a commencé à travailler à l’âge de 13
ans, comme bonne, à Cochabamba. Dans un monde où la normalité est
incarnée par l’homme blanc, son arrivée représente un soufflet au-delà de
toute comparaison. Lorsque j’ai interviewé Rodríguez dans son bureau
étonnamment grand, elle semblait sincèrement affectée par les attaques
tournées contre elle mais, sur le plan politique, elle ne se laisse pas
démonter. Elle me dépeint comment elle et les autres bonnes, certaines
devenues des quasi-esclaves, consacraient leur unique journée libre de la
semaine à s’organiser en syndicat de domestiques. « J’ai vécu l’injustice et
l’inégalité », raconte Rodriguez. « Combattre la corruption est difficile, mais
je peux démontrer au peuple que cette maison est aussi la leur. »

Malgré ces changements, beaucoup parmi la gauche bolivienne considè-
rent encore Morales comme un vendu. Ils soulignent le fait que, chaque jour,
600000 enfants vont encore dormir sans dîner et demandent plus. Un think
tank lié aux mouvements sociaux, le CELDA, a publié un rapport sensa-
tionnaliste assimilant les cent premiers jours du gouvernement à « une rati-
fication du néolibéralisme ». Aux bureaux du CONAMAQ, une des grandes
fédérations indiennes de Bolivie, rassemblant des alluys3, ou communautés,
de Quechuas, d’Aymaras, de Guaranis, la critique d’Evo, le « frère », est plus
abstraite : « Il n’a pas de vision indigène », explique le président du groupe,
Anselmo Martínez Tot, qui approuve la nationalisation mais s’inquiète d’un
risque que la vision du MAS du développement économique n’empiète sur
les systèmes traditionnels et ne charrie les jeunes vers les villes. « Nous vou-
lons l’indépendance du Tahuantisuyu », affirme l’un des maluk, ou chef
local, dans les bureaux. Il fait référence à l’immense nation indigène com-
prenant la Bolivie et des bouts du Chili, de l’Argentine, du Pérou et de l’É-
quateur. La frange radicale de l’indigénisme bolivien, une force non négli-
geable au niveau politique, ne se contentera pas du réformisme du MAS.

Les cinq premiers mois du gouvernement n’ont pas vu se déchaîner la
guerre des classes ou un séparatisme indien. Au lieu de cela, les membres du
MAS disent qu’ils poursuivent une stratégie réaliste, moins héroïque, de réduc-
tion de la pauvreté par la croissance, en tenant les rênes de l’économie de
marché bolivienne plutôt qu’en la renversant. Cependant, les changements de
politiques ont suffi à irriter sérieusement George W. Bush et l’intelligentsia éta-
sunienne. Le Président nord-américain a vociféré contre une « érosion de la
démocratie en Bolivie », alors que d’autres maquillent leur mécontentement en
préoccupations technocratiques. Micheal Shifter, du Dialogue inter-américain,
anciennement membre du National Endowment for Democracy (NED) financé
par les États-Unis, raconte que la nationalisation « risque d’éloigner des parte-
naires naturels et a priori favorables à la Bolivie ». D’autres suggèrent que la
nationalisation mettra fin aux nouveaux investissements dans les explorations
de gaz. Les experts boliviens du pétrole ne sont pas d’accord, affirmant que
les compagnies « font la queue » pour avoir accès aux gisements de gaz. Mais
certains, jusqu’au au sein du gouvernement Morales, s’inquiètent de l’accès à
long terme de la Bolivie à l’immense marché brésilien.

BOL IV IE  Let t r e  de  Bo l i v i e  -  Le s  ré fo r mes  de  Mora les

3. Entité politique des
Incas (NdT).
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Amér ique  l a t ine :  l e  tour nant  à  gauche ?

Dans un grand salon richement décoré du palais présidentiel, j’ai
rendez-vous avec le vice-président Alvaro García Linera, de temps en
temps surnommé « le cerveau du gouvernement » – Evo en est clairement
l’âme. À 42 ans seulement, García Linera a un parcours qui inclut déjà des
épisodes d’ancien guérillero, d’ex-prisonnier, d’auteur infatigable et d’in-
tellectuel, et il est maintenant l’un des politiciens les plus importants
d’Amérique latine4. Autour de café et de jus de papaye, il m’explique la
logique économique du nouveau gouvernement. « Les compagnies trans-
nationales sont les bienvenues en Bolivie, mais elles ne domineront pas
l’économie. Elles devront s’attendre à payer des impôts et à se soumettre à
des régulations environnementales et sociales raisonnables. Mais elles
feront toujours des profits », m’explique le jeune vice-président. Selon
García Linera, tout ce que l’État peut faire à ce stade, c’est d’imposer un
équilibre et une humanité minimale au capitalisme bolivien caractérisé
par la sauvagerie et le chaos.

À la recherche de la guerre des classes et de la panique capitaliste, je me
rends aux bureaux de la Chambre nationale de l’industrie, mais je n’y
trouve que raison et mesure. En y réfléchissant, c’est logique, puisque cette
chambre du commerce représente 1500 petites ou moyennes entreprises
de textile, d’alimentation, d’artisanat, de travail du métal ou d’agriculture,
toutes menacées par le marché à la sauce étasunienne. Et aucune d’entre
elles n’est une compagnie pétrolière. « Evo devait nationaliser le gaz », me
dit Daniel Sánchez, le président de la Chambre. « Nous avons eu un réfé-
rendum en juillet 2004 et la nationalisation a été massivement soutenue.
C’est ça la démocratie. » Après deux semaines à scruter les discours des
politiciens, des hommes d’affaires et des mouvements sociaux, c’est la
même impression encore et toujours : la nationalisation devait avoir lieu à
cause du référendum de juillet 2004. Si Morales avait été plus frileux, il
aurait dû faire face à la colère de la rue. Même certains propriétaires terriens
de droite des plaines de la province de Santa Cruz, à l’est du pays (où
Morales a obtenu un score étonnant de 33 % des voix), m’ont dit que même
s’ils n’étaient pas d’accord avec la nationalisation, elle était inévitable.

« En tant qu’industriel, je pense que le nouveau gouvernement va beau-
coup nous aider » affirme Sánchez, qui est propriétaire et gérant de deux
usines de chimie et fabrique des produits de purification de l’eau. « Le gou-
vernement nous a dévoilé une partie de ses plans économiques. C’est très
humain : ils veulent combattre la pauvreté. Mais il y a aussi un fort accent
sur l’industrie nationale. Ils veulent construire le marché interne. » Selon
Sánchez, beaucoup d’industriels de La Paz en sont venus à voir les vertus
de la stratégie de croissance du MAS. L’idée de créer une nouvelle banque
publique qui fournirait des crédits bon marché aux industries locales est
particulièrement populaire. Les industriels apprécient par ailleurs les pro-
grammes de soutien aux transferts de technologie : « Ainsi, nous pourrons
progresser vers une technologie plus propre et plus efficace, qui nous ren-
drait plus compétitifs sur le marché régional. » C’est une équation simple,
mais qui a toujours été enfouie sous les blabla idéologiques du consensus
de Washington. Après avoir goûté à la stagnation économique, à l’austérité

4. Voir l’entretien avec
Alvaro García Linera
dans la rubrique
« Itinéraire » de ce
même numéro.
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et à la domination mondiale du néolibéralisme, beaucoup de propriétaires
industriels boliviens finissent par comprendre : si les pauvres ont de l’ar-
gent, ils achèteront plus de produits issus de l’industrie locale.

Le lien entre la réduction de la pauvreté et le marché national ne peut
être plus flagrant que dans les bureaux de Cifabol, l’organisation indus-
trielle qui représente la plupart des petites entreprises pharmaceutiques
boliviennes. Environ 5000 personnes travaillent dans le secteur pharma-
ceutique ici, et aucune des grandes firmes n’a d’implantation en Bolivie.
Un Joseph Stiglitz fatigué a fait un saut en ville en tant qu’invité du minis-
tère des Affaires étrangères. Ses discours n’étaient que modérément key-
nésiens, mais cela a suffi pour pousser un certain nombre d’intellectuels et
d’hommes d’affaires de La Paz à
regarder d’un autre œil la régula-
tion, la redistribution modérée et la
planification. Parmi ces amateurs se
trouvait la doctoresse Victoria de
Urioste Blanco, de Cifabol. « Le gou-
vernement veut développer l’accès
aux soins. Nous voulons développer
le marché interne », m’explique-t-
elle avec une pause théâtrale entre
les deux phrases, pour nous per-
mettre de bien nous imprégner de
cette connexion dialectique entre la
production et la consommation. Les membres de Cifabol se sont intéressés
aux détails des règlements sur la propriété intellectuelle contenus dans dif-
férentes propositions libérales étasuniennes et ont constaté que les cartes
étaient faussées en leur défaveur. Ils ont donc retourné leur veste et sou-
tiennent dorénavant le nationalisme économique du MAS. « Saviez-vous
qu’aujourd’hui, le Bolivien moyen prend seulement deux comprimés par
an ? Peut-être une aspirine et un viagra », me dit Urioste, avec un sourire
malicieux. Le marché des médicaments bolivien ne représente que
120 millions de dollars par an ; toute croissance, quelle qu’elle soit, pour-
rait aider les entreprises de Cifabol.

Du coup, certaines élites locales ont commencé à regarder au-delà de la
peau brune d’Evo (c’est-à-dire au-delà de leur propre racisme) et à s’inté-
resser à la logique de ses politiques. Et certains se sont même sevrés de leurs
habitudes intellectuelles de lèche-botte consistant à prendre comme du pain
béni tout ce qui vient de Washington. Les propriétaires terriens, cependant,
sont toujours hostiles : ils s’opposent résolument à toute idée de réforme
agraire. Si le ciel s’obscurcit pour le MAS, c’est de deux côtés : une extrême
gauche insatisfaite et les propriétaires terriens des plaines, de droite, peut-
être appuyés par les États-Unis. Mais les deux menaces s’annulent quasiment
l’une l’autre. Si la droite se mobilise contre le MAS, la gauche s’unira certai-
nement. Si la droite s’efface et lâche un peu de terrain, alors la gauche pour-
rait faire du mandat de Morales un enfer avec des revendications pour un
changement social et une redistribution économique accrus.

Certaines élites locales ont
commencé à regarder au-delà 
de la peau brune d’Evo 
(c’est-à-dire au-delà de leur
propre racisme) et à s’intéresser
à la logique de ses politiques.
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Le plus effrayant cependant semble être l’extrême droite de Santa Cruz.
Des rumeurs courent sur des mercenaires colombiens qui s’entraînent dans
des grands ranchs boliviens. Et plusieurs figures politiques de Santa Cruz,
comme Ruben Costas, le préfet de la province, ont menacé de « résister à la
domination » du gouvernement central. Branco Marinkovic est l’un des per-
sonnages influents de Santa Cruz, président de la fédération des industries
privées de Santa Cruz, grand propriétaire terrien et descendant d’immigrants

croates, comme beaucoup parmi les
élites de l’Est de la Bolivie. Il m’ex-
plique qu’il a fini par avaler la natio-
nalisation du gaz, mais il prend un air
menaçant s’il est contredit sur d’autres
sujets: « La réforme agraire mènerait à
la guerre civile », dit-il, avec un accent
aux notes texanes, résultat de six ans
d’études à l’Université du Texas, à
Houston. Quand je lui demande s’il
monte une milice privée, comme le
dit la rumeur, il se défile : « C’est du

business, juste du business. Je monte des affaires importantes ici. Je ne suis
pas impliqué dans quoi que ce soit de ce genre. » Que pouvait-il dire d’autre?

Moins inquiétant, Marinkovic me dit qu’il est même « d’accord » avec les
projets du gouvernement de taxer les ventes de terrain. « Si ça freine la
spéculation, ce n’est pas mal. » Les habitants de Santa Cruz ont aussi été
rassurés par l’annonce de García Linera que le gouvernement ne limiterait
pas la taille des ranchs. L’immensité des ranchs est donc acceptable si les
propriétaires investissent leur capital pour employer des gens et produire
de la nourriture. La menace de confiscation pourrait même pousser des
spéculateurs de la région à rapatrier de l’argent des lointains marchés
financiers et à l’investir dans les activités économiques réelles en Bolivie.
Pour l’instant, c’est tout ce que le MAS peut exiger : une version de l’éco-
nomie de marché qui serait moins nuisible, moins volatile et plus juste. l

« Si le ciel s’obscurcit pour 
le MAS, c’est de deux côtés :
une extrême gauche insatisfaite
et les propriétaires terriens 
plaines, de droite, peut-être

appuyés par les États-Unis. »

Amér ique  l a t ine :  l e  tour nant  à  gauche ?
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