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Apres Dieu
Richard Malka, Paris, Stock,
2025, 224 p., 19,50 €

« Il est temps d'enseigner que le
vrai sacrilege, c’est de préferer la
servitude a la liberté et que la pire
des offenses a ['égard de la création
consiste a en rejeter les infinies
possibilités de liens, d’‘amour, de
débats, de rire, de réflexions,
d’echanges et de plaisir qui nous
sont offertes », écrit Richard Malka,
l'avocat disciple de Robert Badinter
et de Georges Kiejman. Voila pour le
ton et l'esprit. Il ne s'agit donc pas
de se construire un ennemi mais de
sauver notre « pulsion de vie ».

Richard Malka a passé une nuit
dans le Panthéon selon le principe
de la collection. Il a choisi ce lieu
pour Voltaire, panthéonisé en 1797,
« l'anticlerical, le pourfendeur de
l'infame religion », qui, aujourd’hui,
serait « un homme mort avec [ses]
diatribes sur la religion », moins du
fait de persécutions étatiques
- nous ne sommes pas en Iran, dans
le Golfe, en Afghanistan ou en
Algérie - que de l'action et des
prétentions des tribus, des
communautés elles-mémes qui
veulent faire la loi, imposer leurs
dogmes et pratiques au vulgum
pecus, un totalitarisme de rue et de
cité, de réseaux et de préches.
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« L'idée communautaire est
l'ennemie de la libre conscience et
de l'universalité. » A 'heure ol dans
notre pays on décapite des
enseignants, Malka presse Voltaire
de lui répondre : « Quel combat
faut-il mener pour cesser de
préféerer l'esclavage a la liberté ? »
Face a la marche a reculons du
monde, a ce qui semble étre un
échec annoncg, ces pages sont
émouvantes, de sincérité et de
désarroi. Pourtant, « l'idée d’'une
telle régression est insupportable »
pour celui qui refuse de « baisser
les armes », « se résigner, c'est déja
mourir ».

S'adressant a cette partie de la
gauche qui « par peur d’étre
qualifié[e] d’islamophobe [...] s'est
soumise au fascisme religieux », il
dénonce ce « logiciel paternaliste »
qui veut qu'« un musulman ne peut
étre qu’une victime et, pire, un pieux
croyant discipliné ou une femme
voilée. Il faudrait donc défendre
cette religion méme quand elle se
fait tyrannie » et rappelle,
justement, que « les musulmans
sont les premiers a vivre sous cette
terreur mais les défenseurs des
opprimés ne veulent pas le voir ». Il
demande a Voltaire de « réveiller
leur golit de défier les dieux plutot
que de plier les genoux devant l'un

d’eux sous prétexte de ne pas
froisser ses ouailles ». Sans oublier
peut-étre 'essentiel : pour le
philosophe des Lumiéres, qui
détestait « les donneurs de lecons »,
« la vertu était le ressort principal
de la tyrannie ».

Dans la dialectique du peuple et
des élites, il n’est pas certain que le
meilleur vienne des élites,
pusillanimes a tout le moins, qui
reprochent aux morts leurs dessins
ou leur enseignement, discourent a
longueur de tribunes « sur les
meéfaits de la laicité », remettent en
cause le droit au blasphéme. « Le
peuple tient bon contre ces
fripons. »

Face a l'hystérie religieuse et
identitaire, « seule la fermeteé
garantit la paix » écrit Malka. Sur un
mode offensif, proche d'un Boualem
Sansal, il affirme que « ['humanisme
est un combat, non une
complaisance » et qu'« il n’y a rien a
gagner a étre modéreé ». Partant, il
invite, dans l'esprit d'un Condorcet,
a « ne pas céder a l’ecole » ; ne pas
céder sur la vision universaliste des
Lumiéres ; sur les identités
plurielles et permettre qu'elles
s'épanouissent en harmonie. Parce
que « l'identité mene a l'identique »,
il conviendrait aussi de promouvoir
« le droit a Uindifféerence de ses
difféerences » et a se détourner fissa
des « périls de la notion pervertie
de respect » qui devrait étre di aux
religions. Il faudrait aussi dire que
non seulementily a un
« continuum » entre islam et
islamisme mais que « l'islamisme
est en train d’absorber l'islam ». Si
le voile est un sujet complexe (ce
qu’il montre), il n’en reste pas moins
que, sur le fond, il est « un embleme
antirépublicain, une résistance a la
laicité encouragée par les
prédicateurs radicaux et les sites de
propagande financeés par le Qatar ».

Enfin, statistiques et sondages
états-uniens a l'appui, il montre que
« la foi n’est pas synonyme de
vertu » : « plus la famille est
religieuse, moins l'enfant est
altruiste » et, en matiére de
violences conjugales, « la violence
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faite aux femmes par la religion est
plus systémique qu'aucune autre et
pourtant ce n’est pas celle qui est le
plus souvent dénoncée, loin de la ».
Pour autant, tout cela ne suffit
pas, il faut, avec Voltaire, remplacer
Dieu ! Du coté de Jaurés, Zola, Hugo,
il quéte une autre
« transcendance », l'invention d'un
récit commun rappelant les
derniéres pages de L'Art francais de
la guerre d'Alexis Jenni. Avec Hugo, il
cherche du coté de la littérature,
convoque les « Lumieéres
voltairiennes » d’ol est sorti cet
« embryon de civilisation
universaliste, laique, rationaliste ».
Il faut « renouer avec une ambition
pour 'humanité, une dialectique
offensive de la liberté, une rage de
convaincre le monde de la justesse
de l'idée laique est une
transcendance ». Renouer avec une

« pulsion de vie ».

Musée de |’ histoire de I'immigration | Téléchargé le 09/06/2026 sur https://shs.cairn.info (1P: 216.73.217.92)

213



