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A la lisiere du visible

Lynn S.K., regard sur le Grand
Paris et I'ailleurs

Entretien réalisé par Chayma Drira, doctorante-chercheuse a New York University et enseignante & Sciences Po Paris.

ynn S.K. est une photographe aux multiples

facettes dont l'ceuvre récente se caractérise

par un regard sensible tourné vers les formes

silencieuses des espaces invisibles, les corps

oubliés et les récits fragmentés. Depuis
plusieurs années, elle explore des territoires marqués
par l'exil — entre l'Algérie et la Tunisie —, révélant un
univers intensément poétique ou certains voient des
accents « lynchéens ». Ses compositions, souvent
baroques, mettent en évidence les détails ténus de
vies heurtées par l'histoire coloniale, tout en laissant
transparaitre une grande délicatesse dans l'observa-
tion du quotidien. Aujourd’hui, Lynn S.K. oriente sa
démarche vers les zones périphériques, qu'il s'agisse
des toits-terrasses d'Afrique du Nord - avec sa
recherche en cours El Stah - ou des espaces du Grand
Paris, qu'elle documente dans le cadre d’'une impor-
tante commande du Centre national des arts plas-
tiques (Cnap) et des Ateliers Médicis. Dans ce nouveau
corpus, la photographe poursuit la méme pérégrina-
tion topographique, cherchant a capturer ce qui se
dérobe d'ordinaire a notre regard : interstices urbains,
traces du vivant dans la ville, marges en cours de
reconfiguration.

Sa recherche photographique, nourrie par ses
déambulations sur le territoire, se double d'une atten-
tion particuliére aux interstices ou le vivant, végétal
et animal, prend racine. Loin de tout esthétisme facile,
Lynn S.K. s'efforce de faire dialoguer les mémoires
diasporiques avec les enjeux actuels d'une métropole
en recomposition. Elle invite a repenser la ville comme

un chantier permanent ou circulent de multiples
récits. A travers cette démarche, lartiste interroge la
porosité entre documentaire et création, et ses
images, issues d'une observation minutieuse du réel,
prennent la forme d'une écriture personnelle, presque
onirique, Son univers photographique, teinté d'ombres
et de lueurs, témoigne d'une volonté d'exhumer ce
qui demeure inapercu dans nos représentations : la
beauté singuliére d’'un espace en pleine métamor-
phose et la fragilité des trajectoires qui 'habitent.
Nous avons été a sa rencontre pour saisir les ressorts
de son travail, entre lointain proche et exil intérieur.

Chayma Drira : En tant que lauréate de la commande
photographique du Grand Paris, vous portez une
attention particuliére aux modalités d’appartenance
des communautés diasporiques en ile-de-France.
Comment ce projet prolonge-t-il, selon vous, une
forme de continuité a la fois géographique et
mémorielle entre ces territoires et UAlgérie ?

Lynn S.K.: Il y a maintenant dix ans, je suis retournée
en Algérie, ou je suis née, aprés 17 ou 18 ans d'absence.
Cela a bien sir bouleversé ma pratique artistique et
ma vision du monde a la fois. J'avais comme oublié
que j'étais aussi algérienne, et j'étais en rejet de la
vision déformée des diasporas maghrébines, dans
laquelle je ne me reconnaissais pas. Je pense aussi
que j'en avais honte. Et cette honte est trés classique
pour les groupes minoritaires ; tout nous y pousse,
malgré ce qui est dit sur la beauté de nos cultures
d’origine ou des paysages méditerranéens. Il a donc
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fallu ce cheminement géographique, mental et de
réappropriation de ces identités multiples, de la langue,
de l'histoire familiale. Petit a petit, je me suis mise a
travailler sur des sujets en lien avec celles et ceux qui
appartiennent également a des groupes minoritaires.
Et bien sir, le Grand Paris étant l'une des régions qui
comporte le plus de descendantes de la France post-co-
loniale, nos questionnements font d'autant plus sens
sur ce territoire.

C.D.: Dans le cadre de la commande « Regards du
Grand Paris », mise en ceuvre par les Ateliers Médicis
et le Centre national des arts plastiques (Cnap),

vous participez a un ensemble de démarches
artistiques qui, toutes, semblent proposer un regard
décentré et inattendu, bien loin des stéréotypes
souvent négatifs ou hostiles associés a cet espace.
Comment interprétez-vous la résonance entre votre
travail et celui des autres photographes impliqués ?
L.S.K.:)'aime beaucoup l'expression de Pascal Beausse
du Cnap qui voit cette commande aussi comme une
facon de « pallier des déficits de représentations® ».
Quand j'ai postulé a cette commande, j'avais bien sir
en téte l'histoire et la raison de la création des Ateliers
Médicis, c'est-a-dire la volonté de s'inscrire dans un
territoire dit « périphérique », marqué par ce qu'on a
appelé les « émeutes » de 2005, a la suite de la mort
de Zyed et Bouna. Pour moi, ces lieux sont nécessaires,
voire indispensables, ils créent des passerelles, des
connexions avec nos identités multiples. Et ce d'autant
plus que les représentations des banlieues comme
celles de nos pays d’origine sont si souvent hostiles
ou caricaturales. Quand elles ne sont pas consensuelles,
avec cette expression « rendre leur dignité a », que
'on retrouve souvent pour parler des minorités ou
des classes défavorisées.

Dans un monde idéal, peut-étre que ces proposi-
tions ne seraient plus nécessaires, puisqu'on aurait dans
toutes les institutions une juste représentation des
artistes et de la diversité de nos sociétés. On en est
encore loin, mais il faut bien commencer quelque part.

C. D.: Quel rapport photographique entretenez-vous
avec ce territoire en pleine mutation ? Comment
décririez-vous votre facon de percevoir et de saisir
ses métamorphoses, qu’elles soient architecturales,
sociales ou paysageéres ?

1. France Fine Art, « Regards du Grand Paris », 26 juin 2022. Url :
https://francefineart.com/2022/06/26/3283_regards-du-grand-
paris/.

L. S.K.: Mon rapport au Grand Paris est assez ambigu
et complexe. Mon histoire familiale - comme celle de
trés nombreux franco-algériens — est intimement liée
a ce territoire. Nous sommes venu-es d’Algérie en 1993
pour fuir la guerre civile, bien que ma famille se rendait
déja plusieurs fois par an en banlieue parisienne. Notre
premier point d'ancrage a été la banlieue chic du 78,
a Rueil-Malmaison, et Paris, ou j'ai un grand nombre
de photographies familiales que j'ai d'ailleurs inclues
au projet. Nous nous sommes ensuite installés a
Orléans parce que Paris n’était pas accessible
financiérement, et ma mére s'est battue pour trouver
un logement en centre-ville et non a la Source, dans
les quartiers populaires. Elle ne supportait pas qu'on
puisse étre assignés aux « quartiers difficiles » du
simple fait de notre double nationalité franco-algé-
rienne. Nous avons donc vécu dans le quartier de la
gare, au sein d'un semi-HLM, donc sorte d’entre-deux
entre centralité et périphérie. Quand mes parents ont
divorcé, mon frére et moi allions réguliérement a
Noisy-le-Sec, ol mon pére s'était installé, mais aussi
chez ma tante a Conflans-Sainte-Honorine, dans la
banlieue plus bourgeoise du 78. J'ai donc toujours
observé les différentes facettes du Grand Paris, de la
Seine-Saint-Denis aux Yvelines, a Paris centre qui
retenait notre préférence, a mon frére et moi. Dans
mon projet en cours pour les Ateliers Médicis, je travaille
justement sur les identités diasporiques via notre
histoire familiale et j'essaie de rendre compte de cette
diversité-la. De la place du marché a Noisy-le-Sec a
cette sorte d'inquiétante étrangeté de la banlieue
pavillonnaire du 78, a la beauté architecturale de Paris
qui nous rappelle toujours Alger.

J'ai reparcouru les lieux de l'enfance, les lieux
ol vivent encore mon pére et ma famille proche,
comme dans une sorte de pélerinage, en hommage a
mon frére qui nous a quittés il y a peu. Je méle ces
images a des photographies d’archive, qui rendent
compte autant de nos trajectoires que des métamor-
phoses du territoire. Une grande partie des
photographies, aussi, montrent des images du vivant,
de foréts et de parcs, trés présents dans ma mémoire
familiale. Je ne l'ai réalisé justement que quand on
me l'a fait remarquer : pour moi, la présence d’'espaces
verts a toujours été la, dans mes souvenirs et dans
mon quotidien, alors que ce n'est pas forcément une
caractéristique a laquelle est associé le Grand Paris.

C. D. : Vous avez assuré le reportage photographique
lors de Uinauguration de la « cité de chantier » du
nouveau batiment des Ateliers Médicis. Qu'avez-
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vous ressenti en immortalisant un édifice encore en
gestation, en plein devenir ? Et comment s’est noué
votre dialogue avec l'équipe d’architectes dans ce
moment si particulier ot la ville se construit sous
nos yeux ?

L. S.K.: Cela fait quelque temps que je suis avec enthou-
siasme le travail de l'agence Encore Heureux. Je crois
que ce qui me plait, c'est que les architectes sont
comme des photographes, au croisement de plusieurs
disciplines, entre sociologie, urbanisme, et geste artis-
tique. Et la dimension humaine de ces chantiers
- notamment le concept de permanence architecturale
pour les habitant-es — me parle beaucoup. Cela me
permet de conscientiser de fagon plus claire ce que
j'aime photographier dans la relation des étres humains
a leur environnement. Mon pére était urbaniste en
Algérie, donc peut-étre que quelque chose vient de a
aussi. J'ai beaucoup apprécié 'ambiance du chantier,
trés bouillonnant et joyeux, c’'est un exercice qui m'a
fait penser a la photographie de tournage.

C. D.: L'un de vos prochains projets porte sur la
quéte des empreintes laissées par une communauté
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ouvriére nord-africaine, aujourd’hui disparue, a
Lille et a Roubaix, dans un paysage marqué par la
rénovation urbaine. En quoi cette démarche, qui
méle enquéte documentaire et création artistique,
prolonge-t-elle votre volonté de « revisiter le
familier » ? Par ailleurs, votre travail semble
également interroger la relation entre 'humain

et le non-humain dans ces espaces, qu'il s'agisse
des corps ouvriers malmenés ou des formes de

vie végétale, telles que les riviéres polluées ou les
terres bouleversées. De quelle maniére parvenez-
vous a rendre visible cette mémoire commune, a la
fois fragile et partageée, issue d’un passé industriel
aujourd’hui révolu ?

L. S.K. : J’ai toujours eu lintuition qu’aprés cette
recherche enracinée dans mon identité franco-algé-
rienne - ol j'ai eu besoin de comprendre ces trajectoires
et les histoires spécifiques qui y sont liées —, j'aurais
besoin de parler du vivant de facon plus large.

Bien sir, ce questionnement part de popula-
tions spécifiques, de parcours qui me sont a la fois
proches et lointains, puisque mes aleux ne sont pas
issus de cette migration vers les Hauts-de-France.
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Méme s’ils ont eux aussi été touchés par la paupéri-
sation de la Kabylie, conséquence de la colonisation,
leur exil s'est dirigé vers la Tunisie, mais c'est une
autre histoire.

En enquétant sur la piste du vivant (pour détour-
ner la phrase de Baptiste Morizot?), j’ai envie d'ouvrir
un dialogue avec ce qui nous relie au-dela des iden-
tités humaines. De plus en plus de chercheurs et
chercheuses avancent cette hypothése : 'Anthropo-
céne et la colonisation procédent d'une méme logique
de prédation des ressources et des corps. Et je crois
que la photographie, la littérature, le cinéma... peuvent
nous permettre d'inventer des récits de résistance.
Des récits qui incluent toutes les formes de vie et
reconnaissent leurs interdépendances.

C. D. : Vos photographies renvoient souvent a une
dimension spectrale, que ce soit dans le Grand
Paris, les Hauts-de-France ou au Maghreb : ony
percoit comme une quéte de fantomes, de vestiges
du passé. De quelle facon abordez-vous, dans

votre démarche photographique, cette relation aux
absences, aux revenants et a la mémoire spectrale ?
L.S.K.: Ce qui m'a toujours fasciné dans la photogra-
phie, c'est ce rapport a la mort et a la disparition. En
disant cela, je pense tout de suite a l'image du
condamné a mort dans La chambre claire de Roland
Barthes®. 'homme témoigne de sa présence sur la

2. Baptiste Morizot, Sur la piste animale, Arles, Actes Sud, 2018.
3. Roland Barthes, La chambre claire. Note sur la photographie,
Paris, Cahiers du Cinéma/Gallimard/éd. du Seuil, 1980.
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photographie, et pourtant quelques minutes plus tard,
il n'est plus. Il est la sans l'étre tout a fait, je trouve ¢a
vertigineux. Cela a di complétement bouleverser notre
perception du monde, sans qu'on s’en apercoive, par
rapport aux étres humains qui ont vécu avant le cinéma
et la photographie.

Ce n'est pas une théorie intellectuelle, c'est
d’'abord un ressenti physique. J'aime les images qui
nous mettent dans ces incertitudes, en tension entre
passé, futur et présent. C'est peut-étre aussi un
certain rapport a la mélancolie. On ne photographie
jamais uniquement la face visible des choses. Ce n'est
pas U'ceil qui voit ou choisit de faire une photographie
plutdt qu'une autre, mais comme le dit le neuroscien-
tifique Albert Moukheiber* que j'adore, c'est bien
notre cerveau quifiltre le réel et reconstruit le passé
en permanence. On peut peut-étre dire qu'on photo-
graphie toujours avec a la fois des fantdmes et des
futurs possibles.

De facon plus concréte, avec mon projet « A
chaque fois 'histoire te rattrape » sur les mémoires
franco-algériennes par exemple, l'idée est toujours
d'interroger ce qui persiste dans lintime des
personnes concernées et dans 'histoire entre ces
deux pays. De comprendre, a travers la photographie,
l'image d'archive et le témoignage, ce qui fait trace,
ce qui nous hante a titre individuel et collectif.

4. Albert Moukheiber, série « La perception de la réalité », France
Culture, 2021. Url : https://www.radiofrance.fr/franceculture/
podcasts/serie-la-perception-de-la-realite-avec-albert-moukheiber
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