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À la lisière du visible

Lynn S.K., regard sur le Grand 
Paris et l’ailleurs

Entretien réalisé par Chayma Drira, doctorante-chercheuse à New York University et enseignante à Sciences Po Paris.

Lauréate de la commande Regards du Grand Paris en 2023 avec sa série « Nos traversées »,  

la photographe Lynn S.K. questionne les représentations des espaces urbains en recomposition, 

en s’attachant à leurs interstices et à la place de l’intime.

L
ynn S.K. est une photographe aux multiples 

facettes dont l’œuvre récente se caractérise 

par un regard sensible tourné vers les formes 

silencieuses des espaces invisibles, les corps 

oubliés et les récits fragmentés. Depuis 

plusieurs années, elle explore des territoires marqués 

par l’exil – entre l’Algérie et la Tunisie –, révélant un 
univers intensément poétique où certains voient des 

accents «  lynchéens ». Ses compositions, souvent 
baroques, mettent en évidence les détails ténus de 

vies heurtées par l’histoire coloniale, tout en laissant 

transparaître une grande délicatesse dans l’observa-

tion du quotidien. Aujourd’hui, Lynn S.K. oriente sa 

démarche vers les zones périphériques, qu’il s’agisse 

des toits-terrasses d’Afrique du Nord –  avec sa 
recherche en cours El Stah – ou des espaces du Grand 
Paris, qu’elle documente dans le cadre d’une impor-

tante commande du Centre national des arts plas-

tiques (Cnap) et des Ateliers Médicis. Dans ce nouveau 

corpus, la photographe poursuit la même pérégrina-

tion topographique, cherchant à capturer ce qui se 

dérobe d’ordinaire à notre regard : interstices urbains, 
traces du vivant dans la ville, marges en cours de 

reconfiguration.
Sa recherche photographique, nourrie par ses 

déambulations sur le territoire, se double d’une atten-

tion particulière aux interstices où le vivant, végétal 

et animal, prend racine. Loin de tout esthétisme facile, 

Lynn S.K. s’efforce de faire dialoguer les mémoires 

diasporiques avec les enjeux actuels d’une métropole 

en recomposition. Elle invite à repenser la ville comme 

un chantier permanent où circulent de multiples 

récits. À travers cette démarche, l’artiste interroge la 

porosité entre documentaire et création, et ses 

images, issues d’une observation minutieuse du réel, 

prennent la forme d’une écriture personnelle, presque 

onirique, Son univers photographique, teinté d’ombres 

et de lueurs, témoigne d’une volonté d’exhumer ce 

qui demeure inaperçu dans nos représentations : la 
beauté singulière d’un espace en pleine métamor-

phose et la fragilité des trajectoires qui l’habitent. 

Nous avons été à sa rencontre pour saisir les ressorts 

de son travail, entre lointain proche et exil intérieur.

Chayma Drira : En tant que lauréate de la commande 
photographique du Grand Paris, vous portez une 
attention particulière aux modalités d’appartenance 
des communautés diasporiques en Île-de-France. 
Comment ce projet prolonge-t-il, selon vous, une 
forme de continuité à la fois géographique et 
mémorielle entre ces territoires et l’Algérie ?
Lynn S.K. : Il y a maintenant dix ans, je suis retournée 

en Algérie, où je suis née, après 17 ou 18 ans d’absence. 
Cela a bien sûr bouleversé ma pratique artistique et 

ma vision du monde à la fois. J’avais comme oublié 

que j’étais aussi algérienne, et j’étais en rejet de la 

vision déformée des diasporas maghrébines, dans 

laquelle je ne me reconnaissais pas. Je pense aussi 

que j’en avais honte. Et cette honte est très classique 

pour les groupes minoritaires  ; tout nous y pousse, 
malgré ce qui est dit sur la beauté de nos cultures 

d’origine ou des paysages méditerranéens. Il a donc 
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fallu ce cheminement géographique, mental et de 

réappropriation de ces identités multiples, de la langue, 

de l’histoire familiale. Petit à petit, je me suis mise à 

travailler sur des sujets en lien avec celles et ceux qui 

appartiennent également à des groupes minoritaires. 

Et bien sûr, le Grand Paris étant l’une des régions qui 

comporte le plus de descendant·es de la France post-co-

loniale, nos questionnements font d’autant plus sens 

sur ce territoire.

C. D. : Dans le cadre de la commande « Regards du 
Grand Paris », mise en œuvre par les Ateliers Médicis 
et le Centre national des arts plastiques (Cnap),
vous participez à un ensemble de démarches
artistiques qui, toutes, semblent proposer un regard
décentré et inattendu, bien loin des stéréotypes
souvent négatifs ou hostiles associés à cet espace.
Comment interprétez-vous la résonance entre votre
travail et celui des autres photographes impliqués ?
L. S.K. : J’aime beaucoup l’expression de Pascal Beausse

du Cnap qui voit cette commande aussi comme une

façon de « pallier des déficits de représentations1 ».
Quand j’ai postulé à cette commande, j’avais bien sûr

en tête l’histoire et la raison de la création des Ateliers

Médicis, c’est-à-dire la volonté de s’inscrire dans un

territoire dit « périphérique », marqué par ce qu’on a
appelé les « émeutes » de 2005, à la suite de la mort
de Zyed et Bouna. Pour moi, ces lieux sont nécessaires,

voire indispensables, ils créent des passerelles, des

connexions avec nos identités multiples. Et ce d’autant

plus que les représentations des banlieues comme

celles de nos pays d’origine sont si souvent hostiles

ou caricaturales. Quand elles ne sont pas consensuelles, 

avec cette expression « rendre leur dignité à », que
l’on retrouve souvent pour parler des minorités ou

des classes défavorisées.

Dans un monde idéal, peut-être que ces proposi-

tions ne seraient plus nécessaires, puisqu’on aurait dans 

toutes les institutions une juste représentation des 

artistes et de la diversité de nos sociétés. On en est 

encore loin, mais il faut bien commencer quelque part.

C. D. : Quel rapport photographique entretenez-vous
avec ce territoire en pleine mutation ? Comment
décririez-vous votre façon de percevoir et de saisir
ses métamorphoses, qu’elles soient architecturales,
sociales ou paysagères ?

1. France Fine Art, « Regards du Grand Paris », 26 juin 2022. Url : 
https://francefineart.com/2022/06/26/3283_regards-du-grand-
paris/.

L. S.K. : Mon rapport au Grand Paris est assez ambigu

et complexe. Mon histoire familiale – comme celle de
très nombreux franco-algériens – est intimement liée
à ce territoire. Nous sommes venu·es d’Algérie en 1993

pour fuir la guerre civile, bien que ma famille se rendait

déjà plusieurs fois par an en banlieue parisienne. Notre

premier point d’ancrage a été la banlieue chic du 78,

à Rueil-Malmaison, et Paris, où j’ai un grand nombre

de photographies familiales que j’ai d’ailleurs inclues

au projet. Nous nous sommes ensuite installés à

Orléans parce que Paris n’était pas accessible

financièrement, et ma mère s’est battue pour trouver
un logement en centre-ville et non à la Source, dans

les quartiers populaires. Elle ne supportait pas qu’on

puisse être assignés aux « quartiers difficiles » du
simple fait de notre double nationalité franco-algé-

rienne. Nous avons donc vécu dans le quartier de la

gare, au sein d’un semi-HLM, donc sorte d’entre-deux

entre centralité et périphérie. Quand mes parents ont

divorcé, mon frère et moi allions régulièrement à

Noisy-le-Sec, où mon père s’était installé, mais aussi

chez ma tante à Conflans-Sainte-Honorine, dans la
banlieue plus bourgeoise du 78. J’ai donc toujours

observé les différentes facettes du Grand Paris, de la

Seine-Saint-Denis aux Yvelines, à Paris centre qui

retenait notre préférence, à mon frère et moi. Dans

mon projet en cours pour les Ateliers Médicis, je travaille 

justement sur les identités diasporiques via notre

histoire familiale et j’essaie de rendre compte de cette

diversité-là. De la place du marché à Noisy-le-Sec à

cette sorte d’inquiétante étrangeté de la banlieue

pavillonnaire du 78, à la beauté architecturale de Paris

qui nous rappelle toujours Alger.

J’ai reparcouru les lieux de l’enfance, les lieux 

où vivent encore mon père et ma famille proche, 

comme dans une sorte de pèlerinage, en hommage à 

mon frère qui nous a quittés il y a peu. Je mêle ces 

images à des photographies d’archive, qui rendent 

compte autant de nos trajectoires que des métamor-

phoses du territoire. Une grande partie des 

photographies, aussi, montrent des images du vivant, 

de forêts et de parcs, très présents dans ma mémoire 

familiale. Je ne l’ai réalisé justement que quand on 

me l’a fait remarquer : pour moi, la présence d’espaces 
verts a toujours été là, dans mes souvenirs et dans 

mon quotidien, alors que ce n’est pas forcément une 

caractéristique à laquelle est associé le Grand Paris.

C. D. : Vous avez assuré le reportage photographique
lors de l’inauguration de la « cité de chantier » du
nouveau bâtiment des Ateliers Médicis. Qu’avez-
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ouvrière nord-africaine, aujourd’hui disparue, à 
Lille et à Roubaix, dans un paysage marqué par la 
rénovation urbaine. En quoi cette démarche, qui 
mêle enquête documentaire et création artistique, 
prolonge-t-elle votre volonté de « revisiter le 
familier » ? Par ailleurs, votre travail semble 
également interroger la relation entre l’humain 
et le non-humain dans ces espaces, qu’il s’agisse 
des corps ouvriers malmenés ou des formes de 
vie végétale, telles que les rivières polluées ou les 
terres bouleversées. De quelle manière parvenez-
vous à rendre visible cette mémoire commune, à la 
fois fragile et partagée, issue d’un passé industriel 
aujourd’hui révolu ?
L. S.K.  : J’ai toujours eu l’intuition qu’après cette

recherche enracinée dans mon identité franco-algé-

rienne – où j’ai eu besoin de comprendre ces trajectoires
et les histoires spécifiques qui y sont liées –, j’aurais
besoin de parler du vivant de façon plus large.

Bien sûr, ce questionnement part de popula-

tions spécifiques, de parcours qui me sont à la fois 
proches et lointains, puisque mes aïeux ne sont pas 

issus de cette migration vers les Hauts-de-France. 

vous ressenti en immortalisant un édifice encore en 
gestation, en plein devenir ? Et comment s’est noué 
votre dialogue avec l’équipe d’architectes dans ce 
moment si particulier où la ville se construit sous 
nos yeux ?
L. S.K. : Cela fait quelque temps que je suis avec enthou-

siasme le travail de l’agence Encore Heureux. Je crois 
que ce qui me plaît, c’est que les architectes sont 
comme des photographes, au croisement de plusieurs 
disciplines, entre sociologie, urbanisme, et geste artis-

tique. Et la dimension humaine de ces chantiers 
– notamment le concept de permanence architecturale 
pour les habitant·es – me parle beaucoup. Cela me 
permet de conscientiser de façon plus claire ce que 
j’aime photographier dans la relation des êtres humains 
à leur environnement. Mon père était urbaniste en 
Algérie, donc peut-être que quelque chose vient de là 
aussi. J’ai beaucoup apprécié l’ambiance du chantier, 
très bouillonnant et joyeux, c’est un exercice qui m’a 
fait penser à la photographie de tournage.

C. D. : L’un de vos prochains projets porte sur la 
quête des empreintes laissées par une communauté
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Même s’ils ont eux aussi été touchés par la paupéri-

sation de la Kabylie, conséquence de la colonisation, 

leur exil s’est dirigé vers la Tunisie, mais c’est une 

autre histoire.

En enquêtant sur la piste du vivant (pour détour-

ner la phrase de Baptiste Morizot2), j’ai envie d’ouvrir 

un dialogue avec ce qui nous relie au-delà des iden-

tités humaines. De plus en plus de chercheurs et 

chercheuses avancent cette hypothèse : l’Anthropo-

cène et la colonisation procèdent d’une même logique 

de prédation des ressources et des corps. Et je crois 

que la photographie, la littérature, le cinéma… peuvent 

nous permettre d’inventer des récits de résistance. 

Des récits qui incluent toutes les formes de vie et 

reconnaissent leurs interdépendances.

C. D. : Vos photographies renvoient souvent à une
dimension spectrale, que ce soit dans le Grand
Paris, les Hauts-de-France ou au Maghreb : on y
perçoit comme une quête de fantômes, de vestiges
du passé. De quelle façon abordez-vous, dans
votre démarche photographique, cette relation aux
absences, aux revenants et à la mémoire spectrale ?
L. S.K. : Ce qui m’a toujours fasciné dans la photogra-

phie, c’est ce rapport à la mort et à la disparition. En

disant cela, je pense tout de suite à l’image du

condamné à mort dans La chambre claire de Roland

Barthes3. L’homme témoigne de sa présence sur la

2. Baptiste Morizot, Sur la piste animale, Arles, Actes Sud, 2018.
3. Roland Barthes, La chambre claire. Note sur la photographie, 

Paris, Cahiers du Cinéma/Gallimard/éd. du Seuil, 1980.

photographie, et pourtant quelques minutes plus tard, 

il n’est plus. Il est là sans l’être tout à fait, je trouve ça 

vertigineux. Cela a dû complètement bouleverser notre 

perception du monde, sans qu’on s’en aperçoive, par 

rapport aux êtres humains qui ont vécu avant le cinéma 

et la photographie.

Ce n’est pas une théorie intellectuelle, c’est 

d’abord un ressenti physique. J’aime les images qui 

nous mettent dans ces incertitudes, en tension entre 

passé, futur et présent. C’est peut-être aussi un 

certain rapport à la mélancolie. On ne photographie 

jamais uniquement la face visible des choses. Ce n’est 

pas l’œil qui voit ou choisit de faire une photographie 

plutôt qu’une autre, mais comme le dit le neuroscien-

tifique Albert Moukheiber4 que j’adore, c’est bien 

notre cerveau qui filtre le réel et reconstruit le passé 
en permanence. On peut peut-être dire qu’on photo-

graphie toujours avec à la fois des fantômes et des 

futurs possibles.

De façon plus concrète, avec mon projet « À 
chaque fois l’histoire te rattrape » sur les mémoires 
franco-algériennes par exemple, l’idée est toujours 

d’interroger ce qui persiste dans l’intime des 

personnes concernées et dans l’histoire entre ces 

deux pays. De comprendre, à travers la photographie, 

l’image d’archive et le témoignage, ce qui fait trace, 

ce qui nous hante à titre individuel et collectif. 

4. Albert Moukheiber, série « La perception de la réalité », France 
Culture, 2021. Url : https://www.radiofrance.fr/franceculture/
podcasts/serie-la-perception-de-la-realite-avec-albert-moukheiber
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