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tristan garcia-Fons (coordinateur)
Autismes, transferts et langage
Paris, campagnePremière/, 2016, 160 p.

Par Dominique mazÉaS

Des bruits de billes qui roulent et cognent contre le mur du bureau de
l’analyste, des cris stridents qui l’empêchent de penser, des raclements
de gorge, des chuchotements, des «mots-substances » ou répétés à la
cantonade et parfois de longs silences… La clinique de l’autisme confronte
l’analyste à des sonorités insolites, à des modes de présence peu habituels
et à des intensités émotionnelles parfois extrêmes. Pourtant, chemin
faisant, la parole se forme et s’adresse dans le transfert : « J’ai peur de
perdre mon idée quand je répète… elle est dans ma tête… j’ai peur de
perdre les yeux dans ma tête… J’ai peur que les idées tombent dans ma
tête… » (p. 144), explique une jeune adulte, ou encore « tu m’emmaides »
lance une adolescente à son analyste… toutes les personnes autistes ne
verbalisent pas leurs ressentis. néanmoins, quand elles ont eu l’occasion
de rencontrer l’analyste dans des zones non figuratives et non verbales,
elles peuvent souvent évoquer de manière particulièrement émouvante
le lien transférentiel et ses effets sur leurs vécus internes. Les travaux
rassemblés dans cet ouvrage, dédié à la mémoire de Dominique guyomard,
s’en font pleinement l’écho.

La première partie, intitulée «autismes et transferts », est composé de
variations, au sens musical du terme, autour de la notion d’accueil. il y est
question du positionnement de l’analyste qui tente de se faire interlocuteur
de la présence lointaine du patient, au-delà de son indifférence de façade.
D’un commun accord et chacun à leur manière, les auteurs soulignent
que cet accueil est actif. il passe par l’acceptation d’une forme de «dénue -
ment» et par un «partage sensoriel » souvent soutenu par l’expérience
esthétique et artistique. il implique de faire le «pari » du sens, sans pour
autant le forcer. il demande aussi d’accorder de la valeur à une pensée
pré-verbale offrant un terrain de rencontre intime et fécond entre l’analyste
et son patient. ces textes révèlent combien les voies de construction
psychique sont foisonnantes dès lors que l’analyste ne se laisse ni sidérer,
ni fasciner par l’intensité des détresses primitives qui se rejouent dans le
transfert. c’est bien plutôt sa capacité à engager une confiance dans le lien
humain qui est ici mise en exergue. Le vivant et ses détours sont accueillis
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L e t t r e S  D e  L a  S o c i É t É  D e  P S y c H a n a L y S e  F r e u D i e n n e

avec un respect rigoureusement analytique qui laisse se déployer des
cheminements subjectifs originaux mais communément humains.

La seconde partie intitulée «autismes et langage» met l’accent sur
l’importance des préalables à l’émergence du langage verbal. ces préa-
lables sont explorés comme des occasions de rencontre à part entière qui
favorisent, chez le patient, le sentiment d’exister dans son corps et le plaisir
d’utiliser les mots dans la relation à autrui. Le lecteur est invité à se laisser
exiler dans des organisations perceptives différentes de celles qui lui sont
familières, à se laisser aussi interroger par d’autres champs disciplinaires,
comme la phénoménologie ou la physiologie, pour élargir ses capacités
d’identification aux vécus internes des sujets autistes. ces chemins de
traverse ramènent néanmoins toujours vers l’écoute des questionnements
du patient sur l’origine de ses éprouvés corporels et émotionnels, sur
l’origine du son de sa voix et sur celle du sens des mots. Sa construction
d’une position subjective dans le transfert est intimement liée à la
créativité qui se déploie dans la rencontre. Par-delà la répétition de ce
que le patient manifeste, le plaisir du thérapeute «à composer avec des
registres toniques, moteurs, sensoriels, émotionnels » (p. 114) et signifiants
offre l’occasion d’un dialogue créateur de sens partagé. cette créativité qui
sous-tend l’ensemble des textes est profondément inspirante et essentielle
pour les cliniciens à l’écoute des sujets autistes comme des sujets qui le sont
moins…

Jean-marc chauvin (dir.)
Les Écueils du féminin dans les deux sexes
Paris, campagnePremière/, 2016, 217 p.

Par catHerine vey

cet ouvrage collectif a été publié à la suite d’un cycle de conférences
tenues d’octobre 2013 à juin 2015 à genève dans le cadre du centre de
psychanalyse raymond de Saussure. il offre les réflexions et les avancées
théoriques des conférenciers à propos d’une des dernières préoccupations
de Freud concernant ce qui lui semblait entraver la fin de la cure, la résis-
tance au changement, qu’il nommera le « roc du féminin ». cette butée,
bien que les enjeux en soient différents, se rencontre tout autant pour des
analysants hommes que femmes. Pour les femmes, ce qui se joue se situe
du côté du roc biologique indépassable et vient se dire sous la forme de
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« l’envie du pénis ». Pour les hommes, cela s’énonce sous le refus d’une
position passive.

Jean-marc chauvin, dans son introduction, rappelle le cheminement
théorique freudien à propos du féminin jusqu’au dernier texte de 1932,
publié dans les «nouvelles conférences sur la psychanalyse» et intitulé
«La féminité». Freud, dans sa théorie du développement psychosexuel,
soutient l’idée de l’existence d’un seul sexe, le masculin, comme organisa-
teur du monde psychique pour les deux sexes. il conservera ce point de
vue tout au long de son œuvre théorique. mais pour autant, il va laisser
ouvert un questionnement à propos de la féminité, qui est pour lui une
énigme, un continent noir, une terra incognita. chacun des auteurs se met-
tant au travail ont repris à leur compte cette question du féminin et de ses
écueils.

certains d’entre eux, restant au plus près de la trame théorique freu-
dienne à propos du développement psychosexuel, vont en explorer les
diverses facettes et y apporter des éclairages différents. ainsi, pour Jacqueline
Shaeffer, à l’origine du féminin, la mère soumet la fille à la logique phal-
lique et symbolique du père en imposant un refoulement primaire de la
zone vaginale, protégeant ainsi l’enfant de sa propre jouis sance. à l’ado-
lescence, la polarité masculin-féminin viendra dans le continuum de l’or-
ganisation psychosexuelle antérieure, phallique/châtrée, tout en restant
toujours à construire. Pour cet auteur, parler de la crainte de la castration
reste tout autant pertinent pour la fille que pour le garçon. Bien qu’elle ne
puisse prendre la forme de la crainte pour le pénis, c’est l’intégrité du
corps qui est menacé. Pour monique cournut-Janin, la construction du
féminin s’établit dans le contact corps à corps avec l’inconscient maternel
et détermine la vie amoureuse. S’attardant également sur ce lien premier
mère-fille, Jacqueline godfrind le définit comme étant dans le registre de
l’homosexualité primaire, celui d’un duel possiblement mortifère. elle met
en lumière  un «pacte noir » unissant mère et fille, la présence d’un père
« tiercisant» étant convoqué dans ce rapprochement aliénant mère-fille.
De ce fait, le féminin, dans sa dimension d’altérité, ne peut se définir
comme tel que par l’existence d’un masculin. Dans le chapitre qu’elle
consacre à l’anorexie mentale, nadia mammar s’interroge sur la préémi-
nence des filles présentant cette symptomatologie et fait la recension des
divers facteurs, biologiques, socioculturels, familiaux et psychanalytiques
qui semblent participer à sa survenue. elle souligne l’investissement
important d’une image féminine idéalisée qui s’exprime dans les blogs
tenus par les adolescentes. La réflexion de Jean-marc chauvin porte, elle,
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sur un des aspects du processus œdipien et interroge la position passive et
homosexuelle de l’œdipe négatif, autre face, écrit-il, du « roc du féminin ».
il en souligne son aspect structurant et propose de le penser en deux pha-
ses distinctes, la phase phallique identitaire et la phase phallique vaginale.

D’autres auteurs se sont plus spécifiquement demandé comment le
féminin et la bisexualité psychique étaient au travail dans le processus ana-
lytique. catherine chabert met l’accent sur l’importance de la bisexualité
psychique. celle-ci témoigne ainsi de l’inscription interne des deux sexes
et se manifeste dans le processus de la cure et le transfert par le jeu des
identifications. Pour nathalie zilkha, le féminin a une affinité particulière
avec l’analyse, car il est sollicité à travers le nécessaire investissement de la
réceptivité à la réalité psychique. corrélativement, le travail analytique
peut faire apparaître des «accrocs » dans son organisation par le clivage
des éléments masculins et féminins.

un dernier ensemble de conférenciers a abordé cette question du fémi-
nin, non seulement du côté du « roc du féminin », mais aussi dans sa
dimension d’altérité énigmatique, qualifiée par Freud de dark continent.
ainsi, pour Jacques andré, le premier écueil du féminin auquel se heurte
Freud est théorique. en effet, bien que ce dernier possède une théorie très
construite et exhaustive à propos de la féminité, coexiste de façon conco-
mitante dans ses écrits son incompréhension à ce sujet. Si l’image du
continent noir associe le féminin et le primitif, la thèse formulée par Freud
en 1932 réduit inversement le féminin à une formation psychosexuelle
secondaire. il y a primat du phallus, la petite fille découvre son sexe non
en l’explorant, mais en s’apercevant qu’elle n’en a pas. L’envie du pénis
apparaît comme le destin ultime de la sexualité féminine. Pour Jacques
andré, «ce n’est pas phallus ou dark continent, mais nécessairement les
deux». ainsi, si Freud fait de l’envie du pénis le premier mouvement vers
la féminité, cet auteur propose l’hypothèse inverse. cette formation vient
fermer quelque chose d’une féminité primitive de l’enfant, fille ou garçon,
en lien avec l’intérieur du corps, son effraction, sa passivité. Le travail de
Serge Lesourd, bien que dans des références conceptuelles différentes,
prolonge cette façon d’aborder la question du féminin. Pour ce dernier,
c’est l’adolescence et la découverte d’une nouvelle forme de jouissance
sexuelle qui met fin à la croyance infantile en un seul sexe, le masculin.
c’est la rencontre de l’autre sexe qui fait sortir de la tranquillité infantile
œdipienne. La poussée pubertaire réveille des traces de jouissance du
corps archaïque. La référence de Freud au continent noir, ou la formule
de Lacan, « la Femme n’existe  pas », viennent dire cette énigme d’une

202

É
di

tio
ns

 C
am

pa
gn

e 
Pr

em
iè

re
 | 

T
él

éc
ha

rg
é 

le
 3

1/
05

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

7.
39

)



jouissance non normée, non pacifiée par la castration, dont la seule limite
est celle du corps, toujours mortel. La sexuation s’inscrit alors, non plus en
terme d’opposition phallique/châtré, mais entre masculin et féminin, fai-
sant du féminin l’organisateur adolescent. L’inscription de la jouissance
féminine dans le corps bouscule les repères et impose au sujet un choix,
plus totalement inscrit dans la différence biologique des sexes, mais davan-
tage de l’ordre d’un positionnement et d’une construction subjective de
l’identité sexuée. La contribution de François ansermet ouvre ce question-
nement à propos du féminin sur une clinique actuelle, contemporaine, où la
question de l’identité sexuelle se pose au-delà de la seule différence anato-
mique. il en est ainsi de la clinique du choix du sexe, transsexualité ou
intersexualité, aux dernières avancées des biotechnologies. La reproduc-
tion de la vie, la procréation et la gestation peuvent être désormais déta-
chées de toute congruence directe avec l’identité et la sexualité. ces ques-
tions contemporaines viennent interroger la psychanalyse, tant dans sa cli-
nique que dans son élaboration théorique.

L’un des intérêts de ce livre consiste à ouvrir à ce champ de réflexion.
un autre, non moins important, se trouve dans la diversité des points de
vue des contributeurs, psychanalystes appartenant à des associations
différentes, avec des cadres théoriques hétérogènes, parfois irréductibles.
néanmoins, sur le féminin, tous se risquent à confronter leur approche, à
explorer chacun à leur tour la question posée et à mettre en commun leur
réflexion et leur intérêt.

Stéphanie Barouh-cohen
Le Corps à l’épreuve de la survie psychique
Paris, campagnePremière/, 2016, 172 p.

Par cLauDe Stark

issu d’une thèse, cet ouvrage témoigne d’une clinique que l’on dit
souvent « difficile », où la parole échappe parfois à un travail de
représentance ou vient à manquer. Le corps au contraire s’invite comme
lieu du paradoxe de la survie psychique, expression d’une souffrance mais
aussi ultime limite à l’effondrement. Livre passionnant où l’auteure-
analyste nous fait partager sa clinique au plus près de ce qui se joue dans
le transfert, qu’elle nomme « l’entre-Je de la scène analytique». à travers
l’univers des sensations, des éprouvés, mais aussi des mises en mots, elle
nous fait entendre ce que le sujet n’a pu éprouver, qu’il revient à l’analyste
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L e t t r e S  D e  L a  S o c i É t É  D e  P S y c H a n a L y S e  F r e u D i e n n e

«d’éprouver psychiquement» sur le fil du transfert pour que se tisse un
sentiment continu d’exister. L’intérêt du livre réside aussi dans le dévelop-
pement rigoureux et inventif de différentes approches théoriques autour
du statut du corps à l’épreuve de la survie psychique.

L’auteure définit d’abord le corps comme « lieu d’ancrage au sentiment
d’exister à la croisée de la sensorialité et de l’autre, et dégage par la suite
les effets de son achoppement, telle la formation d’une armature
défensive» érigée contre le retour du clivé et donc de l’expérience catas-
trophique. Se référant à des analystes qui ont travaillé autour des problé-
matiques de l’informe, du vide, de l’impensable, elle s’en distingue par une
hypothèse majeure : «La répétition n’est pas soutenue par une ‘‘énergie du
désespoir’’ mais par une ‘‘énergie du désêtre’’, c’est-à-dire par une
force de vie, tirée de l’expérience d’avoir survécu à l’anéantissement du
sentiment de soi» (p. 16). Stéphanie Barouh-cohen nous invite à cheminer
vers diverses contrées théoriques où se côtoient Freud, Ferenczi,
Winnicott, Piera aulagnier, Frances tustin et bien d’autres. autant
d’éclairages pour nous aider à penser cette « énergie du désêtre» et le
principe de survie/principe d’anéantissement.

Si Freud a très tôt évoqué l’infans et son cri de détresse adressé à un
prochain, il a aussi lié angoisse et trauma dans le fait que le moi pouvait
être atteint très précocement et garder la trace d’une blessure narcissique.
Ferenczi en a alors fait l’essence même de son travail, mais il est resté
freudien en considérant que le principe de plaisir/déplaisir est l’organi-
sateur de la vie psychique. Pour l’auteure, rejoignant en cela Paul racamier,
dans ces problématiques de survie serait principalement à l’œuvre le
principe de survie/principe d’anéantissement, sans pour autant se
substituer au principe de plaisir/déplaisir. D’où cette question, dans son
introduction : «comment rendre au sexuel sa visée organisatrice, dès lors
que les vicissitudes de l’être pèsent sur le sentiment continu d’exister ?»

avec Piera aulagnier, nous approchons des «sources de l’être» et des
processus qui encouragent son émergence. elle souligne le primat de la
sensorialité dans la mise en vie de l’appareil psychique et par là même celle
du corps sensoriel-érogène. ce qui fait trace d’expériences archaïques
constitue ainsi les premières représentations engramées dans le corps, qu’elle
nomme pictogrammes. et lorsque le sujet porte en lui la mémoire trop
prégnante de pictogrammes négatifs, toute l’économie somato-psychique
entre dans une logique de survie psychique. Le sujet peut alors avoir
recours à des processus auto-calmants, s’inscrire dans une logique
d’auto-engendrement, et chercher à se «re-présenter» comme claire, cette
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patiente qui se vivait comme «immatérielle», « invisible» et cherchait le reflet
de sa propre image en s’entourant de miroirs pour pallier l’absence d’un
regard internalisé, mettant en péril son sentiment d’exister dans la continuité.
Stéphanie Barouh-cohen écrit : «ainsi, lorsque le corps et la psyché sont
‘‘catastrophés’’ du fait de la déliaison somato-psychique à l’œuvre, la
recherche d’un corps étranger comme moyen d’échapper transitoirement
à ce qui se défait est fortement activée. Le ‘‘corps-monstrueux’’ de la
boulimique, le ‘‘corps-cadavre’’ de l’anorexique, le corps ‘‘dans tous ses états’’
du toxicomane ou encore le corps malade du somatisant… prendraient ainsi
alternativement les statuts de corps ‘‘auto-engendrés’’ (si nous nous plaçons
d’un point de vue défensif) et ‘‘auto-désengendrés’’ (dans le sens de la
répétition du trauma) du fait même du fantasme d’annulation de l’existence
même du sujet» (p. 93).

L’approche winnicottienne tient une place essentielle tant à travers les
récits de cures que dans son travail théorique, notamment le concept de
l’élément féminin pur. L’auteure met en lumière l’importance de cette
capacité à prendre de l’autre en soi qui participe au sentiment d’exister.
elle se réfère aussi aux capacités créatives du sujet, centrales chez Winnicott.
Si son écoute est orientée par la reconnaissance de ce qui a fait trauma,
elle souligne ce qui a permis au sujet, à travers ses processus de survie,
d’inventer une forme qui est, en soit, une création.

tout en évoquant la clinique de l’autisme, Stéphanie Barouh-cohen
ne fait pas de ces survivants de la psyché des autistes, mais remarque que
s’ils ont recours par moments à «une capsule ou enclave autistique», c’est
dans une perspective de survie. Se couper de l’autre ou de soi-même est
alors un recours absolu. elle développe aussi toute une réflexion
psychopathologique, de la névrose actuelle aux personnalités «as if », sans
se laisser enfermer dans la catégorie «état limite», pour privilégier l’idée
de «processus limites », ouvrant alors à une écoute plus dynamique où les
registres primaires mais aussi très secondarisés prennent toute leur place.

en conclusion, l’auteure nous invite à supporter ces moments où
notre désir s’émousse, lorsque ces patients nous mènent à une impasse
et neutralisent l’analyste. elle propose d’adopter l’«attitude passive de
présence et de soutien » préconisée par Didier anzieu, qui évite les écueils
d’un laisser tomber, pour des moments transférentiels très proches, selon
elle, d’une expérience agonistique.
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marie-claude egry
Le Deuil en miroir
Paris, Éditions campagnePremière/, 2016, 230 p.

Par Jean-FranÇoiS SoLaL

issu de sa thèse, l’appréhension d’avoir à lire un ouvrage académique
est vite levée : marie claude egry, docteure en psychanalyse est aussi une
psychanalyste qui a travaillé longtemps dans la protection de l’enfance et
témoigne ici de sa pratique institutionnelle. ce livre, évidemment très
documenté, ne cherche pas une validation de sa clinique du deuil, par
une conséquente bibliographie, mais plutôt à apporter un contrepoint
théorique à une clinique du deuil que nous méconnaissons trop souvent.

Si le miroir ne reflète pas le deuilleur, c’est qu’il pourrait se perdre dans
une contemplation mortifère. J’ai compris son titre, le «deuil en miroir »,
comme le fait que chaque deuil reflète d’autres deuils, en miroir les uns
des autres. La thèse centrale de l’auteure est que la continuité de vie
suppose que les deuils se répondent les uns les autres assurant au sujet une
trame symbolique faite de ce que les deuils transmettent dans la succession
des générations.

cet ouvrage est constitué de huit chapitres ; les cinq premiers
concernent les enfants ou l’infantile chez l’adulte : l’enfant endeuillé,
le parent endeuillé, l’enfant porteur du deuil familial. chacun de ces
chapitres est illustré de plusieurs vignettes cliniques. au chapitre 6,
marie-claude egry analyse les nombreuses occurrences chronologiques
où Freud évoque le deuil, bien au-delà donc du «Deuil et mélancolie».
enfin, les deux derniers chapitres sont consacrés aux travaux anthro-
pologiques sur le deuil qui éclaire la clinique de l’auteure en tant que « les
rites ont une valeur paradigmatique de va-et-vient entre le temps social et
le temps psychique. Lien social et ordre symbolique». elle aborde d’abord
les rites de deuil en afrique, notamment l’impressionnant deuil de l’enfant
chez les Fons du Bénin, ou chez les Senoufo de la côte d’ivoire, avant de
conclure son livre sur les rites de deuil dans le judaïsme, un chapitre très
documenté.

quand le deuil n’a pu être entamé, quand ils se sont succédés sans faire
lien symbolique entre les générations, un sujet dans la descendance s’en
chargera : il est « colporteur de mémoire, lieu du deuil ». ainsi Loïc, par
une sexualité coupable, endosse la honte familiale qui ne le concerne pas.
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ainsi Louna, sept ans, prête-t-elle son corps à une grand-mère qui y vit à
sa place. L’auteure se garde bien de la considérer comme une psychotique
hallucinée. à cette petite fille africaine qui confie à marie-claude egry
que sa grand-mère est le reflet de son image dans le miroir, la psycha-
nalyste, après un long travail d’apprivoisement, parvient à inviter la
grand-mère aux séances «pour que l’aïeule commence à exister en dehors
d’elle ».

Dans la tradition juive, on recouvre d’un drap les miroirs de la maison,
pour que l’âme du mort n’ait pas la tentation de se fondre dans l’image
des endeuillés : «tout est déployé pour préserver le sujet de la fascination
exercée par les morts et de la contagion. » tout concourt à préserver les
vivants du mort et le deuil en est l’expérience de séparation.

La fonction du transfert dans le deuil évoqué dans la cure : il constitue
une « reprise » vivante et vitalisante, non une épreuve mortifère :
«L’espace transférentiel rejoint l’espace rituel dans son rapport à la
répétition et aux pulsions de mort, remises en service de la vie et de la
mémoire, rendant la mort assimilable en chassant le mortifère. » on
comprend que cette reprise est une parmi d’autres ; nous partageons
l’agacement de l’auteure devant la formule rabattue « faire son deuil ».
avec la reprise, il n’y a pas de fin dans le deuil mais une séparation
symbolisée qui reconstruit l’espace de mémoire ouvert aux disparus
tombés dans l’oubli. nathalie zaltzman citée à plusieurs reprises aurait
approuvé cette position : «Lorsqu’un deuil refait surface dans le transfert,
ce qui est ranimé avec la réminiscence, ce n’est pas le mort, mais le regard
sur la vie, les questions sur la transmission. »

ce livre nous rappelle que deuil et transfert ont partie liée, et contri-
buent, l’un l’autre, à renforcer le lien symbolique dans la cure.

Wilfred r. Bion
Me Souvenant de Tous Mes Péchés (Une Autre Partie d’une vie) 

L’Autre Côté du Génie (Lettres à la Famille)
Larmor-Plage, Éditions du Hublot, 2016.

Par FranÇoiS LÉvy

à la fin de son monologue le plus connu (To be or not to be…), Hamlet,
qui n’a rien dissimulé de son caractère lâche, aperçoit ophélie et
demande que, dans ses prières, « soient remémorés tous [ses] péchés » :
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L e t t r e S  D e  L a  S o c i É t É  D e  P S y c H a n a L y S e  F r e u D i e n n e

«Nymph, in thy orisons, be all my sins remembered. » ce sont ces quatre derniers
mots que Wilfred r. Bion a choisis pour construire le titre de la dernière
partie de son autobiographie – All My Sins Remembered – pour lequel
l’éditeur et la traductrice, Jacquelyne Poulain-colombier, ont pris le parti
du titre ci-dessus mentionné.

cette «autre partie d’une vie», écrite en 1978, un an avant de mourir,
fait suite à The Long Week-End, premier volet non encore traduit en
français, allant de sa naissance en inde (1897) à la fin de la Première
guerre mondiale (1918)1. Me souvenant de tous mes péchés couvre la période
qui va de ses études à oxford (1919) à la fin de la Seconde guerre
mondiale, date fatidique qui lui a fait perdre son épouse Betty Jardine le
lendemain de la mise au monde de leur fille Parthénope. comme on peut
s’y attendre, Bion met surtout en avant ses défauts, ses faiblesses, sa lâcheté
– égale, voire supérieure, à celle de Hamlet –, ses petitesses, sa
mesquinerie, son caractère épouvantable, son manque de tact, l’absence
de discernement qui lui vaut d’être « saqué» chaque fois qu’il entreprend
quelque chose, ses échecs professionnels aussi bien qu’amoureux, sa
gaucherie sociale, son manque de savoir-vivre, etc. comme l’écrit
Francesca Bion dans son «avant-propos » à The Long Week-End, Bion « se
considérait comme sans instruction, ayant perdu le contact avec le monde
extérieur à l’école et à l’armée, et démoralisé par son expérience de la
guerre2 ». il s’orienta alors vers la médecine «afin de devenir [psychiatre
et] psychanalyste» et il ne lui fallut pas moins de trois analyses pour
parvenir à donner au «problème d’exister» un sens qu’il ne percevait pas
lui-même : «Pour quelles raisons je pensais que la communauté avait
besoin que je continue mon existence est une énigme», déclare-t-il (p. 81).
Sa troisième analyse, avec melanie klein, est, à coup sûr, celle qui lui a
permis d’atteindre cet objectif. et, cependant, rien ne paraissait moins
assuré : «mon expérience d’association avec des femmes n’avait pas
encouragé ou favorisé le développement d’aucune croyance en une issue
positive. […] quand une interprétation m’était donnée, j’avais l’habitude
de trouver très rarement qu’elle était exacte ; le plus souvent je pensais
qu’elle était absurde mais ne méritant guère de se quereller à son propos dès
lors que je ne considérais pas les interprétations comme beaucoup plus que
l’expression de l’une des opinions de mme klein, non étayée sur une
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1. Pour de plus amples détails sur la vie de Wilfred r. Bion, voir mon livre : La psychanalyse avec Wilfred
R. Bion, Paris, campagne-Première/, 2014, chapitre 3, « La vie ennemie et amie».

2. il suffit de lire les Mémoires de guerre (Larmor-Plage, éditions du Hublot, 1999) pour se faire une idée
de la honte éprouvée tout au long de sa vie du simple fait d’avoir été militairement honoré et décoré
«pour n’être pas mort au combat». 
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quelconque preuve. Les interprétations que j’ignorais ou que je ne
comprenais pas ou auxquelles je ne réagissais pas, après coup semblèrent
avoir été exactes. mais je ne voyais pas pourquoi je les considérais plus
exactes que j’avais pensé qu’elles étaient quand je les réfutais ou les ignorais.
Les plus convaincantes étaient celles qui me paraissaient s’accorder avec ce
que je savais, ou ce que mme klein disait, concernant ma personnalité. elle
essayait de me transmettre ses interprétations du matériel dont ses sens lui
faisaient prendre conscience. mais pour devenir efficaces ses méthodes
dépendaient de ma réceptivité. ceci n’est en aucune façon différent de
n’importe quelle autre forme d’aide humaine – il doit y avoir quelqu’un ou
quelque chose prêt à recevoir » (p. 82). il va de soi, cependant, que c’est
cette analyse qui a permis au Bion bougon âgé de 54 ans d’être sensible
aux qualités esthétiques, intellectuelles et morales de la jeune Francesca
qu’il épousa en 1951. Dans les deuxième et troisième parties de l’ouvrage
sont publiées des «Lettres à Francesca» (qui s’est éteinte à oxford en
2015), traduites par Jacquelyne Poulain-colombier, et des «Lettres aux
enfants » (Parthénope [1945], Julian [1952] et nicola[1955]), traduites par
notre collègue Jean Segualen avec la collaboration de marie-christine
Simeloff, lettres dans lesquelles Bion apparaît amoureux, enthousiaste,
heureux, enjoué, etc. il écrit, par exemple : « Je me demande combien de
psychanalystes, s’il y en a, savent qu’une épouse ou un mari est indis-
pensable à tout travail décent» (8  juin 1969) – des lettres que madame
Bion a souhaité faire figurer «en regard» de l’autobiographie, car celle-ci
nous laisse avec «une impression constante de mélancolie inapaisée et de
profonde aversion de lui-même». « ce triste témoignage d’introspection,
ajoute-t-elle, donnerait à lui seul une image erronée de la vie d’un
homme qui en est arrivé à trouver un grand bonheur et une récompense
dans son mariage, sa famille et son travail. […] Presque la totalité de sa
pensée créatrice et de son œuvre écrite a été accomplie pendant ces
années où il a été libéré des contraintes de la guerre, d’un sentiment de
perte et de désespérance » (p. 91). on lira donc avec intérêt la teneur
des trois facettes contenues dans cet ouvrage, afin de parfaire l’image
nécessairement complexe d’un homme qui a œuvré toute sa vie à rendre
celle-ci simple.
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L e t t r e S  D e  L a  S o c i É t É  D e  P S y c H a n a L y S e  F r e u D i e n n e

Henri rey-Flaud
L’Autiste et son miroir
Alice parmi nous
Paris, campagnePremière/, 2017, 240 p.

Par gÉraLDine cerF De DuDzeeLe

Dans ce nouvel ouvrage sur l’autisme, Henri rey-Flaud choisit de
partir du phénomène de l’inversion spéculaire propre à la vision, dont il
fait une sorte de paradigme à partir duquel il développe son analyse de
l’autisme. Le phénomène dont il s’agit, inaperçu en général de notre
réalité, est celui du retournement latéral entre la gauche et la droite qui
s’effectue, sans que nous y prenions garde, lorsque nous nous regardons
dans un miroir ou que nous sommes en face de quelqu’un d’autre ou d’un
objet quelconque. on vérifie ainsi le principe universel établi par aristote
dans sa Physique, selon lequel chaque fois que je me retourne, ce qui était
à ma droite se retrouve à ma gauche. ce principe conduit des phéno-
mènes qui s’effectuent toujours à notre insu, selon la loi de l’inversion
latérale, mise en évidence par le miroir.

Les règles qui organisent la réalité commune comprennent le
«chiasme» qui régit la relation normale du sujet au monde, à ses objets et
ses semblables, en révélant l’orientation inversée du monde. c’est une loi
qui structure notre vie de tous les jours sans que nous en ayons
ordinairement conscience.

normalement, le stade du miroir assure l’avènement, dans le miroir, du
reflet inversé du sujet qui exprime « l’installation paisible de ce dernier dans
la communauté humaine». en effet, la reconnaissance par l’enfant de son
image spéculaire dans le miroir vers l’âge de 18 mois est un moment
structurant de la réalité et formateur du «Je», au cours duquel il prend
conscience de son unité corporelle, non encore vécue, par la perception de
son image dans le miroir et par identification à l’image du semblable.

Henri rey-Flaud avance que les autistes n’ont pas accès à cette
inversion, ce qui explique que leur monde n’a pas pu se construire norma-
lement. c’est ce dernier qui constitue la matière de son livre. il décrit
comment la clinique de l’autisme, caractérisée par l’absence de cette
inversion, en démontre ainsi la place fondamentale.

L’échec de cette étape de développement entraîne à rebours dans la
dyslexie, l’autisme (et la gaucherie), l’apparition d’un monde non inversé
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mais, paradoxalement, frappé d’inversion par un observateur extérieur.
tel est le monde mis en scène par Lewis carroll avec le pays «de l’autre
côté du miroir » d’Alice au pays des merveilles. c’est un monde où sont
bousculées toutes les règles qui organisent les données de l’espace et du
temps, les règles de la logique, les rapports des humains et des animaux…
bref, toutes les règles de notre réalité courante.

inutile de dire que le pays du rêve, à la fois merveilleux, absurde, du
nonsense, de la déconstruction du langage verbal, des énigmes des structures
du raisonnement ne reflète pas le monde intérieur des autistes, dont la
dimension imaginaire est généralement très pauvre. en effet, Lewis
carroll invente de façon très sophistiquée un univers qui se désymbolise
ou se symbolise autrement, avec des logiques menant à des impasses ou
des solutions surréalistes saugrenues. Dans le monde de l’autisme, il n’y a
pas de jeu avec un monde symbolisé car il n’y a pas de monde symbolisé,
et il n’y a donc pas de pays merveilleux en traversant le miroir.

Le point commun entre le monde découvert par alice et celui des
autistes est le nonsense. Pour les autistes, il n’y a qu’une énigme stérile, dont
ils n’ont pas conscience que cela en est une. La barrière qui sépare le sujet
de son image et qui fait que son image n’est pas lui, mais seulement son
reflet, est absente.

Pour Henri rey-Flaud, l’inversion perceptive est la conséquence du
principe qui veut que le sujet de la vision ne soit pas au lieu où il voit
l’objet, mais au point depuis lequel il regarde et qu’elle cesse au moment
où il rejoint le fauteuil et s’installe « en cuillère» au lieu dudit objet. Le
caractère d’inversion spéculaire, qui est la marque de la symbolisation du
monde, n’a pas lieu chez l’autiste, dont on pourrait dire qu’il occupe le
lieu de l’objet. comme l’enfant qui ne parvient pas à lancer un ballon car
il a peur de partir avec le ballon.

il aborde par ce biais le fait que les autistes sont dans une identification
adhésive aux autres. ils cherchent en effet à être collés à l’autre et cela,
fréquemment, physiquement, car ils n’ont pas d’enveloppe, pas de corps.
c’est dire qu’ils ne sont pas dans une relation contruite à leurs objets.
il met en parallèle, rapproche, rabat l’un sur l’autre deux types d’écart :
l’écart entre le sujet et son image dans le miroir et l’écart psychique entre
soi et l’autre, entre le sujet de l’inconscient et le moi. De ces deux écarts,
aucun n’est inscrit dans la psyché de l’enfant autiste.

L’inversion latérale de la vision optique a pour effet de produire un
écart, puisque mon côté droit ne peut pas venir recouvrir le côté droit de
mon image dans le miroir, mais seulement le côté gauche et vice versa.
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L e t t r e S  D e  L a  S o c i É t É  D e  P S y c H a n a L y S e  F r e u D i e n n e

cet écart, qui fait qu’il ne peut pas y avoir collage ou recouvrement point
par point, est utilisé par Henri rey-Flaud pour incarner, représenter,
symboliser, l’écart psychique qui doit se creuser entre soi et son image,
entre soi et l’autre dans les relations intersubjectives, et qui est impossible
dans l’état adhésif.

c’est par ce biais que l’auteur peut donc parvenir à la question de la
coupure, dans la compacité du réel qui permet l’instauration de l’écart. La
reconnaissance de cette coupure dans l’espace, par l’inversion latérale, est
à la base du processus de symbolisation du réel qui permet de construire
la réalité. elle remplit la même fonction que le Fort-Da qui marque, sur le
plan de la temporalité, la coupure entre la présence et l’absence, autre
source de symbolisation.

Serrer la main de l’autre implique un croisement des bras entre les
deux personnes. Pour l’auteur, ce croisement de la poignée de main,
symbole du pacte, inscrit d’emblée le primat de cet emblème au seuil des
relations intersubjectives. L’impossibilité de rejoindre l’autre ou sa propre
image dans un recouvrement parfait (droite contre droite et gauche contre
gauche) ménage l’espace du manque. elle constitue la condition de
l’amour où c’est l’être inaccessible de l’autre qui est l’objet de la quête.

Pour l’auteur, le défaut du «chiasme» dans l’autisme, qui traduit la
position du sujet de l’autre côté du miroir, explique qu’il soit coupé de la
communauté symbolique où s’effectuent l’échange et la communication.

Henri rey-Flaud voit une absence d’inversion dans le comportement
mimétique et l’écholalie, mimétisme dans le langage, comme si l’autiste
avait métaphoriquement une position en cuillère, collé à l’autre. effecti-
vement, l’identité adhésive, dont c’est l’une des manifestations, est un
collage et non une relation, avec ce qui en découle : non-accès à une
position subjective, à l’usage du Je, répétition de mots ou de phrases.
d’énoncés éventuels mais sans position d’énonciation. Soulignons au
passage, que dans la relation transférentielle, comportement mimétique et
écholalie sont tout à fait à même de se transformer et de disparaître.

Henri rey-Flaud veut démontrer que la dimension du manque n’est pas
inscrite chez les autistes. il faut souligner que cette inscription ne peut
advenir chez tout un chacun qu’à partir d’un ensemble de symbolisations
préalables au stade du miroir, et qui intéresse les niveaux corporels,
préverbaux, etc. c’est l’impossibilité de constituer ces différentes symbo-
lisations primaires qui caractérise l’autisme ou plutôt les autismes. ces
symbolisations primaires, concept développé par rené roussillon, permet-
tent un processus de structuration du moi corporel avec la construction
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d’une peau, enveloppe corporo-psychique. c’est donc cette construction qui
permet un rassemblement, une mise en rapports articulatoires des différents
segments du corps. elle va permettre qu’une enveloppe suffisamment solide
conduise l’enfant de se séparer sans dégâts. ce rassemblement organisé est
structurellement indispensable pour pouvoir mener au travail de séparation.
c’est dire qu’il ne faut pas confondre les temporalités. un enfant en état
d’adhésivité vit comme un arrachement destructeur, comme une néan-
tisation, le non-accueil de sa demande de collage par le thérapeute. c’est
dire si tenter de travailler directement la séparation dans le traitement avec
les autistes (toi c’est toi et moi, c’est moi) est une grave erreur encore trop
répandue! il faut soigner l’arrachement en construisant du pareil, du même,
du commun qui permette au patient de se sentir inclus dans une enveloppe
humaine où il y a de l’autre vivant. c’est la communauté humaine des
premiers temps sans laquelle pas de construction du moi corporel, pas de
symbolisation ultérieure possible c’est en introduisant des petites doses de
«pas pareil» qui ne désorganisent pas l’enfant que les choses peuvent
évoluer, avec toute la constitution des boucles de retour bien exposées par
geneviève Haag. Pour perdre, il faut pouvoir garder. c’est dans la relation
transférentielle avec le thérapeute que cette évolution est possible.

L’ouvrage d’Henri rey-Flaud est une exploration très intéressante du
monde de l’autisme qui nous entraîne sur des chemins pleins de surprises et
de raccourcis audacieux, nous obligeant à penser ce soubassement de la
réalité qu’est l’inversion spéculaire et ses nombreux effets.

estelle et Philippe Porret
La Formation de l’analyste et son désir
Sammy… Joyce McDougall, Serge Lebovici et Donald W. Winnicott
Paris, campagnePremière/, 2017, 242 p.

Par Patrick avrane

«Lire et analyser ce minutieux et si déroutant compte-rendu à deux,
séparément puis ensemble, en croisant ensuite les regards d’un homme
et d’une femme sur ce dispositif narratif particulier, avec ses quatre
protagonistes, a constitué une expérience rédactionnelle originale et
instructive» (p. 20-21). c’est effectivement à partager leur expérience,
donc à rentrer dans le dispositif, que nous convient estelle et Philippe
Porret. rapportons succinctement de quoi il est question : en 1954, à
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L e t t r e S  D e  L a  S o c i É t É  D e  P S y c H a n a L y S e  F r e u D i e n n e

Paris, une jeune analyste anglophone, Joyce mcDougall, entreprend la
cure d’un garçon américain de neuf ans, Sammy, avec la supervision
d’une figure de la psychanalyse française, Serge Lebovici. Le récit de cette
cure et de ce contrôle donne lieu à une publication en 1960 : Un cas de
psychose infantile (PuF). quelques années plus tard, Donald Winnicott,
intéressé par ce travail, demande à Joyce mcDougall d’en effectuer une
traduction anglaise, sans les commentaires du contrôleur ; elle est publiée
sous le titre Dialogue with Sammy (Hogarth Press, 1966) ; enfin, l’ouvrage est
traduit en français en 1984 (Dialogue avec Sammy, Payot). c’est donc sur ces
mouvements de réécriture que se sont penchés les deux auteurs qui, par
ailleurs, ont une connaissance assurée des travaux de Joyce mcDougall,
dont Philippe Porret a publié une biographie (Joyce McDougall, une écoute
lumineuse, campagnePremière/, 2005). on comprend qu’il est question de
clinique, de psychose infantile, de formation, et donc du désir de l’analyste,
mais aussi du passage d’une langue à l’autre, cela pris dans les rets de
l’histoire de la psychanalyse. estelle et Philippe Porret savent rendre toute
la richesse de ce matériel.

Serge Lebovici, «puissance montante de la SPP et de l’institut de
psychanalyse» (p. 45), reçoit Sammy, arrivant avec ses parents en France ;
il lui a été adressé par margaret mahler, psychanalyste new-yorkaise
renommée ; c’est lui qui conseille Joyce mcDougall, parisienne depuis peu,
arrivant de Londres où elle a été formée à la Hampstead clinic dirigée par
anna Freud. La cure dure un an, avant que l’enfant ne soit accepté à
l’école orthogénique de chicago, fondée par Bruno Bettelheim. on voit
que Sammy, et en cela il rappelle certains analysants de Freud, suscite
l’intervention de psychanalystes bien connus. un des intérêts du travail
d’estelle et Philippe Porret est de situer à chaque fois ces psychanalystes,
comme d’inscrire cette cure dans les affres du mouvement psychanalytique.
«Les années de formation de Joyce mcDougall, et avec elles la cure de
Sammy en 1954-1955, seront fortement imprégnées de ces deux zones
éminemment conflictuelles, et terriblement liées : les rapports entre psycha-
nalystes médecins et non-médecins, avec la détermination d’une formation
analytique ; et, par ailleurs, les prodromes puis les effets de la scission, les
rapports entre titulaires et élèves au sein de la SPP, le discours et les liens
sociaux qui articulent la tâche de la formation au sein d’un institut, au
cœur de la rupture institutionnelle» (p. 85), rupture qui conduira à la
fondation de l’École freudienne de Paris.

« La cure de Sammy tient de l’épopée. elle assemble, rassemble,
invente, retrouve ce qui n’a pas été vécu, et fait parcourir. en mettant en
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acte d’abord, le plus souvent. Puis, par le truchement de l’analyste et son
désir, en lui donnant un statut métaphorique, à l’aurore du narratif »
(p. 95). Les auteurs ne se contentent pas de dessiner le back ground, ils nous
font entrer dans l’analyse à partir de deux axes que l’on reconnaît comme
essentiels dans un tel cas : la construction de l’espace de la cure, puis
l’inéluctabilité de sa fin avec le départ à l’école orthogénique. c’est ici, à
travers les trouvailles interprétatives de Joyce mcDougall, sa façon d’être,
son style de réponse aux actes (qui ne sont pas nécessairement des
passages à l’acte) avec parfois les réticences de son contrôleur, que l’on
entend la façon dont le désir de l’analyste est en jeu dans une
psychanalyse avec un enfant.

S’entendent également, par exemple à partir de ce que Winnicott
ne retient pas de la préface de Lebovici dans Dialogue with Sammy, les
différentes approches de la psychose infantile. Sammy est diagnostiqué
schizophrène – on dirait aujourd’hui psychotique – et l’on perçoit que la
perspective, introduite notamment par maud mannoni et Françoise
Dolto, du lien entre cet état et la dynamique parentale n’est pas au cœur
de la cure, ce que soulignent les auteurs à partir de l’anamnèse du cas.

La Formation de l’analyste et son désir est bien le thème central de l’ouvrage
d’estelle et Philippe Porret. c’est ce que nous lisons, exposé de façon
remarquable et documentée sur les critères de formation au sein de la
Société à laquelle appartient Serge Lebovici et à laquelle Joyce mcDougall
est candidate. c’est ce que nous comprenons au travers des lectures par
les auteurs des différentes éditions de la cure de Sammy. Les questions
formelles, autorisations et interdictions instaurées par la SPP, comme la
dynamique du contrôle sont à chaque fois en jeu.

«cette jeune femme est une psychanalyste. elle aime trouver pourquoi
les diverses personnes ont des troubles. Je crains qu’elle n’ait pas écouté son
professeur qui lui enseignait comment être psychanalyste. mais elle l’a fait par
certains côtés. mais en quelque sorte, elle n’a pas écouté» (p. 190, souligné
par les auteurs). cette merveilleuse citation des paroles de Sammy par
estelle et Philippe Porret illustre la singularité de cet ouvrage, dont le
questionnement qu’il supporte est d’actualité. Les auteurs y montrent
combien la formation de l’analyste et son désir n’est pas la formation de
l’analyste ou son désir.
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L e t t r e S  D e  L a  S o c i É t É  D e  P S y c H a n a L y S e  F r e u D i e n n e

isabelle alfandary
Derrida-Lacan. 
L’Écriture entre psychanalyse et déconstruction
Paris, Hermann, 2016.

Par cLaire niocHe-SiBony

Dans cet ouvrage, isabelle alfandary, professeur en littérature
américaine et psychanalyste, explore de façon méthodique les différends
théoriques qui ont opposé Derrida et Lacan pendant de longues années.
anamnèse et genèse d’un débat toujours voilé, indirect, différé, mais âpre :
il n’existait à ce jour aucun livre aussi complet, documenté, argumenté, pour
cartographier une pensée de l’écriture entre psychanalyse et déconstruction.

La grande qualité de ce livre est de rendre ce débat de titans plus
accessible, dépassionné, re-proportionné aux dimensions d’un débat
théorique et philosophique méticuleux : isabelle alfandary donne au
lecteur sa chance – une chance de comprendre. qu’entend-on par
déconstruction ? Par psychanalyse ? quelles sont les failles métaphysiques
du discours psychanalytique ? est-ce que cela importe tellement,
d’ailleurs, pour une clinique de l’inconscient ? que vient faire Heidegger
dans tout cela, entre Lacan et Derrida? qu’y a-t-il à penser avec le logos ?
Par où passent la vérité, ou les effets de vérité ?

Les pièces du débat sont dûment produites par l’auteur qui, dans son
enquête patiente, nous fait découvrir des fragments étonnants de ce
corpus habituellement si peu maniable, et nous fait voyager dans un
intertexte d’une grande érudition. Les constantes citations des auteurs
permettent ce retour au texte qui n’est pas qu’une rhétorique, mais l’enjeu
central et le pivot d’une véritable théorie de la lecture, une lecture sous
transfert. ces fragments découpés et articulés de Lacan et de Derrida,
placés en miroir de façon suggestive, donnent au lecteur le sentiment
d’une véritable intériorité au dialogue, et rehaussent son actualité.

c’est ainsi un Manuel pour le progressant, au sens où l’entend epictète ; un
manuel où chacun peut éprouver son rapport personnel à la philosophie
et à la psychanalyse. car, s’il faut des échafaudages conceptuels pour
accéder à la métapsychologie freudienne ou à la philosophie de la différance,
c’est pour mieux tirer l’échelle après soi, une fois qu’on est monté : la
psychanalyse «n’est surtout pas un concept, n’est rien hors du transfert
qu’elle suscite et dont elle se soutient». et la déconstruction ? Pas
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davantage : la déconstruction n’est pas un mot, la déconstruction est un
impossible discours.

ce livre est une introduction, au sens le plus fort du terme, à des auteurs
réputés difficiles à lire – et qui le sont. L’abord conceptuel est très clair, très
accessible. on peut parier que cela deviendra rapidement un ouvrage de
référence pour les jeunes universitaires en sciences humaines et en
littérature, mais aussi pour l’analyste : car il est constamment question de
parole, de voix, de refoulement, de répétition, de l’après-coup, de la vérité,
de la lettre… autant de catégories qui circulent sans fin entre Lacan et
Derrida, entre la déconstruction et l’analyse. Le thème de l’écriture, crucial
dans le dispositif de Derrida et Lacan, opère comme pierre d’angle idéale
pour s’orienter, et porte ses effets immédiats dans les champs de la pensée
critique et de la littérature. qu’est-ce qu’un texte? Le texte philosophique?
Le texte du rêve? ce fil rouge permet ainsi d’ouvrir aux thèmes de l’être, du
rêve, du discours et de la parole – autant de points sur lesquels se rejouent
à chaque fois et la psychanalyse et la philosophie. Les jeunes lecteurs (et
moins jeunes) seront très heureux de pouvoir y voir clair dans les grands
débats qui ont dominé la scène intellectuelle française dans les années 1960
et 1970, à travers cette élégante reconstruction raisonnée.

martin reca (dir.)
La Réalité psychique dans la pratique psychanalytique
Paris, campagnePremière/, 2017, 172 p.

Par Patrick avrane

La réalité psychique, c’est-à-dire la constitution d’un espace intérieur,
n’est plus considérée comme un préalable à la cure analytique, mais est
l’enjeu de nombreuses aventures thérapeutiques, énonce, en ouverture à
ce recueil, alain Braconnier. D’emblée, l’accent est mis sur ce qui est le fil
du livre : la question de la formation de ce que l’on nomme « réalité
psychique» en lien avec la clinique entendue dans sa dimension psycho-
thérapeutique. Les nombreux auteurs, dont la qualité des travaux est
connue, vont donc, chacun selon son style, mais aussi en se répondant l’un
l’autre, nous apporter un éclairage remarquable sur cette question
centrale de la pratique psychanalytique sous toutes ses formes. il s’agit ici
de ne donner qu’un bref aperçu du contenu des différents textes qui sont
à lire et à relire, dans la mesure où on peut désormais les considérer
comme des références.
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Daniel Widlöcher (De l’imaginaire à la réalité psychique : les chemins de l’écoute)
met l’accent sur la différence que nous avons vécue entre le patient qui
nous entraîne dans un discours biographique, parfois bien analysé, et les
moments où nous sommes confrontés à quelqu’un qui s’interroge sur ce
que nous pensons et sur ce qu’il pense dans la situation présente. « Je dirai
que la réalité psychique est cette matière qui va s’exprimer dans un travail
d’inter-écoute […] où nous allons pouvoir accéder à un “ça pense’’  »
(p. 16). car la réalité psychique est au-delà du narratif, ce que développe
alain gibeault dans Réalité psychique, vérité historique et vérité narrative. avec
Laurence kahn, dans Quand ce que nous attendons ne vient pas, nous continuons
d’être dans le fauteuil de l’analyste. Partant du pulsionnel, autre écho aux
apports de Daniel Widlöcher, elle s’appuie sur le co-pensé : «L’effet de
plaisir ou l’agréable excitation éprouvée par l’analyste dans un jeu
associatif rapide, ne correspond-il pas in fine à la modalité empathique du
co-pensé ?» (p. 58).

Patrick guyomard, en quelques pages claires, énonce Le réel chez Lacan.
il rappelle que la réalité psychique n’est rien moins qu’assurée. «Le réel
est là pour inscrire et symboliser peut-être à jamais le fait que la réalité
recouvre toujours autre chose, que la réalité est un voile, un tissu, un
masque» (p. 61). il souligne que si l’inconscient fait partie de nos réalités,
dire l’inconscient : c’est du réel, c’est rappeler que l’inconscient reste
inaccessible en tant que tel. ici s’ouvre la question des limites du travail
analytique, car « le réel, c’est aussi l’intraitable, ce qui ne se laisse pas
traiter, ce qui résiste au traitement» (p. 65). et c’est bien à partir de là que
l’on peut entendre la question de la réalité psychique dans le traitement.
«Dans quelle mesure le traitement analytique, quelles qu’en soient les
modalités, est-il susceptible de modifier, de transformer cette réalité
psychique?» (p. 70) interroge catherine chabert dans Réalité psychique et
différence des sexes. elle illustre son exposé de deux cas remarquables, un
homme et une femme, chez qui « le recours à la bisexualité psychique
avait constitué un appui considérable, mais dans l’avancement de la vie
adulte, son maintien constituait un obstacle majeur» (p. 76).

Didier Houzel, qui relate L’avènement de la réalité psychique, fait part d’une
vignette clinique, celle d’un très jeune enfant. il souligne également
que « les données neuroscientifiques, les données cognitivistes, les données
développementales et les données psychanalytiques, convergent pour
soutenir un modèle qui va de la dispersion des expériences subjectives à leur
intégration progressive au sein d’une relation à un ou plusieurs partenaires»

218

É
di

tio
ns

 C
am

pa
gn

e 
Pr

em
iè

re
 | 

T
él

éc
ha

rg
é 

le
 3

1/
05

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

7.
39

)



(p. 85). avec alain Braconnier, Réalité psychique et adolescence, et vassilis
kapsambelis, Réalité et objet, réflexions cliniques à partir des patients schizophrènes,
nous continuons l’exploration de la clinique de la réalité psychique.

c’est à une clinique très contemporaine que nous initie Sylvain
missonnier dans Réalité virtuelle et réalité psychique. après nous avoir rappelé que
« depuis les grottes de Lascaux, l’histoire de l’humanité s’écrit à partir du
fil rouge de ces stratégies de simulation langagière et iconique » (p. 116),
il nous entraîne dans le passionnant cas de John, immergé dans les jeux
en réseau, et nous montre comment le psychanalyste peut néanmoins
être aux manettes. à sa suite, Bernard golse, dans Quelques réflexions sur
le concept de monde interne, insiste sur la notion de co-construction de la
réalité interne, quand christine Frisch-Desmarez, dans Réalité psychique et
processus de développement psychique, à l’aide d’une vignette clinique, montre
« qu’il y a la possibilité, avec certains patients qui ne se projettent que
dans et par les écrans, de jouer avec eux sur une autre scène au cœur du
travail psychothérapeutique » (p. 146). nous trouvons bien là ce qui est
au centre de cet ouvrage, ce qui en fait tout l’intérêt : comment la réalité
psychique s’inscrit dans la dynamique de l’analyse, en quoi, elle lui est
essentielle.

Dans sa postface, martin reca, maître d’œuvre de ce remarquable
livre, reprend les points forts des divers textes en soulignant qu’aujour-
d’hui les écoles psychanalytiques font cohabiter, «au nom de la cause
commune, plusieurs approches de la réalité psychique» (p. 154). en effet,
car la réalité psychique est bien essentielle à la pratique psychanalytique.
elle transcende les différences théoriques comme les modes de pratique ;
elle est ce qui définit et distingue l’exercice psychanalytique. en cela, La
Réalité psychique dans la pratique psychanalytique est un ouvrage fondamental.

Sébastien Smirou
Un temps pour se séparer (Notes sur Robert Capa)
arles, Hélium/actes sud, 2016.

Par FranÇoiS LÉvy

après Un temps pour s’étreindre (P.o.L, 2011), Sébastien Smirou, écrivain
et psychanalyste de talent, publie le présent livre, Un temps pour se séparer,
composé de «notes » sur robert capa, le génial photographe des temps
de guerres – voir, en 1936, la «mort d’un milicien » (un soldat républicain
espagnol) – tué dans l’explosion d’une mine au vietnam en 1954. notes
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L e t t r e S  D e  L a  S o c i É t É  D e  P S y c H a n a L y S e  F r e u D i e n n e

composées tout au long de la réflexion menée par l’auteur entre octo -
bre 2013 et août 2014, entre Budapest, le lieu de naissance d’endre
Friedmann qui deviendra robert capa, omaha Beach, où le photogra-
phe débarqua le 6 juin 1944 avec le 2e bataillon du 16e régiment d’infan-
terie, new york, où ses archives sont conservées, et majdanek, où l’auteur
s’interroge sur sa judéité et sur celle de capa. notes rédigées et composées
à la manière d’un analyste qui réfléchit aux considérations nécessaires sur
ce qui le conduit à prendre des notes sur tel patient, et qu’il publie
ensuite le compte rendu d’une cure dans laquelle il s’est profondément
impliqué et qu’il «avance», au fil de sa « rêverie», au même titre que son
patient progresse. et ce, même si « le seul transfert qu’on puisse y obser-
ver est le mien, sur ce personnage», écrit l’auteur. « Je procède dans ce
livre comme je le fais en séance», ajoute-t-il. avancée, donc, au cours de
laquelle Smirou « tente d’apporter une explication psychologique à la tra-
jectoire de capa» et questionne la présence permanente de la mort dans
la vie et dans l’œuvre du photographe dont l’auteur écrit qu’il
«dégage[ait] une telle puissance vitale qu’il pouvait presque paraître
immortel ». « Je veux réfléchir, écrit-il, à ce qui le guide dans sa quête de
la mort», au cours d’une vie où la sournoiserie d’une dépression mater -
nelle aurait été contrée sur un versant maniaque. Smirou en veut à capa,
qui « capturait » la mort en face avec son appareil (photo et psychique)
partout où cela était possible, qui a « couvert » la guerre d’espagne, la
résistance chinoise contre le Japon, la Seconde guerre mondiale et la pre-
mière guerre israélo-arabe, «d’avoir considéré que la libération des camps
ne valait pas la peine» d’un seul cliché de sa part ! il juxtapose le fait qu’« il
n’existe pas […] un seul portrait de nourrisson dans le catalogue de
937 photos […] qui constitue à ce jour le plus grand échantillon dispo -
nible du travail de robert capa» et que son ami américain irwin Shaw
ait fait part de la difficulté du photographe «à renaître chaque jour dans
la peau de robert capa». en analyste sensé, Smirou accorde à la peau
l’importance qui lui revient dans le vécu de la naissance (voir esther Bick et
Winnicott) et en souligne les conséquences sur la vie à venir et sur le pos sible
– ou impossible – décollement (imaginaire et réel) d’avec une mère parfois
maintenue «sous perfusion mutuelle». Ses développements sur le rôle de la
photographie comme substitut de peau sont, à ce titre, éclairants.

et, comme Smirou est un psychanalyste cultivé, il se réfère à des
auteurs littéraires (claude Simon, lui aussi durablement marqué par la
guerre ; edmond Jabès ; Patrick modiano ; Pascal quignard ; imre
kertész) autant qu’à des philosophes (merleau-Ponty ; adorno ; Didi-
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Huberman ; Jacques Derrida) et à des psychanalystes (Freud, abraham,
Ferenczi, klein, Winnicott, Bion) pour se prémunir de l’horreur qu’il
redoute de rencontrer, comme écrivain juif psychanalyste et photographe,
à majdanek, là où capa a « choisi » de ne pas aller et où Smirou se rend…
pour affirmer qu’il est possible de survivre à la Shoah.

«ce qui rend si uniques ses photos de guerre, écrit Smirou à propos de
capa, c’est l’intensité qu’il y donne à la vitalité de la mort. »

Jean-David nasio
Oui, la psychanalyse guérit
Paris, Payot, 2016, 147 p.

Par Patrick avrane

Jean-David nasio ne s’embarrasse pas de circonvolutions ; certaines de
ses affirmations, comme celle qu’il met au titre de son dernier ouvrage,
sont assurément salubres pour la psychanalyse. toutefois, nous dit-il, c’est
moins la psychanalyse qui guérit que celui qui l’exerce. « Je suis convain-
cu qu’un psychanalyste guérit son patient grâce, non seulement à ce qu’il
sait, à ce qu’il dit ou ce qu’il fait, mais grâce surtout à ce qu’il est, et,
j’ajoute, à ce qu’il est inconsciemment […], au-delà de l’école à laquelle il
appartient et au-delà de la technique qu’il emploie» (p. 16 souligné dans
le texte).

Dans son livre, Jean-David nasio développe donc ce qu’il entend par
cet être psychanalyste qui travaille avec ce qu’il nomme son inconscient
instrumental : «Son inconscient de thérapeute, un inconscient assoupli,
réceptif et résonnant» (p. 18). nous y retrouvons, dans une écriture didac-
tique, les ressorts de la clinique. Plusieurs points sont mis en avant, comme
« l’identification du psychanalyste d’aujourd’hui à l’enfant endolori d’hier»
(p. 23) ou, dans l’écoute, le fait que « ce n’est qu’au-dedans de soi que l’on ren-
contre l’autre » (p. 39), l’indicateur essentiel de la non-confusion entre soi et
l’autre étant la surprise.

La pratique de l’interprétation est un des chapitres essentiels du livre.
L’auteur souligne tout d’abord que « incontestablement, il y a une grande
différence entre se taire alors qu’on a beaucoup à dire et rester muet parce
qu’on n’a rien à dire. Justement, ce qui est difficile pour un psychanalyste
est de savoir se taire alors qu’il brûle d’impatience de parler» (p. 50). mais,
pour interpréter, il s’agit que l’inconscient ait mûri en devenant précons-
cient, « interpréter, c’est toujours cueillir le fruit mûr de l’inconscient» (p. 93). Jean-
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David nasio propose quatre variantes de l’interprétation : la rectification
subjective, la prosopopée interprétative, l’interprétation narrative et l’in-
terprétation gestuelle, qui sont à chaque fois montrées par des exemples
cliniques. ainsi, pour expliquer la rectification subjective, il nous fait part
du cas d’une petite fille de dix mois qui ne dort plus. Sa mère est hantée
par le suicide de sa propre sœur, elle éclate en sanglots pendant la séance.
«à cet instant, en voyant la mère en larmes, je me tourne vers le bébé et,
avec la conviction d’être pleinement entendu, je lui dis : “tu sais, clara,
j’ai compris pourquoi tu ne dors pas. tu ne dors pas parce que tu sens ta
maman en danger et tu veux la protéger. […] c’est moi qui vais m’occu-
per du chagrin de ta maman’’ » (p. 131), et nous entendons combien Jean-
David nasio est ici dans la continuité de François Dolto, dans l’inventi vité
de sa pratique.

ainsi, au-delà des différentes propositions que fait l’auteur dans son livre,
nous lisons le témoignage par un psychanalyste de sa pratique, une pratique
qui n’est pas figée dans un carcan, mais dont, ce qui n’est pas si fréquent,
Jean-David nasio à la fois fait part et qu’il explique. Oui, la psychanalyse guérit,
à commencer par le psychanalyste pourrions-nous ajouter, car «guérir, c’est
aimer l’enfant que nous avons été et qui vit toujours en nous» (p. 143).

Bianca Lechevalier
Le Souffle de l’existence
Paris, in Press, 2016.

Par DanieL oPPenHeim

ce livre, précieux, sur la pratique avec des enfants à organisation
hétérogène, où coexistent la conflictualité génitale œdipienne, les angoisses
dépressives précoces, le trouble du sentiment d’identité et d’existence,
témoigne de la longue expérience d’analyste de Bianca Lechevalier. elle
allie une grande précision clinique et de rigoureux points d’appui
théoriques. Le livre est divisé en dix chapitres. 

chap. 1. « Les niveaux d’angoisse dans les psychothérapies et
psychanalyses d’enfants » : il importe de différencier la dépression
névrotique, les dépressions narcissiques ou mélancolique, ou les autres
dépressions psychotiques. tout autre est la dépression primaire, caractérisée
par l’aplatissement de l’espace personnel et l’accrochage de la concrétude,
où il n’y a plus de possibilité de mouvements de projection et d’iden-
tification. Si l’analyste accepte de traverser des moments de désert sans
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pouvoir comprendre, l’enfant le perçoit et peut faire confiance comme vrai
à ce qui peut surgir de son travail et non d’un faux self analytique. 

chap. 2. «La dépression primaire et les enclaves autistiques» : faute d’un
espace psychique tridimensionnel à l’intérieur duquel le sentiment dépressif
peut être perçu avec des affects pouvant se représenter, les liens entre les
sensations corporelles, les émotions, ne peuvent accéder à une pensée
symbolisante. La dépression est perçue dans le corps avec, par exemple, la
sensation de tomber dans un trou sans fond. De même, ces enfants
n’éprouvent pas le sentiment de continuité d’être. ils se sentent vides, ont
peur de se répandre au-dehors, d’être anéantis dans une explosion, de se
dissoudre, de tomber dans des trous noirs sans fond, d’être sans limites
corporelles. à la place de la fluidité se constitue un bloc de glace des affects.
Le sentiment de continuité d’être est recherché par l’accrochage à la
monosensorialité, la contiguïté avec une surface plane bidimensionnelle
comme la peau ou la rythmicité ou dans l’exploration sensorielle de douceur
ou de dureté des objets. 

chap. 3. «entre le souffle et la peau le sentiment d’exister» : il faut
distinguer ce qui concerne la levée de refoulement de fantasmes et ce qui est
lié à l’intégration dans la problématique agie dans la cure de «mémoires du
corps» datant du début de la vie et n’ayant pas pu avoir accès au
préconscient. c’est avec tendresse et délicatesse qu’il faut non pas arracher
mais protéger et bercer ce qui est enclos comme une pincée de neige vivante
en manque d’une enveloppe qui ne soit pas une carapace. 

chap 4. «Le dégel» : les somatisations du dégel sont à différencier des
symptômes somatiques fonctionnels où la composante hystéro-phobique
domine. 

chap. 5. «Le début de l’adolescence entre la beauté de l’éclosion des sens
et le désespoir de la perte du sens.» 

chap. 6. «La destructivité et sa transmission intergénérationnelle» :
quand le sujet hérite du traumatisme de la ou des générations qui l’ont
précédé, faute d’un contenant qui accueille et reconnaisse ses messages et
son altérité, des conduites psychopathiques graves peuvent le conduire
jusqu’à la criminalité pour échapper aux angoisses du vide anéantissant
dans l’idéalisation du non-sens. 

chap. 7. «La sagesse du rêve entre agi et somatisation.» 
chap. 8 : «Les processus d’élaboration: de la pensée symbolique au

langage verbal.» 
chap. 9. «La parole est donnée à des psychothérapeutes d’enfants.»
chap. 10. «apport de l’approche des angoisses précoces à la pratique des
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psychanalyses d’adultes grâce à la psychanalyse des enfants». ces analyses
d’enfants se déroulent dans un espace concret et transitionnel – que permet
le jeu –, pouvant réactualiser le corps maternel et ses sensations. Les
fantasmes prégénitaux dans leur crudité peuvent s’y montrer. L’expérience
de ces psychanalyses est utile aux analystes d’adultes. ils éviteront mieux la
tentation de l’interprétation intellectualiste quand ils seront confrontés à des
adultes à personnalité hétérogène comportant des angoisses précoces.

ces cures efficaces étaient, au cmPP, de trois à quatre séances par
semaine, pendant de nombreuses années, accompagnées d’entretiens
réguliers avec les parents. De telles pratiques sont-elles encore possibles,
alors que les cmPP ont six à douze mois d’attente, et sont soumis aux
exigences de l’arS?

Patrick avrane
Les Grands-Parents, une affaire de famille
Paris, PuF, 2017.

Par micHeLine gLicenStein

ce livre ne se contente pas de repérer la place des grands-parents dans
les familles actuelles. Les grands-parents, qui vivent plus longtemps
qu’auparavant, sont bien connus de leurs petits-enfants, participent à leur
vie, alors que dans un passé pas si lointain, ils disparaissaient tôt, comme
des souvenirs presque mythiques du passé. Passé souvent falsifié et
reconstruit.

Dans ce livre vivant et subtil, Patrick avrane entremêle d’une façon très
personnelle littérature, cinéma, séries télévisées, tout en s’appuyant sur son
expérience clinique de psychanalyste avec des adultes et des enfants, ainsi
que sur ses propres souvenirs d’enfant et de grand-père.

Dans les différents chapitres sont examinés les aspects variés,
quelquefois contradictoires, bénéfiques ou parfois maléfiques, de la
position des grands-pères. ils ne sont pas à la même place que les parents ;
les enjeux ne sont pas les mêmes, les passions se sont apaisées, les
impasses œdipiennes se sont dénouées – dans les bons cas. cependant, la
naissance des petits-enfants modifie l’équilibre familial, fait resurgir
dans la réalité des difficultés de la petite enfance des parents, oubliées,
refoulées : jalousies fraternelles, fantasmes œdipiens toujours vivaces chez
certaines jeunes mères, le fils qui naît restant celui du père, non celui du
mari.
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un fils qui devient père, tue son père en l’instaurant grand-père. il lui
signifie qu’il n’est plus dans la course, ce que certains refusent, en continuant
à faire des enfants.

Pour les filles, souvent dans un rapport conflictuel avec leur mère,
s’opère un rapprochement quand elles deviennent mères. il y a chez la
grand-mère maternelle une force qui fait qu’elle est plus écoutée que la
mère du mari (en rapport avec le lien maternel précoce, la transmission
charnelle de mère à fille, dont parle Dominique guyomard).

Si les grands-parents ont pour tâche de transmettre les idéaux, les
valeurs, les biens familiaux, les transmissions des grands-pères et des
grands-mères ne sont pas identiques.

Dans la série télévisée Downtown Abbey, la place de la grand-mère
douairière est importante. Dans cette famille noble anglaise du début du
XXe siècle se côtoient plusieurs générations, et, en contrepoint, à l’étage
inférieur, les domestiques. La grand-mère violet est celle qui assène la
vérité de ce qu’il faut faire, en manières de tables, en tenues
vestimentaires ; elle est la garante de la pérennité de la tradition. ce qui ne
l’empêche pas d’avoir une certaine tolérance à l’égard des transgressions
dans la vie de ses petits-enfants. elle serait sans doute moins tolérante
vis-à-vis de son propre fils. elle assure la cohésion familiale, maintient
aussi une certaine solidarité. on peut compter sur elle, malgré sa rigidité.

Les grands-pères, en revanche, gardiens de la lignée, sont souvent plus
sévères, plus censeurs, tel le héros de La Fille du puisatier, le film de marcel
Pagnol, qui beaucoup de pères ne supporte pas la « faute» de sa fille.

certains grands-pères se cramponnent à leur pouvoir, à leurs
prérogatives ; ils ne veulent rien lâcher, gardiens d’une loi inexorable à
laquelle tous doivent être soumis, mais à laquelle ils ne se soumettent pas
toujours eux-mêmes (comme monsieur S. le grand-père de la petite
eriphile, homme d’ordre dont la parole fait autorité, dont on découvre
après sa mort qu’il menait une double vie).

Dans Le Comte de Monte-Christo, un homme répudie sa filiation par
ambition, sacrifie un innocent ; et les générations suivantes en paieront le
prix. ceux qui incarnent la loi la transgressent, la trahissent ; des fautes
cachées et méconnues ont des effets sur leur descendance. Dans ce qui
circule d’une génération à l’autre, il y a des secrets inavouables, des
drames, des traumatismes.

Les confusions dans l’ordre des générations, les relations presque
incestueuses retrouvées dans certaines familles, les identités vacillantes
liées à des incertitudes dans la filiation, les transgressions cachées derrière
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la respectabilité affichée, Patrick avrane en donne quelques exemples
tirés de sa pratique : nemorino, Hermione, eriphile, entre autres jeunes
patients qu’il évoque sous des noms d’emprunt.

ce qui se transmet peut aussi être une cassure, une brisure vécue lors
des générations antérieures, comme pendant la Shoah. un des chapitres
du livre s’intitule «malédictions », où ce qui ne peut circuler reste figé dans
un non-dit mortifère avec des conséquences à la 3e génération. « il faut
trois générations pour qu’apparaisse une psychose. » cette formule de
Françoise Dolto paraît toujours juste.

Les grands-parents sont aussi ceux qui témoignent du passage du
temps, ils sont ceux qui parlent du temps passé, de ce qu’ils ont vécu, de
ce qui existait et qui a disparu. ils sont ceux avec qui un enfant est
confronté à la mort. Le rapport de marcel Proust à sa grand-mère, qui
tient une si grande place dans La Recherche du temps perdu, est à ce titre tout
à fait éclairant.

Pour l’auteur, les grands-parents permettent à l’enfant de passer du
monde magique de « il était une fois » à la réalité racontée du «de mon
temps ». ils ont une fonction « transitionnelle», pour reprendre le terme de
Winnicott, au sens où ils aident l’enfant à apprivoiser la réalité.

ainsi, l’art d’être grands-parents (par analogie avec L’Art d’être grand-père
de victor Hugo) est pour Patrick avrane de l’ordre de la sublimation. il
s’agit, dans la sublimation, de trouver un autre trajet pulsionnel pour
accéder à la satisfaction, dans une réalisation culturellement valorisée.
on peut remarquer que les grands-parents acceptent un renoncement
pulsionnel, abandonnent une part de leur narcissisme dans un projet de
civilisation. on pourrait parler d’une éthique des grands-parents,
qui ne vont pas s’approprier le corps de l’enfant, ni son esprit. Des
grands-parents suffisamment bons et indulgents acceptent que tout de la
tradition ne soit pas transmis, et même qu’elle soit transgressée par leurs
petits-enfants. ils ne sont pas dans l’idéalisation.

comme le précise Patrick avrane : « ils incarnent le lien avec l’infini du
temps, ce qui inscrit chaque sujet dans son histoire. » il s’agit dans ce livre
de transmission familiale et, en filigrane, de transmission psychanalytique.
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martin Bergmann
La Vocation du poète dans les pièces de Shakespeare
Paris, ithaque, 2016.

Par FranÇoiS LÉvy

martin Bergmann, « figure estimée et emblématique de la psychanalyse
new yorkaise», est mort à 101  ans en janvier 2014. auparavant, il a
donné, en 2012, à 99  ans (!), un dernier séminaire consacré à
«L’inconscient dans les pièces de Shakespeare» dans lequel il rappelait
que « la lecture des classiques en général, et celle de Shakespeare en parti-
culier, devait faire partie intégrante de la formation des psychanalystes ».

martin Bergmann a aussi été un acteur – de cinéma, pas de théâtre ! il
campe, entre autres, le personnage d’un sous-officier SS dans La Liste de
Schindler, de Steven Spielberg, et celui du Professeur Louis Levy dans
Crimes et Délits, de Woody allen.

Dans les chapitres du petit livre (75 pages) publié par ithaque (qui nous
promet la parution complète du livre), Bergmann a abordé, dans la
vocation de Shakespeare, trois angles de son rapport à l’inconscient :
fécond quand il se fait poète (Le Songe d’une nuit d’été) ; menacé quand son
succès culmine (La Tempête) ; tari quand le poète ne parvient plus à écrire
(Timon d’Athènes). De la première à la troisième, vingt-deux ans se sont
écoulés (1589-1611).

La première pièce (Le Songe d’une nuit d’été) décrit les points de jonction
entre l’amoureux, le fou et le poète qui, à lui seul, est capable de donner un
nom au «rien de l’air» (ce que nous nommons le préverbal). «L’œil de
l’homme ne peut pas entendre, déclare Bottom, l’oreille de l’homme ne peut
pas voir, la main de l’homme ne peut pas goûter, sa langue imaginer, son
cœur raconter ce que c’était que mon rêve». elle réussit aussi à exprimer
« les sentiments de culpabilité de l’écrivain créateur : craignant que la pièce
ait perturbé l’auditoire, il propose […] d’imaginer qu’elle [n’]était [qu’]un
rêve» – un «songe»! elle rend compte d’un problème très actuel : celui des
enfants qui se retrouvent au cœur des luttes que se livrent les parents qui
divorcent. elle illustre, enfin, un lien qui noue douloureusement amour et
masochisme: «Laissez-moi seulement  / vous suivre, même si j’en suis
indigne / quel rang plus inférieur puis-je implorer dans votre amour?»

Poignante est la deuxième pièce, La Tempête, qui est «une pièce de
l’abandon et de la renonciation », « le contrepoint du Songe d’une nuit d’été »,
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mais Prospero, le personnage central, y déclare, désormais : «nous
sommes du même bois que les rêves, et nos vies minuscules sont cernées
de sommeil. » nous y lisons que les passions humaines ont tragiquement
ébranlé leur créateur. Shakespeare y décrit le traumatisme qu’a révélé son
propre travail de création. comme l’écrit Bergmann, «La Tempête est
probablement la première analyse de l’amnésie infantile dans la littérature
mondiale».

Timon d’Athènes illustre apparemment « le manque d’inspiration chez un
grand poète». mais, la pièce est aussi « la plus remarquable sur la
philanthropie et la misanthropie» (selon marjorie garber). Le personnage
central, un avatar de Shakespeare lui-même, après avoir fait preuve d’une
générosité pathologique, exprime de façon véhémente le manque de
gratitude dont il souffre amèrement. «Lorsque la gratitude devient une
obligation, écrit Bergmann, elle est transférée d’un sentiment à soi au
royaume du Surmoi. » timon-Shakespeare a un besoin désespéré de
gratitude, parce qu’il souffre d’un vide intérieur traumatique, et c’est
pourquoi « l’envie et la jalousie [en] sont les adversaires ». «nous ne
sentons pas, écrit Bergmann, que l’écrivain créateur a maîtrisé la pièce,
[…] c’est bien le personnage, représentant un aspect de l’auteur, qui
maîtrise et paralyse l’écrivain créateur». il se peut, conclut-il, que Shakespeare
ait décidé qu’il était temps d’arrêter d’écrire – conscience du déclin de son
propre génie ou déception de sa non-reconnaissance (1608) ? La question
reste ouverte. 

isabelle carré
Effractions
Paris, Éditions des crépuscules, 2016, 223 p.

Par Patrick avrane

Posons le cadre, indiqué par Jacques nassif dans sa préface : «une
analysante […] s’étant vue empêchée de se rendre à ses séances dans la
ville de l’analyste qu’elle avait élu, aussi souvent qu’il était requis – et peu
importe que c’ait été par résistance ou par impossibilité matérielle –, a fait
le choix, ayant une plume qui courait vite et bien, de s’adresser aussi à cet
analyste par mail » (p. 12). L’ouvrage prend donc une forme épistolaire où
L., l’analysante bientôt analyste, écrit à Santiago, son psychanalyste, qui
lui répond (avec toutes les limites que l’on peut mettre à ce verbe) par la
même voie (sinon voix). toutefois, le prologue précise : «un psychanalyste
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derrière un écran n’est pas derrière un divan. […] Fut-il un de ces
guignols qui discrédite l’analyse, la vraie, en voulant démontrer que tout
le monde pourrait le faire ? […] allons-nous bientôt découvrir des
analystes en ligne, sur la toile, et qui éviteront tout déplacement de quelque
sorte que ce soit ? une blague de plus qui ferait que les analystes se
poussent dehors tout seuls ?» (p. 17). nous le voyons, par sa forme même,
ce livre s’engage dans une réflexion sur les conditions (pour ne pas
employer le mot un peu trop vulgarisé d’éthique) de la cure.

cependant, dès la première page, dans une «Lettre à personne», c’est
bien une question d’éthique qui surgit. « J’ai un collègue que j’aimais bien,
et j’ai reçu, après son départ dans une autre région, une de ses analysantes.
il adorait lui pétrir les seins, alors qu’il était derrière elle, sur son fauteuil,
et elle sur le divan. elle n’osait pas le jeter, de peur de se faire jeter»
(p. 21), écrit L. ainsi, nous entrons, si l’on peut dire, dans le vif du sujet,
car L. est elle-même devenue un temps la maîtresse de son premier
analyste, q. L’essentiel de sa seconde cure, celle que nous lisons, consiste
donc à dénouer les conséquences de ce passage à l’acte. « J’étais de la pâte
à modeler ou une poupée articulée entre ses mains. mais j’ai épuisé son
discours qui est creux comme un vieux tronc d’arbre : j’en ai retiré tout ce
qui me permettait de le cerner. […] il a compris que plus rien ne nous
liait. il a dénigré toutes les associations d’analystes, avant de se faire jeter
par moi» (p. 129). toutefois, avant cela, il a fallu que L. revisite son
histoire, celle d’une petite fille que l’on disait très bonne élève mais éteinte,
dont la vie était ficelée par l’oralité, entre anorexie et boulimie. «un
enfant est violé… Battu… […] un enfant est battu. ma mère était
freudienne sans le savoir » (p. 64). Puis elle découvre que le passage à l’acte
était là pour tuer son désir d’enfant. c’est le cheminement d’une analyse
que nous lisons.

Dans sa postface, Jacques nassif reprend une réponse à la question posée
par un site de vulgarisation de la psychanalyse : que penser d’un
psychanalyste qui a des relations sexuelles avec une analysante? il soutient que
« l’impunité dont bénéficient ces fossoyeurs de la psychanalyse, ou
l’impuissance où se trouvent des femmes qui n’arrivent pas à faire reconnaître
qu’une loi a été bafouée et qu’elles ont été abusées, […] a remis en route la
machine à réglementer» (p. 219), celle de la loi sur la psychothérapie. mais,
surtout, il analyse la dynamique de ce qui est en jeu. «Lorsque des femmes
s’allongent sur son divan, ce psychanalyste de haute lisse sait parfaitement
qu’elles lui deviennent interdites, mais c’est précisément ce qui les dote de tous
les charmes de sa mère. […] Pour que le piège se referme tout à fait, il faut
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encore et il suffit que ces femmes aient été mères ou aspirent à le devenir,
ayant donc à leur insu le statut d’infante par rapport au couple royale que ce
psychanalyste a formé avec sa mère» (p. 221).

ainsi, en refermant ce livre, dont il faut souligner la qualité éditoriale,
nous ouvrons le piège, celui qui, comme ceux posés par les braconniers,
est trop souvent caché, enfoui.

isabelle Bedouet
Le Crime des sœurs Papin. Les dessous de l’affaire
Paris, imago, 2016, 162 p.

Par Patrick avrane

après avoir remis au jour un fait divers célèbre en son temps, mais bien
oublié (emmanuel Deun, L’Étrange affaire Portal, voir Les Lettres de la SPF,
n°35), les éditions imago nous offrent aujourd’hui de revisiter les dessous
d’une affaire qui n’a jamais quitté la scène. ici aussi, la riche
documentation est liée à un point de vue psychanalytique.

Le crime des sœurs Papin, ces deux domestiques qui, en février 1933,
tuent leur patronne et sa fille en s’acharnant sur elles, connaît tout de suite
un retentissement énorme. Jacques Lacan publie un article ; les surréalistes
s’en emparent ; il est question de la juste révolte des domestiques, de
l’homosexualité interdite ; Jean genet en fera une pièce, Les Bonnes, et,
beaucoup plus tard, claude chabrol, un film, La Cérémonie. mais de tout
cela, il n’est guère question dans ce livre. isabelle Bedouet, et c’est le très
grand intérêt de son travail, reprend les faits, se plonge dans les archives
de l’époque et, à partir de là, élabore des hypothèses.

Derrière ce fait divers fameux s’en cache un autre, méconnu, sauf aux
lecteurs des journaux locaux : un couple âgé, tout aussi respectable que les
patrons des sœurs Papin, est assassiné, en juillet 1932, avec une hargne
similaire, par le couple anjubault, des « traîniers ». Pour les deux sœurs,
« il leur faut un “mode d’emploi’’, une “recette de cuisine’’, quelque chose
qu’elles peuvent prendre comme exemple pour la mise en œuvre de leur
crime. Le fait divers anjubault est cette orientation directrice» (p. 85),
explique isabelle Bedouet. Par ailleurs, elle révèle que rené Lancelin, leur
patron, avoué et homme d’affaires respectable, est gravement mis en
cause dans un scandale financier. Si le procès n’a jamais abordé cette
question, avec la complicité tacite des juges et des experts, sa stature
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d’idéal du moi vacille auprès des deux sœurs, que nous comprenons être
dans le registre de la psychose, en quête d’identification. ainsi, « le passage
à l’acte serait non seulement une tentative de séparation dans le réel avec
l’objet, de résolution des tensions inconscientes, mais encore de restitution
de l’idéal sur le point de disparaître» (p. 83).

enfin, isabelle Bedouet défait le couple des sœurs. L’accent a
généralement été mis sur christine. elle aurait entraîné Léa, sa cadette, lui
aurait constamment dicté sa conduite. condamnée sans circonstances
atténuantes à la prison à perpétuité, sombrant dans la mélancolie,
christine meurt en 1937, tandis que Léa, condamnée à dix ans, vivra
ensuite une vie tranquille et disparaîtra en 2001, à quatre-vingt-dix ans.
L’étude clinique que fait l’auteur de Léa Papin est tout à fait remarquable.
Bien sûr, on peut regretter que, s’appuyant sur un certain lacanisme, le
lecteur pourrait croire qu’avant la définition de la «psychose ordinaire»
par Jacques alain miller, nous étions dans la confusion. en dehors des
travaux de psychanalystes cités par Lacan (Helene Deutsch), aucune autre
approche n’est considérée. c’est oublier, par exemple, la psychose
blanche (andré green), les avancées de gisela Pankow, pour ne citer que
ces deux-là. certaines suppositions deviennent des vérités. ainsi « il
semblerait que Léa mange un bout de gâteau […] près des corps » (p. 127)
devient la manifestation certaine de la pulsion orale ; ou encore, l’auteur
assure qu’une lettre de pourvoi en cassation de Juliette anjubault,
incarcérée en même temps que Léa, a été écrite par cette dernière, sans
que l’on sache d’où provient cette certitude.

cependant, ces quelques remarques tiennent plus à la forme qu’au
fond. isabelle Bedouet a fait un travail approfondi de recherche dans les
archives, certaines inédites, comme la correspondance privée d’experts
psychiatres. cela permet de voir d’un œil neuf l’affaire Papin et de mettre
en évidence chez Léa cette forme particulière de psychose, que je
considérerais comme la défaillance narcissique que l’on retrouve chez
certains imposteurs. La plasticité identificatoire de la jeune femme
l’autorise, à sa sortie de prison, de trouver d’autres idéaux du moi. «elle
se branche sur sa mère» (p. 127), puis se laisse guider par le président
d’une association religieuse, devient à nouveau une bonne.

cet ouvrage fait date dans l’élucidation de l’affaire Papin. Dépassant
les lectures idéologiques ou littéraires, isabelle Bedouet a, à la fois,
remarquablement éclairci le crime, c’est-à-dire le passage à l’acte des
sœurs Papin, et fournit, avec son étude fouillée du cas de Léa, un exemple
clinique de cette forme particulière de psychose qui fait que « le quotidien
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reprend son cours de manière placide, sans vague. Léa mène une vie très
ordinaire, et c’est cela qui la singularise» (ibid.). c’est cela qui nous
interroge, et c’est aussi cela que ce livre nous permet de comprendre.

danah boyd
C’est compliqué: les vies numériques des adolescents
Paris, c&F Éditions, 2016.

Par DanieL oPPenHeim

il faut saluer la publication en français du livre de danah boyd sur « les
vies numériques des adolescents », publié en 2014 (yale university Press).
danah boyd (elle a décidé de supprimer les majuscules initiales de son pré-
nom et de son nom) est fondatrice et présidente de l’institut de recherche
Data & Society, sociologue chez microsoft research et professeure asso-
ciée de la new york university. Son travail explore la question des inéga-
lités en relation avec l’extension des technologies numériques dans la
société. ce livre, qui scande le développement d’une préoccupation active
sur ce thème depuis son adolescence, s’appuie sur une longue enquête
menée dans divers lieux des États-unis auprès d’adolescents de toute
situation sociale, culturelle, communauté actuelle et d’origine. ces résul-
tats et les conclusions sont généralisables en europe. Pour elle, l’anthro -
pologie de l’adolescence, de sa place dans la société, de ses attentes, des
moyens qu’elle se donne pour la gagner, l’occuper, la défendre, est insé-
parable de l’anthropologie de la technique.

elle considère que les adolescents n’ont pas basculé dans une vie nou-
velle, qui serait celle du web, mais ont simplement utilisé ses possibilités,
évolutives, pour continuer leur vie sociale et relationnelle dans le contexte
actuel. ils passent beaucoup de temps devant leurs écrans, quels qu’ils
soient, parce que cette vie relationnelle avec leurs pairs est pour eux une
nécessité. à tort ou à raison, ils considèrent que les adultes, y compris leurs
parents ou leurs enseignants, ne sont pas des interlocuteurs disponibles et
de confiance. Beaucoup d’entre eux le regrettent. ils se méfient aussi non
pas d’eux, mais de leurs peurs et de leur volonté d’espionner ou de contrô-
ler leur vie numérique, pour les protéger des dangers d’internet. en revan-
che, comme les adultes, ils ne constituent pas un bloc (celui, en particulier,
des supposés «digital natives »), mais sont plus ou moins habiles à décryp-
ter les codes et le fonctionnement d’internet et des réseaux, à trouver le
juste équilibre entre confiance et prudence, à bien utiliser ses possibilités
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techniques, relationnelles, d’informations et de savoirs. contrairement
aux espoirs mis en lui à ses débuts, internet n’a pas atténué les inégalités
sociales et culturelles, il les a sans doute même accentuées, comme dans la
vie hors écran, pas plus qu’il n’a rendu les adolescents meilleurs, mais pas
non plus pires.

ce livre, à la fois respectueux des adolescents et exigeant à leur égard,
invalide beaucoup d’idées fausses, de pseudo-évidences et de peurs
concernant les adolescents et le numérique, leur rapport à la société, aux
adultes et à la politique. c’est pourquoi il sera utile à tous ceux qui tra-
vaillent avec les adolescents et les jeunes adultes, mais aussi avec leurs
parents.

Frédéric monneyron
Séduire
Paris, imago, 2016, 178 p.

Par Patrick avrane

Frédéric monneyron, sociologue de la mode et du luxe et professeur de
littérature, auteur de nombreux essais, met en œuvre dans ce dernier
ouvrage, sous-titré «L’imaginaire du séducteur de Don giovanni à mick
Jagger», toutes ses connaissances et son savoir. Les multiples figures de
Don Juan et casanova, Les Liaisons dangereuses, les personnages de Balzac,
Stendhal ou oscar Wilde, Bel ami et Pot-Bouille, y précèdent les héros de
montherlant, Drieu La rochelle ou Philip roth ; nous y retrouvons aussi
gérard Philipe, les films de Losey ou visconti, comme les rock-stars.

L’auteur souligne «que la difficulté d’accepter la différence des sexes et
la peur qu’elle suscite soient des constantes, et que la séduction qui,
étymologiquement, se propose de se-ducere, de “détourner de son chemin’’,
se doive pour parvenir à ses fins d’apparaître dans un premier temps
comme une annulation, ou pour le moins comme un brouillage des
différences, voilà ce que la psychanalyse ainsi que bien des mythologies
païennes ou judéo-chrétiennes – les deux au demeurant n’étant
évidemment pas incompatibles – ne manquent pas de nous enseigner»
(p. 27). ainsi, en s’appuyant en partie sur la psychanalyse – avec notamment
les travaux de monique Schneider et de michèle montrelay –, Frédéric
monneyron montre que l’univers féminin constitue l’univers par
excellence du séducteur, « séduire, c’est passer par le féminin et, d’une
manière ou d’une autre, s’efféminer» (ibid.).
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Dans cet ouvrage, la multiplicité des visages du séducteur, Don Juan,
dandy ou apprenti dandy, opportuniste, gigolo, play-boy ou sex-symbol,
est mise au jour grâce à la riche érudition et la foisonnante quantité de
références que nous offre Frédéric monneyron qui, dans sa démarche,
ouvre aussi à une réflexion sur les genres ; de quoi séduire les lecteurs.

Lucien mélèse
La Psychanalyse au risque de l’épilepsie. Ce qui s’acharne
toulouse, Érès, 2017, 261 p.

Par Patrick avrane

La réédition de ce livre et sa mise à jour sont les bienvenues.
« Pendant les quinze ans qui ont suivi la publication de ce livre, j’ai
poursuivi ce travail avec les “épileptiques’’, et autour de la notion de
crise. mais l’évolution des neurosciences a occasionné une perte de
substance de la pensée » (p. 7), souligne Lucien mélèse. et c’est bien à
faire en sorte que cette perte n’entrave ni la réflexion ni le travail
clinique que s’attelle le psychanalyste. c’est ainsi qu’il nous montre
comment sa recherche est passée de la crise épileptique à la notion de
crise maladive ou de vie.

Le point essentiel et la richesse du travail de Lucien mélèse reposent sur
une conception de l’épilepsie qui ne dénie pas la composante
neurologique, mais ne s’y arrête jamais, alors que la rencontre de l’épilepsie
avec la psychanalyse a été escamotée, tenue en lisière par Freud,
abandonnée à Babinski. Permettre cette rencontre, initiée par Ferenczi,
est au cœur de son expérience. « il s’agit bien de mettre en jeu des limites,
celle des corps, celles des chaînes signifiantes, celles des domaines du
désir » (p. 49), et cela ne se fait pas sans préparation : «L’épilepsie est
éminemment sujette à bénéficier du dispositif psychanalytique, à quelques
conditions près, que je vais détailler avec insistance» (p. 15), nous
prévient-il. mais, au-delà de ce que Lucien mélèse nomme la cuisine
de la séance, tout son livre rend compte de cette expérience clinique
remarquable qui est, en elle-même, didactique. il faut lire les comptes
rendus des séances de christina qui vient avec madame sa mère,
d’Hannah, née en 1938, de gabriel, ou de cette jeune femme qui se
présente avec son masque d’une extrême beauté et d’une intelligence
raffinée, ou encore de Sd gl qui «a passé ce morceau de cure assise,
debout, couchée par terre, avec des crises en séances, des délires et des
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menaces, des envois ou des dépôts de lettres, de dessins, de (rares) coups
de téléphone» (p. 208).

«comme il faut parfois guérir les morts avant de permettre aux
survivants de vivre, l’interrogation sur la généalogie part à la recherche de
traces signifiantes par l’intersection de lieux symboliques […] et de frontières
réelles » (p. 65, souligné dans le texte). «guérir les morts », la formule est
d’une justesse remarquable ; mieux que tout traité savant, elle démontre
combien la généalogie, l’écriture de l’arbre généalogique dans toute son
arborescence est essentielle. «La crise d’épilepsie ne signifie pas quelque
chose de nouveau dans la vie d’un individu. c’est du passé qu’elle naît,
d’une histoire généalogique et personnelle dont elle révèle un chaos caché.
et ce chaos s’empare du sujet, la crise s’installe alors dans l’ordre des
choses » (p. 143). La crise épileptique appelle toute une histoire et une
préhistoire ; et ici, Lucien mélèse a encore une de ses formulations
éclairantes : «comme si le sujet épileptique jouait au jeu des sept familles
avec de fausses cartes » (p. 153) !

cet ouvrage est remarquable parce qu’il traite de l’épilepsie – sujet
plutôt absent des travaux psychanalytiques – et des épileptiques – sujets
guère présents chez les psychanalystes –, mais aussi parce que ce texte va
bien au-delà, et concerne toute la pratique psychanalytique. Pour ne
prendre que quelques exemples, Lucien mélèse insiste sur le fait que, si
l’angoisse est sans objet, la crise est sans cause, l’enjeu étant une faillite de
la représentation. ainsi, il oppose crise et symptôme ; et à la question de
comprendre comment le social nous vient en analyse, il nous propose :
«c’est sous les espèces de l’Accident, l’accident qui rompt le fil de la vie, qui
assèche l’échange et son objet […]. c’est la crise qui s’exhibe comme
l’accident» (p. 131, souligné dans le texte). ainsi, le traumatisme est un
destin énigmatique dont le sujet tente de guérir la béance par une
interprétation fausse, mais « il n’y a pas plus de dernier mot dans la tentative
d’énoncer l’inconscient, qu’il n’y a de solution finale au désir» (p. 54, souligné
dans le texte).

«Si j’avais suivi sans l’hérésie ferenczienne toute la conceptologie
freudo-lacanienne, j’aurais peut-être un poste brillant, mais je ne serais
pas clinicien » (p. 172). alors, réjouissons-nous, car ce qui est brillant dans
La Psychanalyse au risque de l’épilepsie, c’est la clinique de l’auteur, celle que
Lucien mélèse sait nous faire entendre et partager, et qui ouvre tout
psychanalyste à la réflexion.
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Pierre-Henri castel
Le Cas Paramord 
Obsession et contrainte psychique, aujourd’hui
Paris, ithaque, 2016.

Par FranÇoiS LÉvy

L’exemple est suffisamment rare pour qu’il soit exposé. La présente
publication de Pierre-Henri  castel est la reprise, revue, corrigée et
actualisée « sous l’angle bionien », d’un cas clinique publié, il y a quatre
ans, par l’auteur à la fin de son ouvrage La Fin des coupables (ithaque, 2012).
à cette époque, castel avait fait porter l’essentiel de son intérêt clinique
pour l’homme qu’il nomme «Paramord» – un patronyme qui découle de
«para-mort», un terme forgé par Denise Lachaud dans L’Enfer du devoir
(Denoël, 1995) – sur les ravages produits par l’« autocontrainte
civilisatrice» qui est, pour l’auteur, le pire méfait des temps actuels. toute
son œuvre en témoigne. il étudie tous azimuts ce que le modernisme
actuel exige des individus, et qu’il appelle « l’autonomie comme condition
normative et impérative» – une sorte de diktat sociétal qui impose aux
hommes, aux femmes et aux enfants dès leur plus jeune âge de se modeler,
de se constituer et de se conduire en sujets autonomes qui réalisent en
permanence le meilleur, non pas de ce qu’ils sont, mais de ce qu’ils peuvent
être et, donc, de ce qu’ils doivent être, avec ce qui en découle forcément de
sentiment d’échec. il n’est donc pas étonnant que le tableau clinique
dressé par l’analyste présente le patient sous les signes intégraux de la
névrose de contrainte (« fatigue écrasante, insomnies tenaces suivies
d’hypersomnies tout aussi fatigantes, céphalées en casque, dyspepsie et
vertiges », à quoi s’ajoutent «des sueurs, des accès de boulimie, un halo
psychologico-moral confus, une faiblesse de la volonté, des sentiments
d’inhibition, une difficulté à prendre des décisions », enfin, «une complète
démentalisation des vécus »). La cure durera quatre ans, à raison de cinq
à six séances de trois quarts d’heure par semaine.

La description minutieuse des séances est remarquable de précision. elle
permet à l’auteur de «rêver» les séances et de voir le dispositif analytique
comme « l’emboîtement d’un tonneau des Danaïdes dans un autre, puis
dans un troisième, etc.», bref, « tout sauf un contenant» – d’ailleurs,
ajoute-t-il, il n’y avait pas de contenu, puisque le patient vidait tous ses
propos (monocordes) de sens avant de les formuler ! il souffrait d’un «bruit
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de fond» fait d’injonctions moralisatrices contradictoires qui le laissaient
éreinté. il succombait – sans en mourir – à un «épuisement inépuisable» !

castel décrit précisément les innombrables stratégies dont le patient usa
tout au long du travail d’analyse pour échapper aux multiples rencontres
éventuelles avec la mise en sens fournie par l’analyste. Les « troubles de
la pensée», ainsi que Bion dénomme les carences du fonctionnement
psychique rencontrées chez nombre de patients, y apparaissent comme des
sources de tortures mentales pour Paramord, qui n’a d’autre souci que de
s’y soustraire, car il ne s’agit de rien d’autre que de «négativer la vie
psychique » elle-même (voir le chapitre « J’aurais voulu vivre sans
symbole»). castel compare même la décomposition des actions opérée par
le patient avec les techniques des régimes criminels destinées à impliquer les
agents dans des actions coupables. L’effet – à moins que ça n’en soit la cause
– est «une division parasitaire entre je et moi».

La véritable marque inscrite par castel dans la modernité de notre
discipline réside dans un changement qui, dans ce travail actualisé, le fait
aller de la clinique de la culpabilité à une clinique de la honte – une façon
d’aller au-delà de la névrose obsessionnelle. Supervisé par antonino Ferro,
castel reconnaît que «des pans entiers de la situation» de son patient
pouvaient se lire autrement, sur un mode où prédomine « l’autocontrainte à
s’autonomiser» plus aliénante que le surmoi œdipien somme toute étonnam-
ment économique pour le psychisme, puisque, désormais, « le surmoi, c’est
le moi» !

avec des patients comme Paramord, un analyste ne peut pas s’appuyer
sur une théorie qui fait de lui une surface en «miroir » du patient, surface
qui « réfléchit1 » (!!!) les imagos que le patient projette inconsciemment. à
cette métaphore il convient d’en substituer une autre, celle de la digestion
(Bion). Là où le patient ne peut élaborer le matériel qui apparaît au cours
des séances, il revient à l’analyste de lui offrir «une prothèse psychique
transitoire» qui transforme le matériel. Pour Bion, et pour castel, c’est
une façon d’«être ensemble» (togetherness), voire d’«être deux» (twoness),
pour travailler, ce qui permet au patient de «ne pas être seul à ressentir
l’angoisse» – véritable définition de l’angoisse. ce mode de liaison fournit
également au patient un cadre qui lui permet de se lier psychiquement avec
des personnages de son histoire dont il ne pouvait que se protéger, et
renseigne l’analyste sur sa capacité – ou son incapacité – à « inventer des
pensées nouvelles très dérangeantes pour [s]on fonctionnement mental ».
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castel passe d’une clinique de la culpabilité à une clinique de la honte en
s’offrant, sous les traits du père, non comme un héros, mais comme un
homme quelconque (d’Œdipe à cham), ce qui « réduit à très peu la part
d’idéalisation de l’autre». De surcroît, l’auteur propose de méditer sur
l’incitation sociétale actuelle à «expurger sa vie psychique de toute référence
à une asymétrie structurante avec autrui ».

«La psychanalyse française, conclut castel, est atteinte d’une maladie
sénile. et cette maladie a un nom : transmission. » il propose de « lui
substituer un autre mot d’ordre, éminemment bionien : transformation ».
transformation de la psychanalyse, certes, et du patient, bien sûr. mais,
du psychanalyste aussi, pour autant qu’il bénéficierait, lui aussi, d’une
croissance (growth) de l’appareil psychique.

François Sacco, eric robert (dir.)
L’Origine des représentations 
Regards croisés sur l’art préhistorique
Paris, ithaque, 2016, 256 p.

Par Patrick avrane

cet ouvrage grand format, richement illustré avec près de cent photos,
dessins ou plans, propose une rencontre, rarement faite, aux confins de
la mythologie freudienne et de nos connaissances sur l’histoire de
l’homme. La vingtaine d’auteurs de ces regards croisés sur l’art préhistorique,
qu’il est impossible de tous citer, sont pour la moitié psychanalystes, les
autres étant préhistoriens, anthropologues ou ethnologues. que les
psychanalystes, tous membres de la Société psychanalytique de Paris (avec
un membre de la Société psychanalytique italienne), soient des freudiens des
plus orthodoxes, cela donne, dans certains textes, le sentiment que Freud est
la référence ultime et qu’il s’agirait de retrouver dans ces représentations
préhistoriques la confirmation de ses thèses. toutefois, cela n’est absolu-
ment pas le ton général de cet ouvrage, riche d’enseignements.

«L’approche puis la transmission des images de l’art pariétal suppose
que nous tenions compte du rôle de l’interprète à différents niveaux :
d’abord l’artiste créateur, qui interprète le monde pour en donner une
représentation graphique, ne correspondant pas à un calque de la réalité
mais à une transposition symbolique de celle-ci; puis le spectateur préhisto-
rique, dans sa rencontre avec la paroi des grottes ornées ; enfin l’obser-
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vateur d’aujourd’hui, dont les distances et les différences culturelles ne
devraient pas empêcher de retrouver une communauté d’expérience
propre à tous les hommes quant aux conditions de la représentation
graphique» (alain gibeault et Denis vialou, p. 7). L’enjeu du livre est
ainsi défini. on le voit, il dépasse les études préhistoriques et nous met au
centre de la rencontre avec ces représentations de nos lointains ancêtres.

«Le regard porté sur la figuration des parois des grottes du Paléo-
lithique supérieur n’est pas sans nous surprendre car, au naturalisme des
animaux représentés, s’oppose l’être composite humain » (id. p. 20). cette
surprise guide les réflexions sur l’origine des représentations à travers
l’étude, la contemplation, la lecture des figures représentées sur les parois
des grottes ornées. «L’animalité dans l’art pariétal paléolithique est
représenté par les peintures et les gravures des animaux de plusieurs
espèces […], lesquels […] frappent par leur fidélité à la natures, leur
beauté fascinante et leur autosuffisance. […] L’humanité est représentée
par l’organe sexuel féminin : des triangles pubiens et des vulves, plus ou
moins réalistes ou stylisés » (Patrice Bidou, p. 97). mais il est remarquable
que, si les animaux sont reconnaissables dans n’importe quelle position, le
sexe de la femme ne s’accommode que de la verticalité ; le triangle ou la
fente ne se lisent organe féminin qu’ainsi ; la femme est nécessairement
debout, à la différence de l’animal. nous comprenons que la confrontation
essentielle est entre animalité et humanité.

Le corps humain n’est jamais représenté sous la forme esthétique de
l’animal, il est schématisé ; pas de recherche de ressemblance, pas de traits
sur les visages des vénus. D’autre part, si le triangle pubien est fréquent,
les figurations phalliques sont en très petit nombre, et l’acte sexuel jamais
représenté. «L’association de l’homme et de la femme, qui semblerait aller
de soi est particulièrement rare […]. il semble exister une réelle volonté
de séparer l’élément masculin du féminin. alors que la femme joue un rôle
éminent, probablement en relation avec un symbolique de la fécondité,
[…] il semble que la complémentarité homme/femme n’ait pas été
essentielle à représenter» (raphaëlle Bourrillon, p. 126). cette même auteur
remarque que si les ventres saillants évoquent un rapport à la fécondité,
l’absence de représentations d’enfants est difficile à comprendre. elle
souligne aussi que, privées du discours qui les accompagnaient, le sens
profond de ces images nous échappe, ce qui n’empêche pas de construire
des hypothèses.

«Le cas est à peu près semblable à celui d’un mécène apportant à l’artiste
une pierre rare, un onyx, pour qu’il en fasse une œuvre d’art. La grosseur de
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la pierre, sa couleur et sa tachure aide à décider quelle tête ou quelle scène
doit y être représentée», s’appuyant sur cette citation de L’Interprétation du rêve,
gérard noir propose un travail sur l’utilisation du relief des grottes : «associé
à la poussée d’une pulsion d’emprise, le mouvement du graveur reprend
deux des failles : sous l’effet de l’action, l’ensemble figurera alors à l’évidence
le sillon vulvaire et le triangle pubien» (p. 46). Denis vialou remarque que
«le lieu même de la représentation est représentation» (p. 61).

«Dans la grotte chauvet, un crâne d’ours déposé sur un bloc de pierre peut
évoquer un rituel de l’ours et la représentation d’une figure totémique; cette
grotte ornée donne également une place à la représentation peinte de l’ours
[…]. ne pourrions-nous pas y voir une référence, selon l’hypothèse de Freud,
à l’acte du meurtre du Père et de son substitut totémique?» (alain gibeault,
p. 72). L’image, dont on voit une photographie, est tentante; mais, tout au long
de ce livre, de multiples autres questions se posent, celles d’un culte primitif
maternel, de la connaissance du rôle du père dans la conception, de la
distinction des positions féminines et masculines, du rapport au symbolique, à
la créativité. «il s’agit pour l’artiste préhistorique comme pour l’artiste
d’aujourd’hui de pouvoir surmonter les angoisses relatives à la peur de
l’inconnu, de l’imaginaire et de l’inquiétante étrangeté» (alain gibeault p. 80).

tout le grand intérêt de L’Origine des représentations est précisément
de nous éclairer sur cet inconnu préhistorique, de nous permettre d’en
comprendre l’imaginaire. ainsi, l’étranger de ces temps lointains nous est
plus proche parce que nous percevons quelle inquiétante étrangeté nous
partageons avec lui.

Jacques arènes
La Fabrique de l’intime. Le couple, le sexe et l’enfant
Paris, cerf, 2017, 225 p.

Questions de vie
Paris, Seuil, coll. Points, 2017, 238 p.

Par Patrick avrane

Jacques arènes est psychanalyste et professeur à l’institut catholique de
Paris. nous avions rendu compte (Lettres de la SPF n° 29) de ses ouvrages : La
Quête spirituelle hier et aujourd’hui et Croire au temps du Dieu fragile (cerf, 2011 et
2012). aujourd’hui, dans La Fabrique de l’intime, il centre sa réflexion sur le
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couple. De la même façon que, nous dit-il, la religion est passée du lien fort
au lien faible, « la situation conjugale […] n’a jamais été aussi complexe. La
raison évidente réside dans le caractère fluctuant et relativement instable de
notre société, ou plus exactement du tissu social. La fragilité individuelle et
généralisée qui en résulte affecte d’une manière tout à fait originale l’espace
conjugal et familial» (p. 7). ainsi, nous voyons que son souci de clinicien se
porte sur cette fragilité, celle que l’on retrouve dans le rapport des croyants
à la religion – ce que Jacques arènes avait développé dans Nos Vies à créer
(cerf, 2014, présenté dans les Lettres de la SPF n° 31).

«Le lien est en recomposition permanente, notamment dans le champ de
la condition affective et sexuelle contemporaine. J’ai déjà parcouru d’autres
champs du lien humain, notamment à travers la question du religieux et du
phénomène de l’autorité. De l’étude de ces deux espaces, on peut déduire le
même constat. La trame du lien est aujourd’hui affectée» (p. 8), et on peut
lire à ce propos le volume que Jacques arènes a dirigé avec Jacques de
Longeaux: Faire autorité aujourd’hui (éd. Parole et silence, 2013, présenté dans
les Lettres de la SPF n° 31). ce constat va guider le travail de Jacques arènes,
particulièrement au sujet du couple, dans La Fabrique de l’intime. il remarque
tout d’abord l’ambivalence du désir de faire couple et la normativité impli-
cite, « les influences familiales existent […], mais elles s’exercent dans
l’ombre» (p. 31), mais, du fait de l’individualisme qui se développe, chacun
se fabrique son propre roman du mariage.

Par ailleurs, insiste-t-il, la société est en plein paradoxe: plus elle produit
de l’exclusion, plus elle se soucie de l’inclusion, aussi, « la minorité
homosexuelle fait partie de ces marges créatrices qui très précisément
inventent aux yeux de notre culture la nouveauté du lien» (p. 39). c’est ainsi
qu’avec le mariage homosexuel, véritable nouveauté, le destin des relations
entre hommes et femmes est modifié. toutefois, «homos ou hétéros, nous
avons à régler nos comptes […] avec l’autre sexe, comme avec l’image de
notre propre sexe» (p. 49). Si l’auteur note que les essais sur la question
masculine n’ont pas été nombreux, il remarque également qu’avec la
culture gay le corps sexué n’est plus uniquement du côté de la femme.

Bien qu’il souligne que l’objet d’amour est une énigme, et que la
relation sexuelle n’est pas simplement une recherche de plaisir partagé
mais une interrogation sur ce qui se passe dans le corps de l’autre, Jacques
arènes reconnaît mettre l’accent sur l’aspect conflictuel du couple, celui
de la compétition narcissique, là où se joue l’attente vis-à-vis du continent
noir de l’autre sexe. «L’incertitude contemporaine autour de la sexuation
se joue là, dans cet espace où chacun attend quelque chose de l’autre qui
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se dérobe ou qui se montre au contraire trop insistant» (p. 85). on
comprend alors que les couples qui durent semblent parfois relever du
miracle ; ils entretiennent l’illusion première. Parfois, leur agencement
relève d’un enfer. « La dialectique du couple s’accomplit dans le réel.
elle est aussi constituée d’oppositions objectives et de la faculté à les
surmonter» (p. 153), cela, que le couple soit homosexuel ou hétérosexuel,
ne serait-ce que parce que chacun s’identifie ou se contre-identifie au
couple de ses parents. enfin, «notre époque est caractérisée par la
dissociation du conjugal et du parental » (p. 151).

ce livre de Jacques arènes est intéressant par le bilan qu’il fait de cette
fabrique contemporaine de l’intime du couple. et nous conclurons avec
lui que «c’est ainsi qu’il nous est donné d’explorer ce que l’amour humain
a de décevant, de fragile mais aussi d’infiniment précieux » (p. 217).

Son autre ouvrage, Questions de vie a pour sous-titre : «un psy face aux
détresses d’aujourd’hui». on pourrait le considérer comme le versant
clinique de La Fabrique de l’intime, car Jacques arènes y aborde les mêmes
interrogations. mais ici, les situations sont très concrètes. «Je réponds depuis
des années aux “questions de vie’’ posées par les lecteurs de l’hebdomadaire
La Vie [hebdomadaire chrétien] sur son site internet. ces lettres n’appellent
pas de réponse au sens strict […], et pourtant il faut y répondre.
modestement. Pourquoi? Parce qu’il faut du courage pour porter les
souffrances que l’on sait être des détails dans le tissu du monde» (p. 11). Si
ces lettres n’appellent pas de réponse, elles n’en sont pas moins un appel,
suscité par l’offre que constitue le site du journal. à cet appel, Jacques
arènes ne se dérobe pas. réparti en rubriques, ce livre reprend les envois
(avec parfois quelques coupes pour respecter la confidentialité) des lecteurs
de La Vie et les réponses de Jacques arènes. une femme orpheline de mère,
en partie élevée par une tante haineuse ; une famille désunie ; un homme
dans l’enfer de son refus d’être père ; une femme otage de sa mère ; un
homme déchiré entre son couple et l’amour; une quarantaine de lettres,
autant de témoignages concrets et de réponses de l’auteur.

La première rubrique est intitulée «Le poids du destin », mais ce titre
pourrait sans doute être générique dans la mesure où Jacques arènes ne
cesse d’indiquer à ses correspondants les chemins qui permettent de sortir
du fatum. «croire au salut dans sa version la plus laïque, mais la plus
forte, c’est nous convaincre qu’il n’y a plus de fatalité, que nous en
sommes sauvés… à tout jamais » (p. 31).
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Bertrand mary
Petite histoire des nains de jardin
Paris, imago, 2017, 155 p.

Par Patrick avrane

Les éditions imago savent nous proposer les ouvrages auxquels nous ne
nous attendons pas, et qui, en même temps, nous apparaissent
indispensables, à l’image du Point du i de Pierre-michel Bertrand (2013,
voir Lettres de la SPF n° 30). aujourd’hui, voici une nécessaire histoire des
nains de jardin. elle est plus complexe et mouvementée qu’on l’imagine le
plus souvent ; elle est aussi révélatrice des mouvements de notre culture,
voire de la civilisation !

Bertrand mary, qui n’en n’est pas à son premier essai sur les mœurs
contemporaines, puisqu’il a publié des livres traitant de la pin-up, de la
photo sur la cheminée ou encore de Walt Disney, nous offre un texte
complet sur l’existence à travers les siècles de ces petits personnages, pour
lesquels il ne cache pas une certaine tendresse, ce qui rend la lecture de
son livre d’autant plus agréable.

nains de cour et gnomes médiévaux sont la lointaine origine de ceux
que l’on nomme toujours garden gnomes dans les pays anglo-saxons ; mais
bien avant d’orner les jardins de banlieue, ils faisaient la fierté des parcs
de l’aristocratie italienne de la renaissance, avant d’occuper ceux de la
noblesse allemande. toutefois, c’est à la fin du XiXe siècle que le nain de
jardin tel que nous le connaissons est né. nous suivons avec intérêt ses
pérégrinations au fil de l’histoire, ses apparitions, ses disparitions avec les
guerres, au fil des mouvements sociaux, car s’il est un marqueur social, il
est aussi un engagé politique. il s’élève contre Bismarck ; il est traité de
sous-homme par les nazis, de petit-bourgeois dans l’allemagne de l’est
– grande productrice, mais dont les nains étaient réservés à l’exportation.
Blanche neige puis Amélie Poulain en font des héros. Présents dans les plus
beaux jardins et les expositions florales, puis figures exemplaires du kitsch
et du mauvais goût, traqués par un Front de Libération et son mépris de
classe, ils sont récupérés par l’art contemporain. Leur histoire est riche et
mouvementée, avec eux, on ne s’ennuie pas !

«Donnant toujours l’impression d’émerger d’une grotte, d’une mine ou
d’un bois, les nains surgissent d’un monde irréel, mais profondément
familier. […] un étrange face-à-face débute alors, au cours duquel les
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habitants des modestes pavillons n’ont guère de mal à se projeter sur ces
petits êtres impassibles, tant ceux-ci leur parlent d’eux-mêmes » (p. 76).

ainsi, cette Petite histoire des nains de jardins conte aussi notre histoire, celle
des hommes, de leurs fantasmes, et de la façon dont ils les incarnent. Si le
terme n’avait pas pris une connotation péjorative, nous pourrions dire
aussi que les psychanalystes, après avoir été réducteurs de tête, sont tous
un peu nains de jardins !

Philippe romon
Je ne m’appelle pas Paul Velasquez
Paris, carnets nord, 2017, 318 p.

Par Patrick avrane

La couverture du livre montre un cycliste dont les contours sont flous,
tournant dans une rue de Paris dont on lit le nom sur une plaque
caractéristique de la ville, un lieu particulier, avec une maison dont un des
murs est peint, rien de formaté Haussmann, art déco, ou moderne 1960,
mais sans aucun doute un quartier parisien. La couverture est emblé-
matique du livre. on ne sait pas exactement où l’on est, sauf si on connaît
exactement le lieu, mais on a une idée assez précise de l’endroit.

entre autofiction et enquête, Philippe romon, membre de la Société
de psychanalyse freudienne et journaliste, rédacteur en chef de Psychologie
magazine, nous convie à le suivre dans sa recherche sur ce qu’est un
homme, plus particulièrement un homme sexué, pas une femme.

Son héros se nomme Paul romon. il interroge monique Schneider,
accueillante et clairvoyante ; il a longtemps fréquenté le divan de Pierre
Legendre, mais aussi celui d’un certain valentin zetlin à new york, dont
nous ne sommes pas certain qu’il existe. il a lu tout ce qui compte, Le
Banquet de Platon, Élisabeth Badinter et les récits des cérémonies
d’initiation en nouvelle guinée. il a visité beaucoup de toilettes, car c’est
sa curiosité ; c’est ainsi qu’il a terminé sa cure : «Si du cabinet aux
cabinets, il n’y a qu’un pas, j’ai mis près de quinze ans pour le franchir.
[…] Déçu, […] ça fait partie de la fin d’une cure» (p. 17). il a fait un stage
de Gestalt intitulé : «viens si t’es un homme» ; il a rencontré des médecins
et des thérapeutes. il a eu des femmes, il a des enfants ; sa compagne
actuelle peine à accéder à la jouissance, un soir, elle se confie au cours
d’un dîner chez un couple de psychanalystes : elle a été abusée jeune, est
devenue anorexique ; en rentrant avec elle, il l’interroge : «tu n’en as
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jamais parlé à personne? […] à mon grand étonnement, elle a éclaté de
rire. ‘‘mon Paulisson, arrête de dramatiser’’ » (p. 203-204).

il a quelques idées : «il faudrait n’avoir à faire l’amour que deux fois dans
sa vie : la première pour en être nostalgique, la seconde pour ne rien
regretter» (p. 37). il imagine trouver quelques réponses : «Sara a dirigé ses
yeux trop clairs vers moi. “ce que j’attends d’un homme: qu’il soit ni fils ni
père’’  » (p. 59), mais il prend soin de ses parents, s’inquiète de ses fils. il
traverse quelques expériences : voulant se faire réformer du service militaire,
il feint une tentative de suicide, se retrouve à l’infirmerie. «alors romon,
comment on va ce matin? Je me suis raidi. c’était l’infirmier. Plutôt amical
[…]. Si je m’étais appelé velasquez, il m’aurait tout aussi naturellement
demandé: alors velasquez, comment on va ce matin? Seulement je ne
m’appelais pas velasquez mais romon, et ce qu’il ignorait, l’infirmier des
armées ce matin-là, c’est que quand j’entends ‘‘romon’’, quelque chose en
moi se ferme. Se verrouille et me tétanise» (p. 81).

Je ne m’appelle pas Paul Velasquez est assurément un livre déverrouillé dont
l’auteur, Philippe romon n’est pas – ou plus – tétanisé !
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