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avec son ami Jakobson, le besoin se fasse
sentir de nommer le champ correspon-
dant à ce que la psychanalyse apportait à
l’analyse de la parole. La leçon qui nous
retient ici a lieu à un moment où, tout en
continuant à honorer sa dette envers
quelques grammairiens ou linguistes
(dont bien sûr son ami Jakobson), Lacan a
déjà commencé à prendre ses distances
par rapport à la linguistique qui, happée
par la « recherche scientifique », se voit
devenir « sciences du langage et de la
communication », si bien que, à la diffé-
rence d’autres époques, parler de la
langue aujourd’hui n’a plus guère de
conséquence dans le public 2. Or la psy-

1. Cette année-là, l’enseignement de Lacan était ré-
parti en deux lieux : l’un, celui qu’il qualifie ici
d’amusement plaisant, à Sainte-Anne en direction
des internes en psychiatrie (Le savoir du psychana-
lyste), l’autre, celui des amusements sérieux, à la fa-
culté de Droit (… ou pire).
2. Contrairement aux époques où, « quand on tou-
chait à la langue, dans le public ça faisait un autre
effet que l’amusement », par exemple dans ce que,
la veille, Jakobson rapportait d’un certain Boetius
Dacius, disparu pour avoir articulé des suppositiones
(ce que Lacan ne manque pas de rapprocher de sa
lecture du sujet comme sub-jectum ou hypo-kaime-
non) et accusé d’averroïsme, ce qui dans ce temps-là
pouvait avoir des conséquences pour le moins fâ-
cheuses…

Après l’avoir lancée à son auditoire des
« amusements plaisants 1 », Lacan re-
prend, là où il dit se tenir dans « l’amuse-
ment sérieux », la formule de ce qu’il
appelle la lettre d’amur : « Je te demande
de me refuser ce que je t’offre, parce que
c’est pas ça. » Lettre d’amur, dit-il. Et en
effet, de quel mur s’agit-il dans l’amour?
Et de quelle lettre ? Celle qu’on envoie
par la poste? La lettre a ? Et en quoi cette
phrase recèle-t-elle ce dont il s’agit juste-
ment dans l’amour?
La façon dont l’analyse de cette phrase est
abordée et poursuivie au fil de la leçon du
9 février 1972 du séminaire… ou pire m’a
paru mériter qu’on s’y arrête car elle
illustre, un an avant que Lacan n’en ait
forgé le nom, ce dont il s’agit dans ce qu’il
appellera linguisterie.

Un écart croissant

Le discours de Rome, Fonction et champ de
la parole et du langage, inaugurait une voie
dans laquelle l’appui sur la linguistique
structurale permettait de fonder le retour
à Freud sur la question centrale de l’in-
conscient comme conséquence du lan-
gage. Mais très vite le travail de Lacan
prendra un tour original par rapport à
toute linguistique, au point que, même
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3. Dans le Séminaire D’un discours qui ne serait pas
du semblant (leçon du 17 février 1971).

chanalyse, analyse de discours, est « lo-
gique de l’action », dans la mesure où,
comme le disait Lacan l’année précé-
dente 3, elle permet de voir en quoi le
semblant qu’est le signifiant peut devenir
du sang rouge.
C’est cet écart croissant par rapport à la
façon dont les linguistes s’intéressent à la
langue que Lacan illustre tout particuliè-
rement dans la leçon que nous avons
choisi de commenter.

Premier lapsus, 
première leçon de linguisterie

La leçon commence par l’annonce que la
conférence que Jakobson devait faire ce
jour-là n’aura pas lieu, celui-ci s’étant
trouvé retenu « par un déjeuner avec des
linguistes ». Si bien qu’il n’y aura pas de
conférence, puisque, dit Lacan, « des
conférences, je n’en fais pas, je m’amuse ».
Et la distinction ainsi introduite entre
conférence et amusement annonce la dis-
tinction à venir entre linguistique, le do-
maine de son ami Jakobson, matière à
conférences, et linguisterie, la façon dont
lui-même se livre à l’analyse de la langue
(que, pour mieux distinguer de l’objet des
linguistes, il ne va d’ailleurs pas tarder à
écrire lalangue). Pas de conférence, Jakob-
son préfère déjeuner avec des linguistes…
Eh bien, nous nous débrouillerons sans
eux pour quelques analyses de la langue
du point de vue de l’amusement sérieux.
Et il lance alors la phrase dont l’analyse
est le cœur de cette leçon. Mais, premier
lapsus, il a dit « Je te demande de me re-
fuser ce que je t’offre, parce que ce n’est
pas ça. » Et l’explication de ce en quoi
c’est un lapsus constitue une première
leçon de linguisterie : « Vous voyez, j’ai
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glissé. J’ai glissé parce que, mon Dieu,
c’est à vous que je parle, vous qui aimez
les conférences : il y a d’ajouté ne. Quand
le ne est ajouté il n’y a pas besoin qu’il soit
explétif pour que ça veuille dire quelque
chose, à savoir la présence de l’énoncia-
teur, la vraie, la correcte ; c’est justement
parce que l’énonciateur ne serait pas là
que l’énonciation serait pleine et que ça
devrait s’écrire ‘‘parce que : c’est pas ça’’. »
Si la langue des conférences préfère ça n’est
pas ça à c’est pas ça, jugé plus familier, Lacan
ne voit pas les choses dans cet ordre-là. La
différence entre les deux formulations n’est
pas affaire de langue plus ou moins cor-
recte ou familière. C’est une différence pro-
prement signifiante qui, en l’occurrence,
oppose deux modes d’énonciation.
Cette explication a d’ailleurs pu laisser
quelque peu perplexe un auditoire pour
qui, justement, la présence de l’énoncia-
teur pouvait être comprise comme la ga-
rantie d’une énonciation pleine. Or ce
que dit ici Lacan, c’est que c’est bien l’ab-
sence, et non la présence, de l’énoncia-
teur (sujet divisé pour lequel le fameux ne
est la trace d’un désir qui se donne ainsi
à deviner) qui garantit une énonciation
pleine, c’est-à-dire qui ne se ramène pas à
une modalité du sujet qui l’énonce, mais
qui renvoie à un réel : c’est pas ça !
Premier lapsus, première explication qui
indique que Lacan se situe dans ce qu’il
appellera bientôt lalangue, c’est-à-dire
dans le cadre de toute la richesse signi-
fiante que celle-ci offre à qui la parle.

La phrase nous est donc maintenant don-
née dans sa version exacte : « Je te de-
mande de me refuser ce que je t’offre ;
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2e temps : On le reprend, interprétant sa
réponse, non comme une faute, mais
comme un lapsus : « I am bowled over
with admiration 4. »
3e temps : Et Lacan de se demander alors
« si j’ai dit blowed est-ce que ça n’est pas
parce que sans le savoir je le savais, que
c’était bowled over ? Là nous rentrons
dans le lapsus, c’est-à-dire dans les
choses sérieuses ».
Et en effet, la question n’est pas mince,
puisque, « après tout, bowl et blow, c’est
pas pour rien que c’est si voisin puisque
c’est justement comme ça que je l’ai man-
qué d’un poil, le bowl. Enfin, je ne sais pas
comment vous qualifierez cet amusement,
moi je le trouve sérieux 5 ».
Deuxième lapsus. Deuxième prolonge-
ment : quelle est la place de l’arbitraire
dans lalangue? Que veut dire « sans le sa-
voir je le savais » qu’à une lettre près c’était
le mot qui convenait? Quelle perspective
sur le savoir inconscient et sa localisation ?

Lʼamusement sérieux, 
les relations grammaticales

Comme il le dit à maintes reprises, sérieux
pour Lacan s’apparente à sériel, de l’ordre
de la série, c’est-à-dire affaire de logique.
Et c’est ainsi que l’analyse de la phrase
commence par présenter comment il
aborde la question de ce qu’est un verbe.
Visiblement très au courant de ce qui
s’élabore du côté de la réflexion des lin-

4. Ce qui, littéralement signifie « renversé comme
peut l’être une quille par la boule du lanceur ».
5. On retrouvera, davantage développée, cette cri-
tique de la formule saussurienne de l’arbitraire du
signe dans l’intervention faite à Rome en 1974 sous
le titre La troisième.

parce que c’est pas ça. » Il s’agit donc,
dans l’amour, d’une demande, d’un refus
et d’une offre dans une certaine concaté-
nation ou dans un certain nouage gram-
matical, le tout aboutissant à un c’est pas
ça. Mais la question est justement de sa-
voir ce dont il est dit que c’est pas ça : est-
ce ce que je te demande, ce que tu me refuses,
ce que je t’offre, ou encore autre chose?

Second lapsus, 
nouvel exemple de linguisterie

Mais avant de poursuivre l’analyse de
cette phrase, Lacan va commenter un se-
cond lapsus, d’un autre ordre celui-ci, car
il est en anglais. Voulant montrer jusqu’où
peut aller le manque de sérieux de l’ana-
lyse linguistique lorsqu’elle tombe sous la
coupe de la recherche scientifique, « bien
nommée en ceci que c’est pas de trouver
qu’il est question, en tout cas rien qui dé-
range justement ce dont je parlais tout à
l’heure, à savoir le public », Lacan men-
tionne une demande de recommandation
« scientifique » qui lui était adressée par
une université anglo-saxonne où il s’agis-
sait d’apporter sa caution à quelqu’un
qui, pour mener à bien une recherche sur
la peur, sollicitait un financement consé-
quent pour régler quelques séjours dans
des lieux hautement touristiques. Et c’est
à l’occasion de la réponse qu’il fit à l’or-
ganisme qui le consultait ainsi sur cette
extravagante demande, que Lacan va nous
fournir un nouvel exemple de linguisterie
qui se décompose en trois temps :
1er temps : Voulant dire, « je suis soufflé
d’admiration », Lacan traduit mot à mot
« I am blowed over with admiration », avec
une faute sur le participe passé du verbe
blow « souffler ».
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guistes, il choisit de traiter le verbe
comme l’opérateur (ou le foncteur) d’une
fonction logique, faisant porter son inter-
rogation sur le nombre et la valeur des ar-
guments inscriptibles dans une telle
fonction. Il distingue ainsi les opérateurs
unaires (c’est-à-dire le cas des verbes dits
« intransitifs », notés F (x) et dont il ne sera
pas davantage question ici), et surtout, les
opérateurs binaires, notés F (x, y), c’est-à-
dire les verbes pour lesquels les linguistes
parlent de relation binaire, ce qui, comme
Lacan va le faire valoir, ne se réduit pas aux
verbes habituellement dits « transitifs ».
En effet, prenant (est-ce par hasard?) le
verbe aimer, il constate qu’il y a des
langues où, à côté de L’homme aime le
chien, on dit : L’homme aime au chien, pour
dire « non pas qu’il le like, qu’il aime ça
comme un bibelot mais qu’il a de l’amour
pour son chien ».
Et c’est l’occasion d’analyser un troisième
lapsus :
« Je regrette, dit-il, de parler une langue
où on dit J’aime une femme comme on dit
Je la bats. Aimer à une femme, ça me sem-
blerait plus congru. » Et en effet, il se sou-
vient d’avoir écrit à une femme: « Tu ne
sauras jamais combien je t’ai aimé [sans
l’accord au féminin]. » Là où l’on s’est dé-
pêché de voir, soit une faute d’ortho-
graphe (peu vraisemblable de la part de
quelqu’un de la culture de Lacan), ou plu-
tôt un lapsus révélateur de certaines pré-
férences en matière sexuelle, Lacan
invoque… la grammaire ! « Si j’écrivais ça
comme ça, c’est parce que je devais sentir
J’aime à toi. »

La relation ternaire
On reconnaît ici la particularité du fran-
çais, où les pronoms me et te ont la pro-
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priété d’abolir une distinction qui appa-
raît à la troisième personne: « je te vois »
et « je te parle » à côté de « je le vois » et « je
lui parle ». Mais là où intervient la linguis-
terie, c’est pour aborder les conséquences
subjectives de ces différences signifiantes
et de leur incessant travail dans la langue.
Les verbes binaires ne sont donc pas ho-
mogènes, et cette disparité va se retrouver
dans les trois verbes de la phrase qui nous
occupe, verbes qui appartiennent à l’en-
semble de ceux qui se définissent par une
relation ternaire, à savoir F (x y z), comme
dans Je te donne quelque chose.
Et c’est à partir de cette relation ternaire
(avec laquelle il s’agit « de vous entraîner
dans le sens qui est bien celui où je vous
conduis puisque là, vous le voyez, il y a du
Je te demande de me refuser ce que je t’offre »)
que va se déployer l’exercice de linguisterie
dont ce qui précède n’a fait que préparer
le terrain. En effet, quel rapport et quelle
différence entre L’homme donne au chien
une petite caresse sur le front, et la façon dont
on peut représenter la fonction de la pa-
role comme mettant en relation un desti-
nateur, d, et un destinataire, D, par le biais
du message M? En effet, l’un comme
l’autre peuvent s’écrire F (x, y, z), c’est-à-
dire comme une fonction ternaire.
Autrement dit la grammaire des verbes
ternaires a la même structure que la fonc-
tion de la parole, qui peut donc s’écrire F
(Destinateur, Destinataire, Message), c’est-à-
dire de la même façon que donner (homme,
chien, petite caresse sur le front). C’est ainsi
que Lacan fait à nouveau intervenir la
grammaire en tant qu’elle représente un
réel savoir quant au signifiant. Et il
montre que ce savoir de la grammaire se
situe précisément dans le fonctionnement
des pronoms de première et de deuxième
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personne tel que déjà les verbes binaires
en montraient la particularité.
« Je prétends que la relation, s’il y en a
une qui se passe par la parole, implique
que soit inscrite la fonction ternaire, à sa-
voir que le message soit distingué. Ce qui
s’énonce dans un verbe est distinct : le fait
qu’il s’agisse d’une demande mérite
d’être isolé pour grouper les trois élé-
ments, ce qui n’est évident que lorsque
j’emploie je et te, ou tu et me. C’est que ce
je et ce te, ce tu et ce me sont précisément
spécifiés de l’énoncé de la parole. »

Un énoncé comme je te demande n’est
donc pas simplement affaire de code ; la
grammaire (ici la grammaire des pro-
noms) fait elle aussi partie de la significa-
tion. Les pronoms de première et de
deuxième personne ont un rapport direct
avec ce que Lacan appelle ici « l’énoncé
même de la parole », si bien que le c’est
pas ça qui nous occupe nous renvoie di-
rectement à ce qui, par la parole (de-
mande, refus ou don), circule entre deux
sujets. Je te demande s’analyse alors
comme faisant de demande le message que
le destinateur adresse au Destinataire
dans l’acte même de parole.

Jeu dʼécritures

Suivons maintenant la façon dont Lacan
écrit les trois verbes de la phrase qui nous
intéresse. Ce sont des foncteurs dans une
certaine relation entre eux, noués par la
syntaxe qui les réunit dans un même
énoncé, par exemple Je te demande s’écrira
demander (je, te), c’est-à-dire comme un
cas particulier de F (x, y, z), à ceci près que
la fonction n’est pas complète, puisqu’il y
manque le troisième terme, celui qui cor-
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respond à ce que je te demande, que l’on
pourra écrire :

F               (x, y, z)
demander (je, te, quelque chose)

Le fait important est ici que la structure
de cette écriture correspond en même
temps à la structure de la demande et à la
structure du verbe demander, sans pour
autant que les deux se confondent. D’un
côté une parole dont le message est une
demande (et c’est la structure de la pa-
role), et, de l’autre, une demande, qui est
demande de quelque chose.

Or dans le cas présent, ce quelque chose
que je te demande, c’est de refuser. Si
bien qu’à la place de z, nous trouvons un
autre verbe, refuser, qui est une nouvelle
fonction ternaire. Il convient alors
d’écrire :

F (x, y, f (y, x))
demander (je, te, refuser (tu, me))

Là encore, la fonction f n’est pas com-
plète, puisqu’il y manque ce qui est à re-
fuser, à savoir quelque chose qui est à
nouveau pris dans une fonction ternaire,
offrir. En notant celle-ci j, nous arrivons à
l’écriture :

F (x, y, f (x, y, j (x, y))) 
demander (je, te, refuser (tu, me, offrir (je te)))

Une fois encore, il manque le troisième
terme de la fonction j, à savoir ce qui est
offert. Et c’est bien là un point d’arrêt, car
le troisième terme de la fonction que nous
avons notée f (refuser) n’est pas la fonc-
tion j (offrir), mais un terme, disons z, pris
dans cette fonction.
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Pour le dire autrement, ce que je te de-
mande, c’est bien que tu refuses. Mais ce
que je te demande de refuser, ce n’est pas
que tu m’offres, ni que je t’offre, mais ce que
je t’offre. D’où la complication pour savoir,
dans cet enchâssement de fonctions et de
termes, ce qu’il faudra considérer comme
ce dont il est dit que « c’est pas ça ». Est-
ce ce que je te demande (D), ce que tu me re-
fuses (R), ou bien ce que je t’offre (O) ?
C’est à ce point de l’analyse, jusqu’ici par-
faite sur le plan linguistique, que l’inter-
rogation logique de l’ensemble des
relations entre les trois fonctions ter-
naires D, R, O et le ça de c’est pas ça
conduit Lacan, passant du C’est pas ça que
je t’offre à C’est pas ça que tu peux refuser et
à C’est pas ça que je te demande, à se de-
mander si ce qui n’est pas ça ne pourrait
pas être, non pas ce que je t’offre, c’est-à-
dire ce qui fait l’objet de l’offre, mais que
je t’offre, c’est-à-dire l’offre elle-même.

Un nœud de sens

Et c’est en poursuivant la logique de ce
jeu d’écritures autour des relations gram-
maticales entre les termes de la « tétrade »
{ D, R, O, ça } que Lacan en vient à consta-
ter la formation de ce qu’il n’hésite pas à
nommer un « nœud de sens », nœud dans
lequel il va situer le surgissement de l’ob-
jet, l’objet a, c’est-à-dire ce quelque chose
dont on ne peut pas parler mais qui nous
fait parler. En effet, évoquant alors le « ce
qui ne peut pas se dire, il faut le taire » de
Wittgenstein, « c’est très précisément, dit
Lacan, de ce dont on ne peut pas parler
qu’il s’agit quand je désigne du “c’est pas
ça” ce qui seul motive une demande telle
que de refuser ce que je t’offre. Et pour-
tant s’il y a quelque chose qui peut être
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sensible à tout le monde, c’est bien que ce
C’est pas ça, nous y sommes à chaque ins-
tant de notre existence ».
Et alors, toujours dans la logique dont il
poursuit la mise en œuvre, Lacan constate
qu’il suffit d’un tout petit peu d’exercice
pour s’apercevoir que « si c’est, non pas
ce que je t’offre, mais que je t’offre (c’est-à-
dire l’offre elle-même) que je te demande
de refuser », alors il suffit d’ôter l’offre du
nœud constitué par la combinatoire des
trois verbes et du c’est pas ça, pour
« s’apercevoir que la demande et le refus
perdent tout sens. Parce que qu’est-ce
que ça peut bien vouloir dire de deman-
der de refuser? »
Et il lui reste à constater « qu’il en est stric-
tement de même si vous retirez de ce
nœud n’importe lequel des autres verbes.
Car si vous retirez le refus, qu’est-ce que
peut vouloir dire l’offre d’une demande?
Et, comme je vous l’ai dit, il est de la na-
ture de l’offre que si vous retirez la de-
mande, refuser ne signifie plus rien. C’est
bien pourquoi la question qui pour nous
se pose n’est pas de savoir ce qu’il en est
du C’est pas ça qui serait en jeu à chacun
de ces niveaux verbaux, mais de nous aper-
cevoir que c’est à dénouer chacun de ces
verbes de son nœud avec les deux autres que
nous pouvons trouver ce qu’il en est de cet effet
de sens en tant que je l’appelle l’objet petit a ».
Le nouage des trois verbes, ou plus exac-
tement des trois foncteurs, crée donc un
nœud de sens, tel que ce nœud ne tient
que par l’un quelconque des trois lié au
deux autres. Et le c’est pas ça s’applique
donc à ce qui se trouve accroché par ce
nouage, à savoir l’objet a, celui qui de toute
évidence n’est pas ça, puisque c’est celui
qui fait l’objet de la demande d’amour telle
que l’exprime la lettre d’amur.
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Comme une bague au doigt

C’est alors que survient une rencontre qui,
dans l’après-coup, semble à tel point de
l’ordre du nécessaire que la contingence
qui en a fourni l’occasion ne fait que sou-
ligner à quel point elle était déjà inscrite
dans le discours analytique tel que Lacan
le frayait depuis les débuts de son retour à
Freud. Voici comment il en rend compte:
« Tandis qu’avec ma géométrie de la tétrade
je m’interrogeais hier soir sur la façon dont
je vous présenterais cela aujourd’hui, il
m’est arrivé, dînant avec une charmante
personne qui écoute les cours de M. Guil-
baud, que, comme une bague au doigt, me
soit donné quelque chose que je vais main-
tenant dessiner au tableau, quelque chose
qui n’est rien de moins que les armoiries
des Borromées. »

Lʼobjet a dans le nœud 
et dans la grammaire

Et cette rencontre, que Lacan va mettre
un certain temps à apprivoiser pour en
faire le cœur de ce que l’on pourrait ap-
peler sa dernière topique, la topologie du
nœud avec ses trois consistances du Réel,
du Symbolique et de l’Imaginaire, cette
rencontre produit cet effet de fulgurance
chez lui du fait qu’elle représente exacte-
ment ce qu’il est en train de dire à partir
de son expérience de linguisterie sur la
phrase qui, dans sa concaténation même,
présente l’objet a comme ce qui ne peut
se dire. D’où le caractère presque trop
beau pour être vrai d’un nœud qui a jus-
tement pour propriété de présenter, de
montrer ce dont il s’agit, c’est-à-dire l’in-
saisissabilité de l’objet autrement que par

« Je te demande de me refuser ce que je t’offre, parce que c’est pas ça »
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le coinçage de ces trois ronds dont c’est
le troisième, quel qu’il soit, qui fait tenir le
nœud. Et ce que représente ce nœud,
c’est justement la concaténation qu’im-
pliquent le concept de chaîne signifiante
et la propriété de ladite chaîne de cerner
l’objet sans jamais l’atteindre. Et c’est à
nouveau l’importance de la grammaire
qui, au-delà du code, est inscrite dans le
message. C’est en tout cas ce que montre
de façon surprenante la trace de l’objet a
telle que la révèle le statut particulier des
verbes binaires lorsqu’ils sont conjugués
avec je et te.
Si au lieu de prendre l’homme et le chien,
on avait pris le je et le te, on se serait
aperçu que le plus typique d’un verbe bi-
naire c’est par exemple je t’emmerde ou
bien je te regarde, ou bien je te parle, ou
bien je te bouffe. C’est-à-dire, objet anal,
objet regard, objet voix et objet oral, les
quatre espèces sous lesquelles se mani-
feste l’objet a ainsi cerné par la gram-
maire d’une fonction apparemment
binaire : F (je te) que l’on pourra lire F (je,
te, a) c’est-à-dire, revenant à la fonction de
la parole, le destinateur adressant au Des-
tinataire l’objet a.
Dès lors, le aimer de je t’aime est à lire au-
trement que le aimer de l’homme aime le
chien : c’est d’une lettre d’amur qu’il s’agit, à
savoir quelque chose qui, comme la de-
mande, a la structure d’un discours. Et
cette structure, comme toute la leçon l’a
montré, c’est l’écriture d’une fonction ter-
naire, F (x, y, z) qui est le mieux à même de
la représenter. Mais l’analyse du nœud de
sens constitué par l’énoncé « je te demande
de me refuser ce que je t’offre parce que
c’est pas ça » a permis de vérifier une fois
de plus que, de même que demande, refus
et offre ne prennent leur sens que chacun
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l’un de l’autre, tout discours ne prend son
sens que d’un autre discours et que le
nœud ne tient jamais à moins de trois.
Et le nœud en question – qui trouve une
représentation inattendue dans une écri-
ture qui n’est plus un simple graphe, mais
à proprement parler une écriture nou-
velle, autre que celle qui est constituée de
lettres – montre son échec à saisir l’objet
autrement qu’en le manquant, puisque
c’est pas ça, puisque l’objet n’est donc pas
l’objet de mon désir, mais l’objet cause de
mon désir. Ce que je t’offre ne parvient
pas plus à situer l’objet de ton désir qu’à
situer l’objet du mien, pas plus que ce que
tu désires que je te demande.

Fin de cure incluse

L’importance de cette leçon de linguisterie
est de cerner, comme jamais cela n’avait
été fait, l’insaisissabilité de l’objet par le
langage autrement qu’en en marquant la
place comme c’est pas ça. C’est aussi de
marquer que la structure grammaticale de
tétrade qui est celle des verbes ternaires
est la même que celle de la demande, du
refus, de l’offre, à savoir celle d’un dis-
cours. Mais pour qu’une demande soit un
discours, il faut qu’elle soit articulée.
Et la conclusion de la leçon indique que
ce n’est qu’en remplissant les cases de la
fonction ternaire que la cure analytique
peut envisager sa fin, c’est-à-dire qu’à
partir du moment où quelqu’un peut dire
non pas « je te parle », ni « je parle de
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moi », mais « c’est de moi que je te parle ».
On reconnaîtra la réduction à un binaire
– F (x y) (je te parle) ou F (x z) (j’en parle)
– de ce qui a la structure d’un ternaire F
(x y z) (je t’en parle). Avec la question de ce
à quoi renvoie la place de ce z énigma-
tique quand il s’agit de parler de moi. Ne
s’agirait-il donc pas justement de ce « je
te demande de me refuser ce que je t’offre
parce que c’est pas ça », c’est-à-dire la de-
mande fondamentale, celle de la lettre
d’a-mur, bien sûr, mais au-delà celle de
tout discours? Est-ce qu’il n’est pas clair
que ce dont se fonde le discours de l’ana-
lysant c’est justement ça : je te demande
de me refuser ce que je t’offre, parce que
c’est pas ça ? C’est en tout cas là-dessus
que Lacan termine cette leçon, disant de
l’analyste que « la demande qu’il satisfait
(ou faut-il lire qui le satisfait ?), c’est la re-
connaissance de ceci de fondamental, que
ce qui se demande, c’est pas ça ».

Le parcours effectué au long de cette
leçon, parcours exemplaire de la dé-
marche de Lacan en termes de linguiste-
rie, aura montré comment la rigueur et le
sérieux de l’amusement qu’il oppose à la
recherche scientifique (qui, elle, de sérieux,
en manque passablement) conduit à rele-
ver, dans le matériau même de la parole
et dans la grammaire, ce qui permet d’ar-
ticuler ce qu’il en est de la demande et du
désir : le c’est pas ça dont l’absence du ne
aura, de façon qui n’est qu’apparemment
fortuite, conduit à la rencontre du nœud
borroméen.
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