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Psychothérapie ou psychanalyse ?
Jean-Pierre Lebrun 

Le dossier - Psychanalyse et psychothérapie

Cela fait longtemps que, dans les milieux 
psychanalytiques, qualifier le travail d’un 
collègue de pratique de psychothérapie 
apparaît la plupart du temps comme 
condescendant voire méritant le désaveu 
implicite. Quand ce n’est pas carrément 
utilisé comme une injure. Ainsi, si la 
psychothérapie n’a pas bonne presse, il 
ne fait, la plupart du temps, pourtant de 
doute pour personne qu’une psychana-
lyse peut avoir des vertus psychothéra-
peutiques. 

C’est fort de tels présupposés, voire pré-
jugés que nous avons assisté — et c’est 
loin d’être terminé — aux multiples prises 
de position concernant l’intervention de 
l’État dans la légitimité des psychothéra-
pies et la reconnaissance parmi celles-ci 
d’une spécificité à la psychanalyse. Mais 
ce n’est pas exactement à cet endroit que 
nous voudrions poser notre question 
encore que toutes ces problématiques ne 
sont pas sans renvoyer l’une à l’autre. 

Une clinique en mutation

Avançons plutôt que les changements 
dans la façon dont s’opèrent les deman-
des et les modifications de la clinique 
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dont certains d’entre nous témoignent, 
sont porteurs de questions qui méritent 
quelques discernements. 

Ainsi, par exemple, j’ai récemment cons-
taté que là où, hier, la demande d’une 
psychanalyse trouvait souvent son départ 
dans une difficulté de choix conjugal 
— la femme-mère ou la maîtresse, voire 
l’amant ou le mari — ce qui se présente 
souvent aujourd’hui, c’est plutôt la dif-
ficulté de quelqu’un(e) qui dit très bien 
savoir qu’il (elle) doit se séparer de sa 
(son) partenaire, mais qui se trouve dans 
l’impossibilité de le faire ; par exemple, 
parce que la décision qui est la sienne 
aurait besoin, pour être soutenue effec-
tivement, de l’accord de la (ou du) par-
tenaire, qui, bien sûr, habituellement, ne 
le (la) lui donne pas. Ce glissement de la 
clinique mérite un tant soit peu qu’on s’y 
arrête.

D’où viendrait donc que la difficulté qui, 
hier, était plutôt celle d’un désir pris dans 
ses contradictions se retrouve davantage 
aujourd’hui celle d’un désir qui n’arrive 
pas à émerger tant est prégnante l’ab-
sorption par l’Autre que présentifie le 
(la) partenaire. Dit ainsi cela donne peut-

ér
ès

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 1
0/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
6.

17
9)



La Revue Lacanienne 
éditée par l’Association lacanienne internationale

50

être déjà à entendre que là où, hier, trois 
termes étaient en jeu, aujourd’hui ils en 
seraient réduits à deux. 

La fin du patriarcat

C’est exactement — et dit de manière 
extrêmement simplifiée, ce que je sou-
tiendrais avec quelques autres — ce qui 
est l’une des conséquences de l’inci-
dence du social sur la subjectivité con-
temporaine. En effet, la fin du patriarcat 
en tant qu’organisation sociale patro-
centrique, fondée sur la prévalence du 
père, a peut-être comme objectif de « se 
passer du père », mais elle n’est pas pour 
autant garantie d’échapper au risque de 
refuser de « s’en servir », ceci entraînant 
alors spontanément une régression vers 
un matriarcat, du seul fait de donner 
de facto prévalence à la mère. Les effets 
de la disparition dans le discours social 
d’un contrepouvoir à la mère sont à cet 
égard souvent lisibles dans la clinique. 
Ainsi, par exemple,  telle participante 
à une maison verte disait récemment 
sa stupéfaction d’avoir eu à faire à une 
mère qui trouvait logique de proposer 
à son enfant de trois ans qu’elle n’avait 
toujours pas sevré, d’aller prendre le 
sein d’une autre jeune mère présente qui 
était en train de nourrir son enfant. Les 
exemples de ce type de dépassement de 
toute limite — sans que rien d’ailleurs 
n’apparaisse comme une transgression 
— sont suffisamment nombreux  pour 
faire symptôme. 

Rappelons que Lacan, dans la séance 
du séminaire Les non dupes errent du 19 
mars 1974, distinguait le « nommer à » et 
le Nom-du-Père : « Il y a quelque chose 

dont je voudrais désigner l’incidence. 
Parce que c’est le biais d’un moment 
qui est celui que nous vivons dans l’his-
toire. [...] Au Nom-du-père se substitue 
une fonction qui n’est autre que celle 
du « nommer à ». Etre nommé à quelque 
chose, voilà ce qui point dans un ordre qui 
se trouve effectivement se substituer au 
Nom-du-père. À ceci près qu’ici, la mère 
suffit généralement à elle toute seule à en 
désigner le projet, à en faire la trace, à 
en indiquer le chemin. » Les exemples ne 
manquent pas pour illustrer ce propos 
et le terme de matriarcat — utilisé dans 
l’intitulé du numéro 2 de la nouvelle 
version du Bulletin de l’Association laca-
nienne internationale — trouve pour jus-
tification d’envisager l’éventualité d’une 
organisation sociale qui laisserait les 
sujets dans une position où l’obligation 
d’en passer à la confrontation au père est 
laissée en panne. Rappelons-nous aussi 
le propos de Freud dans L’homme Moïse 
et la religion monothéiste : «  Le passage de 
la mère au père caractérise une victoire 
de la vie de l’esprit sur la vie sensorielle, 
donc un progrès de la civilisation car la 
maternité est attestée par le témoignage 
des sens tandis que la paternité est une 
conjecture, est édifiée sur une déduction 
et sur un postulat. »  

L’ordre de la conjecture et la relation 
d’altérité

Ainsi, quitter le monde de la conjecture 
ne peut éviter le risque d’en revenir à 
l’immédiateté sensorielle, auquel cas, 
bien sûr, cela équivaudrait à jeter le 
bébé avec l’eau du bain. Car, en ce cas, 
ce serait donner priorité au sensible sans 
le travail de lui prescrire l’intelligible, ce 
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serait revenir à l’emprise du pulsionnel, 
ce serait laisser libre cours à l’exigence 
de l’immédiat et ne plus discerner ce qui 
fait valeur. Dans le même mouvement, 
chacun pourrait faire objection au col-
lectif à partir de son seul vécu propre, 
de ce qu’il sentirait comme sien et que 
personne ne serait en droit de lui ôter. 
Ce serait alors le nouage du singulier au 
collectif qui serait battu en brèche : toute 
contrainte venant du collectif ne pourrait 
plus être qu’une rétorsion à l’égard de 
l’épanouissement du singulier. À moyen 
terme, le collectif ne serait plus que la 
collection de sensibilités toutes plus 
différentes les unes que les autres et le 
langage qui devrait toujours faire habitat 
commun ne serait plus que lieu des sin-
gularités voisinant tant que faire se peut 
entre elles, dont il n’y aurait par ailleurs 
de cesse que de se protéger mutuelle-
ment.

L’altérité ne serait alors plus au pro-
gramme, le sujet ne veillerait plus qu’à se 
mettre à l’abri de l’intrusion et il devrait, 
tel Vauban, inlassablement se fortifier 
de remparts. En revanche, pour qu’une 
autre véritable voie se fraye, pour que, 
dans l’espace du collectif, chacun puisse 
faire le chemin qui lui soit propre sans 
être délié du rapport à autrui, il faudrait 
d’abord que s’inscrive son lien aux autres, 
que reste prévalente la langue commune, 
que soit prescrite la perte qu’implique la 
médiation du langage, que soit reconnu 
l’impossible qui nous affecte... Tout ceci 
pour dire que pas de possibilité d’aller 
au-delà du patriarcat sans consentir aux 
lois que celui-ci avait la charge de trans-
mettre. 

Le règne de l’immanence

Nos craintes apparaîtront sans aucun 
doute à certains non fondées, mais 
comment entendre le vœu ambiant que 
tout désir puisse être satisfait, que toute 
revendication doive trouver sa réponse 
immédiate, que toute demande exige 
qu’il lui soit répondu tout de suite, qu’à 
tout échec il faille trouver sa cause, que 
seul réussir puisse encore s’inscrire au 
programme, que l’irréductible conflic-
tualité entre les êtres doive désormais 
être gérée par une bonne gouvernance, 
qu’une quelconque frustration engendre 
aussitôt le passage à l’acte... ? Comment 
entendre tout cela autrement que comme 
le glissement insidieux vers un monde 
où l’immédiateté reprend le dessus là où 
l’on espérait que se frayerait spontané-
ment la voie nouvelle. 

Et comment interpréter ce petit trait cli-
nique particulièrement éloquent ? Lors 
de l’incendie volontaire de l’autobus de 
Marseille par un groupe de jeunes, il a 
été rapporté que ces derniers s’étaient 
d’abord interdit de mettre le feu à un 
premier bus qui passait, simplement 
parce que l’un d’entre eux avait reconnu 
parmi les passagers quelqu’un qu’il con-
naissait. Autrement dit, pour avoir la 
notion d’autrui, il fallait que ces jeunes 
aient la présence d’une figure connue, 
autrement dit encore, leur difficulté était 
bien d’accéder à la dimension d’autrui 
dans l’absence d’un quiconque connu. 
Ce trajet inabouti de l’intériorisation 
psychique de la notion d’autrui peut 
aussi se lire comme organisé par la per-
sistance de la nécessité de la présence, de 
l’immédiat. 
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La mère-version

C’est ce retour à l’exigence de la présence 
maternelle, que j’ai appelé mèreversion 
et qui m’a fait me demander s’il ne fallait 
pas introduire à partir de la fréquence de 
plus en plus grande de ces patients que 
Melman a qualifié de « nouvelle écono-
mie psychique » une distinction entre, 
d’un côté, des sujets névrosés tradition-
nels pour qui, en fin de compte, nous 
pouvons dire que l’inceste est interdit, 
même si leurs symptômes tiennent à 
ce qu’ils ne veulent pas en assumer les 
conséquences et, de l’autre, des sujets 
pour qui cet interdit ne semble toujours 
pas inscrit et pour lesquels tout se passe 
comme si l’inceste était encore à inter-
dire. 

Ce développement me ramène dès lors à 
la question essentielle que je veux sou-
lever : psychothérapie ou psychanalyse ? 
Un collègue éminent à qui je parlais d’in-
troduire cette distinction me fit immédia-
tement entendre, en évoquant lui-même 
des cas cliniques de ce genre, qu’il par-
tageait cette opinion mais quelle ne fut 
pas ma surprise de l’entendre me dire 
lorsque je lui demandai comment alors 
intervenir auprès de ces dits patients qui 
— il en convenait volontiers — ne dispo-
saient donc pas de quoi soutenir un désir 
mais se voyaient en revanche livrés à la 
jouissance : « Ce n’est pas mon problème, 
je ne suis pas thérapeute ! »  Il se pour-
rait que cette affirmation soit rejointe par 
d’aucuns qui estiment et font clairement 
entendre que le travail que j’ai fait dans 
“La perversion ordinaire” ne relève pas 
de la psychanalyse mais de la psychothé-
rapie. 

La fonction de la psychanalyse en 
question

Voilà donc où je pose clairement la ques-
tion : qu’est-ce qui relève de la psycha-
nalyse et/ou de la psychothérapie si l’on 
excepte bien évidemment d’identifier 
une psychothérapie à une rééducation 
ou à une renormalisation du compor-
tement. La psychanalyse peut-elle se 
démettre d’avoir à permettre à un sujet 
prêt à en payer le prix, d’accéder à ce qui 
est nécessaire pour qu’il puisse désirer ? 
Sous le prétexte qu’il s’agit en ce cas de 
patients qui, effectivement, ne sont pas 
en mesure de désirer, la psychanalyse 
est-elle en droit de renvoyer le travail fait 
avec eux à de la psychothérapie. Ou, au 
contraire, forte de prendre en compte 
l’évolution sociale qui est la nôtre vers 
un éventuel matriarcat — pour autant 
qu’on entende cette appellation dans son 
sens psychanalytique et pas seulement 
anthropologique — ne s’agit-il pas, pour 
la psychanalyse, de prendre la mesure de 
ce que la structuration minimale néces-
saire pour la possibilité de désirer puisse 
être mise à mal, voire laissée en panne, 
du fait de l’incidence du social ?

Où commence en ce cas la psychana-
lyse ? Aux critères bien connus de la cure 
ou à ce qui est nécessaire pour pouvoir 
désirer ? À soutenir le désir ou à soute-
nir sa mise en place ? Refuser à ce travail 
« thérapeutique » de relever de la psycha-
nalyse le discrédite-t-il ou discrédite-t-il 
les psychanalystes qui peuvent ainsi s’en 
débarrasser à peu de frais ? 
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Laissons la question ouverte tout en 
avançant que ce sera toujours à partir de 
la cure — des cures qu’il pratique et de la 
cure qui a été la sienne — que l’analyste 
interviendra auprès de tels patients mais 
gageons qu’à cette question, la réponse 
apportée ne sera pas sans conséquence 
pour la situation de la psychanalyse dans 
le siècle qui commence. 
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