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Scènes de meurtre1

GREGORIO KOHON

La nuit qui précédait sa première consultation avec moi,
Barbara avait couché avec un inconnu. Tout au long de cette
soirée, elle avait eu à l’esprit qu’elle devrait m’en parler le
lendemain. Au matin, elle s’était sentie furieuse, abusée,
maltraitée, comme un objet sexuel esclave entre les mains
tyranniques de l’homme. Elle souhaitait récuser toute res-
ponsabilité dans cet événement, comme si l’homme était
seul coupable de l’avoir enivrée, mais elle en savait néan-
moins assez pour reconnaître qu’elle avait elle-même besoin
de se faire aider. Elle se sentait frustrée : à peine quelques
jours plus tôt, elle avait pensé qu’elle n’avait pas besoin
d’une analyse et qu’après tout, elle mettait elle-même sa vie
en ordre. Maintenant, il lui fallait se confronter à la dure réa-
lité de sa promiscuité sexuelle et du fait qu’elle avait perdu
le fil de sa vie. La timide tentative d’un déni auto-idéalisant
(« je n’ai pas besoin d’une analyse ») s’effondrait rapidement
dans une accumulation de sentiments confus et d’actions
chaotiques qui lui faisaient réaliser qu’elle vivait dans un

1. Le titre original anglais : « Love in Transference, Primary Identification
and the Maternal Imago ». Le cas clinique ici présenté fut précédemment dis-
cuté dans l’article « Identification primaire et imago maternelle » (Libres Cahiers
pour la Psychanalyse, 2011, 23).
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Gregorio Kohon48

désordre qu’elle avait elle-même créé. Ce mouvement pen-
dulaire entre ces auto-perceptions contradictoires d’idéali-
sation et de dénigrement allait se poursuivre tout au long de
son analyse. Au cours de l’entretien préliminaire, sa
demande de traitement apparaissait tout à fait authentique.
« J’étais en train de me débarrasser de vous avant même
d’avoir commencé l’analyse » dit-elle. On pourrait considé-
rer cela comme la première interprétation dans cette cure.

Barbara était originaire d’une petite ville de la côte nord
de l’Australie, un lieu où existait un contraste important
entre le monde des « Blancs » et celui des « Noirs », le peuple
Aborigène, comme on les appelle. Ses parents constituaient
une famille typique de la toute petite bourgeoisie, des êtres
fiers et pleins de préjugés, sans éducation et intolérants. Le
père était « le chef » et la mère « l’esclave ». Ils allaient sans
faute à l’église et l’essentiel de leur vie sociale tournait
autour des activités de leur paroisse. Quand il ne travaillait
pas à sa quincaillerie, son père passait son temps à regarder
la télévision, à boire au pub, à aller à la pêche ou à la chasse
avec ses amis. Sa mère tenait la maison, préparait les repas,
lavait le linge, allait à l’église, tout en buvant du matin au
soir jusqu’au moment où elle s’effondrait dans son lit à
minuit. Ils étaient les piliers de la communauté locale.

Barbara faisait le tour du monde lorsque la maladie fatale
de sa mère s’aggrava. Elle aurait pu prendre un avion pour
rentrer mais elle se retrouva trop indécise et sa mère mourut
sans qu’elle puisse lui dire adieu. Bien que son père dévalori-
sât cette mère, Barbara se souvenait d’elle comme d’une
présence dans sa vie, puissante, omnipotente, simultané-
ment protectrice et persécutrice, une figure hautement idéa-
lisée avec laquelle elle entretenait une relation hors du
commun. Elle était torturée de culpabilité envers elle, persé-
cutée par l’idée de l’avoir laissée tomber, de ne pas l’avoir
aimée assez. Pire encore : avait-elle voulu sa mort ?
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Scènes de meurtre 49

Après la mort de sa femme, le père attendit très peu de
temps pour se remarier avec une femme plus jeune. Une
alliance parfaite selon les dires de Barbara : « Elle fait tout ce
qu’il lui dit, tout ce qu’il veut, c’est sa nouvelle esclave. » Son
père abhorrait les Noirs mais détestait aussi les femmes
indépendantes, les féministes et les lesbos ; surtout, il ne sup-
portait pas « les femmes qui parlaient trop ».

Barbara était déprimée et se sentait perdue. Elle avait
beaucoup de mal à faire confiance à qui que ce soit. Sa pro-
miscuité sexuelle et sa tendance à érotiser toutes les relations
lui servaient efficacement à éviter tout vrai contact avec les
autres, ce qui la laissait avec un sentiment aigu de vide.
L’idée de se trouver dans une relation proche et intime la
précipitait dans une panique où elle ressentait insécurité et
menace. Plutôt que de lui offrir une réassurance, du plaisir
ou de l’amusement, ses relations étaient transformées en
champs de bataille où elle menait des guerres imaginaires.
En apparence, elle semblait désirer le contact humain mais
il s’avérait toxique et dangereux. Sa vie émotionnelle était
dominée par des griefs de toutes sortes. La liste des offenses
et transgressions qui justifiaient sa rancœur était infinie ; ses
luttes personnelles l’occupaient entièrement, elle était à la
recherche de solutions magiques qui ne se matérialisaient
jamais. Sur un mode toujours frénétique et anxieux ne se
laissant aucun espace psychique propre, Barbara bourrait sa
vie de rendez-vous, de voyages, d’événements – l’érotisation
d’un chaos. Au cours des séances, elle parlait compulsive-
ment, ou se mettait soudain à sangloter, inconsolable, sans
pouvoir s’arrêter. Elle venait systématiquement en retard, ne
s’accordant parfois que cinq ou dix minutes de séance. Elle
prétendait que cela lui donnait le sentiment d’être
l’« esclave » de sa propre névrose.

Les limites imposées par le cadre de l’analyse devinrent
rapidement une source de rancœur. Bien qu’elle ait accepté
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Gregorio Kohon50

avec soulagement l’indication faite par son médecin généra-
liste, et bien qu’elle fît de considérables efforts conscients
pour se tenir au traitement, elle ne parvenait pas à se récon-
cilier vraiment avec l’idée de la nécessité pour elle de faire
une analyse. « Je ne veux pas devenir esclave de ce proces-
sus » revendiquait-elle. Néanmoins, sa rébellion et son com-
portement défensif ne s’en jouaient pas moins sur le terrain
d’un transfert caché particulièrement contraignant. Elle mit
longtemps à pouvoir en parler, mais finalement déclara
qu’elle était « amoureuse » de moi, désespérément, et que,
bien que sans espoir, elle voulait aussi que je l’aime. Vers la
fin de la troisième année de cure, elle « s’attarda » en repre-
nant ses affaires dans la salle d’attente et du coup croisa le
patient suivant, un jeune homme qui arrivait en vélo. Éton-
namment, elle vint à l’heure à la séance qui suivit. Elle dit
avoir été bouleversée par la rencontre avec l’autre patient ;
elle était tourmentée par la jalousie et craignait, disait-elle,
de devenir folle. Puis elle se retira dans le silence pour tout
le reste de la séance.

À la séance suivante, elle apporta le rêve suivant :

Elle tombait dans un trou noir ; elle était morte de peur ; elle sentait
que personne ne pouvait l’aider, que personne ne l’aimait assez pour
s’en préoccuper. Elle allait dans la chambre de ses parents ; au début
sa mère était là puis elle avait disparu. À la place, son frère se tenait
près du lit des parents, en souriant. Puis lui aussi avait disparu. « Où
sont-ils allés ? » se demandait-elle ; sa mère était-elle morte ? Mais
non, sa mère reparaissait, nue, à la fenêtre derrière un rideau en filet.
Elle fut surprise en se réveillant de se trouver sexuellement excitée.

Sur un mode un peu arrogant, adoptant un accent affecté
incongru, elle prétendit avoir été traumatisée par la ren-
contre avec l’autre patient. Selon les associations à partir de
son rêve, la naissance de son frère quand elle avait trois ans
avait été la seule et unique véritable tragédie de sa vie. « Je le
haïssais » me dit-elle en sanglotant violemment. À l’époque
de la naissance de son frère, elle fut envoyée pendant
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Scènes de meurtre 51

quelques semaines chez une tante maternelle (la sœur
jumelle de sa mère) dans une ville voisine. Le malheur
qu’elle avait alors éprouvé n’avait pu être compensé par tous
les petits cadeaux qu’elle recevait chaque soir de sa tante et
son oncle, figures bienveillantes dont la générosité ne faisait
qu’ajouter paradoxalement à sa misère et sa tristesse. Il n’y
avait, pour la petite fille souffrante, aucune consolation pos-
sible, aucun soulagement, juste une détresse intense.
« J’étais la princesse de ma mère, la pupille de ses yeux, je
n’ai jamais voulu renoncer à cela, c’était ma place au monde
et mon frère est venu tout ruiner. »

Entre autres choses, le rêve imageait vivement les distor-
sions pathologiques de la scène primitive. Confrontée à
l’existence de parents ayant des rapports et faisant des
enfants, Barbara faisait des associations qui menaient à une
conception d’un couple parental constitué de la mère et du
frère plutôt que de la mère et du père. Dans son esprit, alors
que le père n’avait pas de véritable existence, son frère était
représenté dans le rêve comme un homme adulte, ayant l’air
d’avoir du plaisir. Elle « savait » que le bébé avait été le pro-
duit d’un rapport sexuel entre ses parents ; elle n’était quand
même pas psychotique. Cependant, elle était absolument
convaincue que la relation entre elle et sa mère avait été,
jusque-là, un « mariage de rêve »1. Elle semblait affirmer et
nier dans le même mouvement que le frère était et n’était pas
arrivé au monde comme conséquence d’un rapport sexuel
entre ses parents. Et elle était à la fois gênée et consternée de
s’être réveillée avec une excitation sexuelle à la suite de ce
rêve déguisé en scène primitive imaginée comme la ren-
contre sexuelle de la mère et du frère.

Dans le récit de l’histoire de Barbara, une multiplicité de
scènes triangulaires se sont déployées. Elles illustrent les

1. Mot à mot : « un mariage fait au paradis » (a marriage made in heaven)
NdT.
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Gregorio Kohon52

représentations complexes et confuses de la scène primitive,
envisagées exclusivement comme l’arène de scénarios sado-
masochistes avec différents personnages échangeant les
positions et jouant alternativement les rôles. On pourrait les
imaginer comme une séquence théâtrale. Scène I : on entend
parler de l’apparition d’un inconnu dans le rôle de l’abuseur,
Barbara devenant l’esclave de ses désirs tyranniques. Le tiers
est représenté par la présence de l’analyste dans l’esprit de
Barbara, un rappel de son besoin d’une analyse. Scène II : on
rencontre un autre abuseur, cette fois le père, maltraitant
sans fin la mère, son esclave. Barbara occupe la place du
tiers, témoin impuissant des relations parentales. Scène III :
c’est Barbara qui occupe la place de l’abuseur, étant cette
fois la jeune voyageuse qui laisse la mère (l’esclave malade et
souffrante) mourir sans lui dire adieu. Le tiers semble ici le
surmoi de Barbara qui l’accuse de négligence. La Scène IV
ramène le père dans son rôle de « chef », épousant une autre
femme (sa nouvelle esclave) aussitôt après la mort de la mère
de Barbara. Barbara est le tiers, témoin et juge de l’incon-
duite du père. Après cette liste de « torts » qui lui ont été
infligés, la Scène V rapproche l’histoire du lieu où nous
sommes : cette fois, c’est l’analyste qui semble être l’abu-
seur. Barbara est la patiente esclave du processus analytique
lui-même ; son médecin généraliste à l’arrière-plan occupe
la place de témoin et juge. Scène VI : on voit Barbara réagis-
sant par une crise à la rencontre d’un autre patient dans la
salle d’attente. Elle devient l’esclave abusée par la cruauté
supposée de l’analyste qu’elle accuse de ne pas la protéger
suffisamment. L’autre patient/frère d’analyse semble assis-
ter à sa fureur. Finalement on en arrive au rêve (Scène VII)
où un couple se retrouve dans la chambre à coucher, infli-
geant à Barbara une intolérable jalousie. Dans cette scène, à
un moment la mère et le frère disparaissent, ce qui peut être
l’indication de sentiments meurtriers précédemment refou-
lés. Puis vient l’excitation sexuelle lorsqu’elle retrouve sa

Pr
es

se
s 

U
ni

ve
rs

ita
ir

es
 d

e 
Fr

an
ce

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 1
0/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
6.

17
9)



Scènes de meurtre 53

mère nue, alors que son frère demeure absent, point focal de
l’analyse de Barbara. Il y a encore une Scène VIII, centrale
pour la situation de Barbara, que je garde pour la discussion
ultérieure.

*

Barbara a été rattrapée par une identification primaire
avec une imago maternelle dont elle n’a fait l’expérience que
dans des termes extrêmes, soit en tant que bon objet idéa-
lisé, soit en tant que mauvais objet entièrement persécuteur
et/ou abîmé. Ceci a constitué le socle, le principal scénario
émotionnel et sexuel sur lequel se sont jouées ses relations
d’objet.

Laplanche et Pontalis ont fait référence aux « rares occa-
sions » où Freud a utilisé le concept d’identification pri-
maire1. D’après mes propres recherches, on ne trouve
spécifiquement ce terme qu’une fois dans Le Moi et le Ça, où
Freud dit : « les effets des premières identifications qui se
sont effectuées à l’âge le plus précoce seront généraux et
durables2. » Il est possible de n’y voir qu’une simple réfé-
rence à l’identification aux objets primaires. C’est l’interpré-
tation de nombreux auteurs qui rejettent cette notion. Leur
principale objection pourrait être résumée ainsi : il n’y a
aucun sens à invoquer un concept d’identification tant que le
lien émotionnel avec un objet différencié auquel s’identifier
n’existe pas encore3.

Dans une autre perspective, Alain de Mijolla a situé le
concept freudien d’identification primaire sur un registre
qu’il nomme ontologique. Conscient de la difficulté qu’il y a

1. J. Laplanche et J.-B. Pontalis, Vocabulaire de psychanalyse, Paris, Puf,
1971.

2. S. Freud, Le moi et le ça, OCF.P, XVI, Paris, Puf, 1991, p. 275.
3. H. Blum, « The Concept of Erotized Transference », J. Amer. Psycho-

anal. Assoc., 21, 1973, p. 61-76.
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Gregorio Kohon54

parfois à les définir, il parle « de fantasmes inconscients
d’identification » qu’il décrit ainsi :

[…] des constructions imaginaires voire de véritables scénarios fan-
tasmatiques inconscients par lesquels le sujet substitue un trait pri-
mordial de son histoire familiale, surtout concernant le père, la mère
ou un grand-parent, à une partie de son moi ou de son surmoi1.

Il situe cette identification à l’époque de la grossesse, au
moment où les deux parents sont en train de revivre des his-
toires de leur propre passé individuel. L’impossibilité de se
représenter le fœtus qui se développe dans le ventre crée un
vide rempli par les fantasmes et émotions inconscients pro-
jetés sur le bébé qui n’est pas encore né. Le retour du refoulé
du passé des parents et des grands-parents (ainsi que
d’autres membres de la famille) marquera la psyché de
l’enfant. Ce n’est pas simplement de l’argent, des habits, des
bijoux précieux ou des prénoms chargés que l’enfant hérite
des générations précédentes. À sa naissance, les divers
membres de la famille pourront déclarer : cet enfant est le por-
trait craché de…, ce qui montre leur investissement person-
nel de cette nouvelle créature, leurs méandres spéculatifs
formant la base d’une projection fantasmatique sur le nou-
veau-né. De manière plus cruciale et plus dramatique, ces
projections peuvent inclure des fantasmes inconscients
concernant des morts survenus auparavant dans la famille,
des processus de deuil qui n’ont pas été accomplis, des dési-
gnations identifiantes dont Mijolla dit « qu’elles peuvent par la
suite renforcer le moule rigide dans lequel le moi naissant
peut se trouver pétrifié si la violence psychique excède les
possibilités défensives du sujet ».

Freud avait une autre idée en tête. Selon lui, cette identi-
fication primaire « n’est apparemment pas en premier lieu le

1. A. de Mijolla, Les Visiteurs du Moi, fantasmes d’identification, Paris, Les
Belles Lettres, 1986, p. 399.
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Scènes de meurtre 55

résultat d’un investissement d’objet : il s’agit d’une identifi-
cation directe et immédiate qui se produit avant tout inves-
tissement d’objet1 ». Freud la considérait comme une
« organisation qui était esclave du principe de plaisir et négli-
geait la réalité du monde externe2 ». La logique nous dit
qu’une telle organisation « n’aurait pas pu exister », mais,
ajoute-t-il, « l’usage d’une fiction comme celle-ci est justifié
si l’on considère que l’infans – à condition de l’inclure avec
le soin reçu de la mère – réalise pratiquement un système
psychique de cette sorte3 ».

Pouvons-nous concevoir une telle organisation auto-éro-
tique, caractérisée par les pulsions et les affects, qui ne serait
pas aisément et ne pourrait jamais être l’objet d’une repré-
sentation consciente ? Les relations d’objet existent à partir
du début de la vie hors du ventre maternel, mais cela éli-
mine-t-il pour autant la possibilité d’imaginer que survive
dans la psyché du sujet (ou plutôt qu’il existe une réédition
rétroactive), une structure monadique close sur elle-même,
antérieure à la séparation de soi et de l’autre, antérieure évi-
demment à toute possibilité de division sexuelle, caractéri-
sée par une sensation de complétude, une forme illusoire
d’autosuffisance, telle que la décrit le concept de narcissisme
primaire ?

Selon Laplanche et Pontalis, la notion de « narcissisme
primaire désigne un stade précoce où l’enfant investit toute
sa libido sur lui-même4 ». De l’aveu même de ses auteurs,
cette définition reste insatisfaisante. La littérature psychana-
lytique regorge de définitions variées et contrastées de ce
concept. Les obstacles théoriques et cliniques sont mul-
tiples : comment pourrait-on s’entendre sur l’existence de

1. S. Freud (1923), Le moi et le ça, op. cit.
2. S. Freud (1911), Formulation sur les deux principes de l’advenir psy-

chique, OCF.P, XI, Paris, Puf, 1998, p. 11-12.
3. Ibid.
4. J. Laplanche et J. B. Pontalis, op. cit., p. 263.
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Gregorio Kohon56

cet hypothétique stade de développement ? Où se situerait
cette phase dans la chronologie du développement ? Dans le
ventre de la mère ? Dans ce cas, sur quoi porterait l’investis-
sement ? S’il s’agit d’un stade anobjectal, alors comment
parler de stade, pourrait-on lui donner le nom de « narcis-
sisme » ? La définition même de ce terme implique l’idée
d’une image de soi.

La plupart des psychanalystes de la relation d’objet, à
l’exception de Winnicott, ont rejeté ce concept. Depuis
Melanie Klein et Michael Balint, la plupart des analystes
britanniques considèrent que l’enfant, dès la naissance, éta-
blit une relation d’objet. Puisque la reconnaissance d’un
objet externe existe dès les tout premiers instants de la vie,
ils affirment que l’enfant ne peut utiliser son propre moi
comme premier objet. Selon ces analystes, le premier objet
est le sein, donc le narcissisme serait toujours secondaire,
c’est-à-dire un produit de l’internalisation de l’objet pri-
maire idéalisé.

Cependant, le narcissisme primaire désigne un stade
mythique de plénitude originelle. À ce moment précis, on
imagine l’enfant avoir une illusion d’omnipotence, cette
croyance en l’omnipotence de ses pensées est indépendante
de sa relation à l’objet primaire. On peut concevoir que, tout
en prenant son propre moi, son corps ou son self comme son
propre idéal, l’enfant peut toujours avoir la capacité d’établir
une relation à un objet dès le début de sa vie. Cet état para-
doxal, où il n’existe aucun espace pour le désir ni pour la
perte, n’est seulement interrompu et finalement brisé que
par l’inévitable séparation d’avec la mère.

Bion parle de « préconceptions », une disposition innée du
nourrisson qui lui permet de découvrir et de trouver un
objet, comme, par exemple, l’attente pré-existante de la
bouche à chercher-trouver le mamelon. Cela ne diffère pas
de ce que Winnicott décrit comme « l’expérience initiale
d’omnipotence » :
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Scènes de meurtre 57

Nous nous devons de dire que l’enfant a créé le sein mais il n’aurait
pas pu le faire si la mère n’était pas arrivée avec le sein juste au bon
moment. La communication faite à l’enfant est de l’ordre de : « Viens
vers le monde de façon créative, crée le monde ; il n’y a que ce que tu
crées qui a un sens pour toi. » Arrive ensuite : « Le monde est sous ton
contrôle1.

À partir d’une approche structurelle, et en les reliant au
concept de narcissisme primaire de Freud, on comprend
mieux les concepts d’objets transitionnels et de phénomènes
transitionnels de Winnicott, qui décrit ainsi la capacité du
nourrisson à créer le sein :

[…] le sein est créé et sans cesse recréé par l’enfant à partir de sa
capacité d’aimer ou, pourrait-on dire, à partir de son besoin. Un phé-
nomène subjectif se développe chez l’enfant, phénomène que nous
appelons le sein de la mère2.

L’existence de l’objet (sein, mère) dans le monde exté-
rieur n’exclut pas l’expérience de narcissisme primaire chez
le nourrisson. Lorsqu’il évoque des caractéristiques simi-
laires, Winnicott décrit cet état comme l’état de dépendance
absolue, car le nourrisson a besoin à la fois d’un utérus dans
lequel se développer, tout comme, dès sa naissance, des
soins maternels complets lui sont nécessaires. « Dans cet
état, dit Winnicott, l’enfant n’a pas les moyens de recon-
naître les soins maternels3. » Il doit l’inventer de par son
omnipotence. Winnicott avait auparavant défini cet état
comme « créativité innée primaire4 ».

1. D.W. Winnicott (1968), La communication entre le nourrisson et la
mère, et la mère et le nourrisson : comparaisons et contrastes, Le Bébé et la
Mère, Paris, Payot, 1992.

2. D.W. Winnicott (1951), Objets transitionnels et phénomènes transition-
nels, Jeu et Réalité, l’espace potentiel, Paris, Gallimard, 1975, p. 21.

3. D.W. Winnicott (1960), La théorie de la relation parent-nourrisson, De
la pédiatrie à la psychanalyse, Paris, Payot, 1969, p. 368.

4. D.W. Winnicott (1947), Le bébé comme une personne, L’Enfant et le
Monde extérieur, Paris, Payot, 1972.
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Gregorio Kohon58

Selon Laplanche et Pontalis, « l’idée d’état de détresse ini-
tial est au principe de plusieurs ordres de considération », il
se trouve au cœur des vicissitudes des relations humaines et
de la compréhension du trauma1. Du point de vue géné-
tique,

[…] c’est à partir d’elle [l’idée] que peuvent se comprendre la
valeur princeps de l’expérience de satisfaction, sa reproduction hallu-
cinatoire et la différenciation entre processus primaire et secondaire2.

L’importance de cette première expérience de satisfaction
(qui déterminera toutes les expériences de plaisir futures)
réside dans le fait que le processus hallucinatoire ne nie pas
la réalité. Au contraire, ce processus aide à reconnaître
l’existence d’une réalité extérieure au self qui s’en distingue
et qui a besoin d’être trouvé. Le processus hallucinatoire
aide à reconnaître une chose aussi importante que le sein, un
sein qui existe dans le monde comme partie de la mère. Plus
que tout, ce processus montre le désir du nourrisson de pos-
séder le sein à l’intérieur de sa bouche. On peut imaginer ici
un état structurel de narcissisme primaire où tout désir est
satisfait de par l’omnipotence et l’hallucination.

Dans un même temps, on peut dire que si le nourrisson
n’est pas omnipotent, alors quelqu’un doit l’être pour lui
afin de le sauver de la destruction totale ; « L’état de détresse
corrélatif de la totale dépendance du petit humain à l’égard
de sa mère implique l’omnipotence de celle-ci », cette omni-
potence est projetée dans l’objet. En outre, il est plausible
qu’une fois confronté au fait que sa mère ne satisfait pas tous
ses besoins tout le temps, le nourrisson commence à acqué-
rir un sens de la réalité ; de ce fait la compétence à établir
une relation à l’objet vient remplacer de manière progressive

1. Cf. G. Kohon ainsi que R. Perelberg in G. Kohon, British Psychoanalysis,
London and New York, Routledge, 2018.

2. J. Laplanche et J.-B. Pontalis, op. cit., p. 123.
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Scènes de meurtre 59

la mégalomanie primaire ainsi que la grandeur. Selon Win-
nicott, la défaillance progressive de la mère et la capacité de
l’enfant à reconnaître l’existence de cette dernière, indépen-
damment de son omnipotence, le bébé va pouvoir passer au
stade suivant, c’est-à-dire à celui de la « dépendance rela-
tive1 ». Puisque les objets primaires représentent tout ce qui
est puissant et désirable, l’enfant va s’identifier et internali-
ser ces objets idéalisés : certains pourraient prétendre que le
bébé souhaite, comme par enchantement, devenir la mère et
le père. Ces identifications, et ces internalisations aux objets
parentaux idéalisés servent de modèles au sujet, forcément
ces modèles ne remplaceront jamais complètement l’idéal
omnipotent de perfection perdue. Ainsi, le moi du sujet
cherchera toujours à combler l’écart entre sa réalité propre
et son idéal, il vivra narcissiquement dans l’envie d’une
(ré)union d’avec l’objet primaire. Souhaits et ambitions irré-
alistes laisseront place à des buts réalisables, mais l’idéal du
moi n’abandonne jamais ses qualités à caractère magique :
les valeurs de grandeur ne sont jamais abandonnées.

Le concept d’identification primaire rendrait compte de
cet état de pré-objet où, pour reprendre la fameuse déclara-
tion de Lebovici, « l’objet est investi avant d’être perçu2 ». Si
tel est le cas, la satisfaction hallucinatoire d’un besoin « doit
donc être différenciée de l’hallucination de l’objet3 ».

Les conséquences théoriques et cliniques de cette hypo-
thèse sont de taille. L’existence d’une identification primaire
à un stade préobjectal n’exclurait en rien l’importance cru-
ciale des relations d’objet du sujet. Il ne s’agit pas d’une

1. D.W. Winnicott (1960), La théorie de la relation parent-nourrisson, De
la pédiatrie à la psychanalyse, Paris, Payot, 1969, p. 368.

2. S. Lebovici, La relation objectale chez l’enfant, Psychiatrie de l’enfant,
1960, 3, 1, p. 151.

3. A. Gibeault (2010), Phantasy and représentation. Introduction, p. 272,
in D. Birksted-Breen, S. Flanders, and A. Gibeault, Reading French Psychoana-
lysts, London and New York, Routledge.
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Gregorio Kohon60

question de « ou bien / ou bien ». La condition de la survi-
vance (ou de la réédition) de cette identification primitive
dépendra entièrement des vicissitudes des relations d’objets
primaires. Ainsi, un surinvestissement narcissique du bébé
de la part de l’une ou des deux figures parentales contribuera
à rendre le sujet incapable d’élaborer sa propre identification
narcissique. Un narcissisme intense et durable de la mère
pourra ne pas offrir la fonction de bouclier protecteur néces-
saire pour traverser le stade initial prolongé de détresse. Les
parents pourront créer, à la place, une conviction illusoire
chez le bébé qu’il n’a besoin de personne ; plus tard dans sa
vie, le sujet pourra être amené à nier sur un mode maniaque
son sentiment de détresse originaire, comme s’il ne pouvait
y avoir de place que pour le bon sein idéalisé donnant tout ;
pas de déception ici, seulement de la gratification. Le monde
interne qu’était l’intérieur du ventre est étendu à la notion
d’une mère omnipotente, objet combiné qui comprend le
monde interne plus la mère – et pour reprendre les mots de
Melanie Klein – « la présence corporelle » de la mère1.

Si l’on en revient maintenant au concept d’imago mater-
nelle, on sait que Freud l’a utilisé avec parcimonie. En
revanche, dans les écrits de Melanie Klein, il a pris parfois
une place très spéciale, notamment lorsqu’elle décrit les
« imagos des parents combinés » qu’elle voit à la source des
angoisses les plus extrêmes. L’importance qu’elle a accordée
à ce concept lui a donné une grande place dans ses descrip-
tions cliniques. Selon elle, une partie du travail de l’analyse
consiste à transformer les imagos parentales terrifiantes en
imagos bienveillantes. Susan Isaacs a tenté de clarifier ce
concept. Pour elle, l’imago renvoie à une image inconsciente
d’une personne ou d’une partie d’une personne, c’est-à-dire
aux objets les plus précoces. Et surtout, Isaacs a entendu

1. M. Klein (1961), Narrative of the Child Analysis, The Writings of Mela-
nie Klein, IV, London, The Hogarth Press, p. 63.
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Scènes de meurtre 61

cette notion comme se référant à « tous les éléments soma-
tiques et émotionnels de la relation du sujet à l’image de la
personne, y compris les liens corporels du fantasme incons-
cient avec le ça1 ». Laplanche et Pontalis définissent l’imago
comme « prototype inconscient de personnages qui oriente
électivement la façon dont le sujet appréhende autrui2 ». Ils
ont poursuivi l’étude de cette notion complexe en ajoutant
« qu’il faut y voir, plutôt qu’une image, un schème imagi-
naire acquis, un cliché statique à travers quoi le sujet vise
autrui ».

Je souhaiterais maintenant revenir à l’histoire de Barbara.
Les associations du rêve ont révélé l’impact de la naissance
du frère revécue et ré-éprouvée dans la situation de transfert
et causée par la rencontre fortuite avec un autre patient.
Cependant, il s’avéra que ce n’était pas la naissance du frère
en soi qui constituait le trauma originaire. Une association
troublante se faisait entre la naissance d’un frère et son
propre « meurtre », et sa propre « mort » : pendant qu’un
enfant naissait (le frère) un autre était tué (Barbara). À ceci
s’ajoutait un autre aveu : Barbara avait un « secret » qu’elle
disait ne vouloir partager avec personne. En fait elle ne
l’avait jamais dit à qui que ce soit. L’idée n’avait occupé
qu’une place préconsciente, vague, obscure, brumeuse dans
son esprit – elle était demeurée dans une zone crépusculaire.
Tout se passait comme si cette idée devenait pour la pre-
mière fois vraiment consciente et qu’elle lui ouvrait les yeux.
Elle me fit la confession que, « au plus profond d’elle-
même », elle se pensait une femme extrêmement belle à qui
nul ne saurait résister. L’un de ses désirs omnipotents était
qu’en dépit de son comportement en apparence négatif à
l’égard de l’analyse, un jour son analyste allait réaliser quelle

1. S. Isaacs (1948), The Nature and Function of Phantasy, Int. J. Psycho-
Anal., 29, p. 73-97.

2. J. Laplanche et J.-B. Pontalis, op. cit., p. 196.
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Gregorio Kohon62

merveilleuse enfant elle avait été par le passé, et quelle
femme merveilleuse elle était actuellement. Elle semblait
convaincue qu’elle était toujours cette enfant merveilleuse
au charme irrésistible et à l’intelligence hors du commun.
Dans sa tête, Barbara et sa mère vivaient dans une « union
céleste », un temps apparemment idyllique en un espace de
merveille et de magie – du moins jusqu’à la naissance de son
frère. Pourquoi ne l’avais-je pas protégée de la rencontre de
mes autres patients ? C’était injuste, disait-elle, tout aurait
pu être si différent pour nous, patiente et analyste. Elle
exprimait le désir que son « union bienheureuse » soit
recréée dans l’analyse avec moi. Si elle ne trouvait pas cette
union, tout cela n’avait pas de sens, l’analyse ne servirait à
rien. Elle insistait sur l’intensité de son amour pour moi. « Je
pourrais être votre esclave » proclamait-elle avec un mélange
d’angoisse, d’excitation et d’ironie, « sans que personne ne
le sache » ajouta-t-elle.

Voilà donc la Scène VIII qui manquait. Dans sa vie mal-
heureuse, Barbara voulait recréer une fois encore le scénario
pervers abuseur/abusé, et suggérait de devenir l’esclave de
l’analyste, comme si c’était là la seule solution possible à sa
situation difficile. Dans ce nouveau scénario, le tiers était
représenté par une absence, « personne ».

Barbara se trouvait sous l’ascendant d’une compulsion à
répéter la structure du trauma originel d’une relation sym-
biotique narcissique avec une imago maternelle omnipo-
tente, imaginée et reconstruite seulement rétroactivement,
exprimée et verbalisée après l’expérience d’un rêve. Dans
une confusion d’amour et de haine, de naissance et de mort/
meurtre, tentant d’ignorer ce qu’elle savait inconsciemment,
elle cherchait une fois de plus à être une esclave. Cette com-
pulsion se présentifiait dans le transfert à travers son désir de
devenir l’esclave d’amour de sa mère/analyste. Le désir
n’était pas là seulement pour compenser la découverte qu’il
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Scènes de meurtre 63

y avait d’autres patients/frères. Dans des circonstances nor-
males, Barbara aurait pu être, comme tant d’autres, trauma-
tisée par la naissance d’un frère, le fait de considérer cette
naissance comme le traumatisme le plus important de sa vie
lui servait à normaliser sa détresse. Néanmoins, cette manière
de comprendre son existence mettait de côté la relation très
particulière dans laquelle elle avait été engagée avec sa mère.
La mère de Barbara avait toujours proclamé que le fait de
l’envoyer chez sa sœur était une « très bonne chose » puis-
qu’elle-même et sa sœur étaient « pareilles ». Dans l’esprit de
la mère, puisqu’elles étaient jumelles, il n’y avait pas de dif-
férence entre elles. Avant d’être envoyée chez sa tante, Bar-
bara se souvenait de ses trois premières années où sa mère
l’appelait « ma poupée » en l’habillant indifféremment dans
des habits de fille ou de garçon. Pas de différence dans les
fratries (entre la mère et sa sœur jumelle, ou entre la patiente
et son frère), pas de réelle différence entre les générations, et
pour ainsi dire pas de différence sexuelle. Tout ce que Bar-
bara voulait restaurer et revivre était la bulle narcissique ori-
ginaire, la relation idéalisée symbiotique et quasi délirante
avec sa mère. Elle voulait être l’élue princesse/esclave/
patiente, l’unique, se soumettant aux desseins de son ana-
lyste dans le contexte d’une relation sadomasochiste.
L’ampleur d’un trauma primaire se trouvait recréée et ne
pouvait être comprise qu’après-coup1 : la détresse extrême
provoquée par la rencontre avec un autre patient dans le pré-
sent donnait brusquement un sens authentique à la douleur
passée. Et c’était pourtant ce désespoir, ce malheur origi-
naire qui continuait de déterminer la vie de Barbara au pré-
sent. Et malheureusement, la bulle idéalisée s’avérait n’être
dans la réalité qu’un kyste plein d’humeurs empoisonnées.

Au cours d’une séance, tout comme elle l’avait fait aupa-
ravant en d’autres occasions, Barbara passa un temps

1. En français dans le texte.
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Gregorio Kohon64

considérable à se plaindre, à critiquer et à attaquer sa mère.
Barbara parlait avec conviction d’une mère toujours mal-
heureuse, aigrie, qui exerçait avec un triomphe sadique un
contrôle sur sa fille, une mère amèrement déçue par son
mari, par les hommes, par l’humanité. Il n’était pas difficile
d’identifier chez Barbara les mêmes sentiments d’amertume
– et, le ressentiment envers sa mère venait contaminer ses
relations avec tout son entourage. J’interprétai, à ce moment
précis, la question d’un « jusqu’à quel point le terrorisme de
la dépression de la mère exerçait-elle une fascination d’une
inquiétante étrangeté sur Barbara » ; celle-ci restait piégée
dans le monde dénué de sens de sa mère, de son vide psy-
chique. Barbara montra sur le divan, de manière remar-
quable, des signes de tension. Se retournant alors pour me
faire face, furieuse, elle s’écria : « Je peux dire tout ce que je
veux sur ma mère, mais vous ne le pouvez pas, vous n’avez
pas le droit de faire cela… une telle diffamation ! »

Cette expression diffamation (character assassination)
implique que les allégations et les attaques portées à
l’encontre d’une personne sont hors de propos. Barbara
avait-elle entendu mon interprétation comme quelque chose
de trop concret, comme si je me référais un peu trop à la réa-
lité de la mère ? Durant un bref instant, je me suis senti
quelque peu dépersonnalisé. À cet instant-là, qu’étais-je
devenu pour elle ?

Alors que j’étais tout juste en train de me remettre de sa
réaction, une autre pensée – que je n’avais pas formulée – me
vint à l’esprit : « Est-ce cela ce que vous avez tenté de faire
dans l’analyse, un assassinat1 de votre mère ? » Une tentative
de… – sans pourtant être capable de la mener à bien. Assassi-
nat… peut-être, mais sans élaborer une séparation significa-
tive d’avec sa mère. Bien que Barbara ait eu désespérément

1. (Character) assassination se traduit par diffamation, ici l’auteur joue sur le
mot assassination que contient l’expression qui signifie assassinat, et met entre
parenthèses la première partie de l’expression character. NdT.
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Scènes de meurtre 65

besoin de la quitter, elle ne parvenait pas à prendre véritable-
ment ses distances vis-à-vis de sa mère. De plus, elle ne par-
venait pas à imaginer une manière constructive ou créative
de comment grandir et devenir un sujet à part entière et
capable de posséder son vocabulaire propre. Pour Barbara,
renoncer à l’engagement primitif d’avec sa mère était trop
concrètement associé à la menace de la tuer.

Finalement, bien que le corps mort de sa mère, avant
d’être enterrée, ait été conservé à la morgue d’un hôpital de
Townsville pendant une quinzaine de jours, Barbara n’avait
pas osé assister aux obsèques. Il y avait, dans les fantasmes
de la jeune femme, quelque chose d’un plaisir inconscient,
sinistre et palpable à propos de la dépouille maternelle, elle
l’imaginait et la visualisait dans une salle vide, allongée sur
une civière, le visage encore visible, image confuse de vie
dans la mort. La mère assassinée avait été introjectée en tant
qu’objet interne meurtrier, verrouillée à l’intérieur de Bar-
bara, rendant la jeune femme ainsi mélancoliquement mal-
heureuse à jamais.

Ainsi que le disait Freud des souvenirs d’enfance, la
mémoire de Barbara se formait dans le processus analy-
tique1. Le contenu de l’histoire était créé par son récit. La
reviviscence du trauma était une construction de l’analyse et
ne s’est transformée en vérité historique avec sens que par le
travail interprétatif de la patiente et de l’analyste dans le pro-
cessus même de l’analyse. Une telle construction analytique
ne signifie pas nécessairement que les événements concer-
nant le trauma ont eu lieu dans la réalité du passé. On pour-
rait avancer l’argument que, sans l’analyse, ce trauma
n’aurait pas existé dans le récit de Barbara de son histoire.
Pour reprendre les termes de Haydée Faimberg, son histoire

1. S. Freud (1899), Des souvenirs-couverture, OCF.P, III, 1989.
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Gregorio Kohon66

s’était trouvée mobilisée par les énigmes propres « que pose
le transfert1 ».

On peut formuler l’hypothèse que les identifications pri-
maires inconscientes peuvent être considérées comme le fac-
teur essentiel de la constitution d’un sujet, un processus
structurel plutôt qu’un processus basé sur les seules rela-
tions d’objet. Ces identifications ne sauraient être réduites à
des explications raisonnables ou à des arguments de bon
sens ; elles ne se découvrent qu’après-coup2. Et plus que
tout, il semble qu’il existe une projection primaire de fan-
tasmes et de sentiments inconscients sur les figures paren-
tales les plus précoces. Autrement dit, la seule perception
des figures primaires peut être déformée par des phéno-
mènes inconscients. Plusieurs auteurs psychanalystes en ont
proposé une description à travers différents concepts : imago
(Klein et Lacan), schéma (Piaget, 1973), schémas de signi-
fication archaïque (Székely, 1962), fantasmes originaires
(Freud, 1915b, 1916-1917), préconceptions (Bion, 1962a,
1962b, 1963, 1965, 1970), matrices originelles du fantasme
(Chasseguet-Smirgel, 1995), fonction du fantasme (Freud,
1924), activité d’organisation primitive (Joffe et Sandler,
1979), représentations primaires narcissiques inconscientes
(Leclaire, 1975), imaginaire radical (Castoriadis, 1987),
modèles inconscients, etc. Cette distorsion perceptuelle est
une conséquence imaginaire qui ne semble pas avoir été
créée exclusivement à partir d’expériences personnelles : elle
n’en organise pas moins toutes les expériences précoces et
crée la possibilité de donner du sens. Il se peut que ces pro-
jections primaires de fantasmes ne soient reconnaissables
symboliquement sous aucune forme directe, qu’elles ne
puissent être révélées par l’inconscient qu’à travers des

1. H. Faimberg (2005), The Telescoping of generations – Listening to the Nar-
cissism Links between Generation, London and New York, Routledge.

2. En français dans le texte.
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Scènes de meurtre 67

symptômes, des rêves, des lapsus, et plus particulièrement
dans le cadre analytique à travers le transfert et les acting out.
Elles n’existent que par l’établissement et le développement
du dialogue analytique. Comme ces projections ne sont pas
traduisibles en images, l’hypothèse concernant leur exis-
tence pourrait être considérée fantaisiste voire mythique,
pourtant cela s’impose à nous, comme quelque chose de
« théoriquement indispensable1 ».

*

Freud pensait non seulement que la situation analytique
elle-même créait la possibilité que l’amour surgisse dans le
transfert mais, plus que cela, que l’amour de transfert est
« provoqué par la situation analytique ». Le fait que ce phéno-
mène ne puisse être révélé et élucidé que dans le contexte
d’un dialogue intime et particulier où la connaissance passe
nécessairement par l’Autre, constitue le caractère unique,
radical et privilégié de l’analyse. Si l’on demande des preuves
aux analystes, elles ne peuvent provenir que du transfert du
patient, de son existence dérangeante, passion incontrôlée,
persistance outrageante qui fait savoir au monde combien
notre moi est peu le roi en sa propre demeure.

Tout en étant inévitable, l’amour dans le transfert a une
réalité très précise et spécifique. Il est fait de l’étoffe de la tra-
gédie : le patient peut ne pas avoir la liberté de choisir de
tomber ou non amoureux de l’analyste, et cependant, il/elle
ne peut éviter d’avoir à assumer la responsabilité de ses sen-
timents. L’intensité et les caractéristiques (c’est-à-dire
bénigne ou maline, facilitant ou sans cesse trop empressé) de
l’amour développé et vécu dans le transfert dépendront en
grande partie des négociations originaires du sujet autour de

1. J. Bergeret, L’enfant de la nuit, Revue française de psychanalyse,
t. XXXVIII, no 5-6, 1974, p. 969-984.
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Gregorio Kohon68

son état de détresse primitive. Les échecs émotionnels et les
effondrements psychiques au cours de ce stade initial auront
créé une intransigeante faim orale, une soif d’être nourri par
une imago maternelle qui ne se matérialise jamais vraiment.
Avec un peu de chance, ces aspirations impossibles pourront
être contenues et élaborés grâce au processus de l’analyse.
Dans le contexte de la cure, ils peuvent contribuer, dans des
circonstances bienveillantes, à faciliter le processus et per-
mettre que l’analyse se déroule.

Toutefois, chez de nombreuses patientes, il est probable
et prévisible qu’un jour ou l’autre,

[…] La patiente demande à être aimée par l’analyste à n’importe
quel prix en réclamant parfois un pacte mutuel de négation de la réa-
lité. Souvent le masochisme occupe une place centrale. « Séduisez-
moi, abusez de moi, faites de moi ce que vous voudrez, je veux ainsi
vous prouver mon amour » demandera la patiente à son analyste
homme, traduisant ainsi le besoin originaire de survie en un besoin
traumatique d’amour et de reconnaissance1.

Lorsqu’il est très sérieux, un tel transfert érotisé (à la dif-
férence du transfert « érotique ») peut ne jamais céder2. Bar-
bara, quant à elle, était enfermée dans une impasse dans la
situation transférentielle. Elle semblait comme poussée à se
mettre dans des situations masochistes, tout en essayant
désespérément de les fuir ; elle ne pouvait pas renoncer au
processus de l’analyse, à abandonner l’espoir de trouver,
chez son psychanalyste, le même « amour » que celui qu’elle
lui portait.

Chez de nombreuses patientes, la présence d’une identi-
fication primaire avec une imago maternelle symbolise une
figure omnipotente, sublime, intimidante, protectrice et
sacrée, une présence bonne et bienveillante qui justifie

1. G. Kohon (2005), Love in the Time of Madness, in A. Green, G.
Kohon, Loves and its Vicissitudes, London, Routledge, p. 78.

2. H. Blum, op. cit.
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Scènes de meurtre 69

qu’on l’appelle « maternelle ». Mais, par ailleurs, cette même
imago peut néanmoins personnifier une figure vulnérable et
pathétique, dominée par la détresse, la tristesse, les maladies
et les inhibitions, et peut néanmoins s’avérer autoritaire,
tyrannique, rancunière et implacable. Ces contradictions
extrêmes sont au cœur des identifications narcissiques du
sujet. Cette imago maternelle est investie d’un idéal d’omni-
potence narcissique séduisant la patiente, elle l’amène à
croire en un Paradis qui pourrait n’avoir jamais été perdu.
Cette imago suggère la présence inconsciente d’un sein
interne omniprésent et menaçant, qui peut donner à la
patiente le sentiment d’être ostracisée, inadéquate, défi-
ciente et de n’être pas à sa place. La réminiscence incons-
ciente du lien et des luttes avec cette imago primaire
constitue le fond (mythique) sur lequel les relations d’objet
du sujet vont se développer. En fonction des vicissitudes de
l’histoire propre du sujet, cette imago omnipotente et persé-
cutrice tendra à être ré-évoquée, revisitée, ré-éprouvée dans
le cours de la vie libidinale du sujet. D’après l’idée de trauma
développée par Freud dans l’Esquisse, tout ceci ne peut être
que recréé, développé et compris dans l’après-coup au cours
du travail dans le cadre de la cure analytique.

Traduction de
Laurence Apfelbaum et Virginie Schmidt.
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