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Editorial

Sur une fraternité absente

“L’individu est tout, et le tout n’est plus rien. Que faire pour qu’il de-
vienne quelque chose ? Comment, au royaume éclaté du moi-je, susci-
ter ou réveiller des nous qui ne se payent pas de mots et laissent chacun
respirer ? Qu’est-ce qui peut encore sceller une complicité, en dehors
de la maison, du stade et du bureau ? Questions urticantes, mais que je
ne crois pas intempestives.”

Régis Debray commence ainsi son dernier livre, Le Moment Frater-
nité (1), sur ce troisième terme oublié de la devise républicaine. Que si-
gnifie une telle occultation ? Sommes-nous condamnés à l’isolement, à
l’individualisme, à la disparition de tout sens en commun ? Que peut
bien signifier partager des valeurs aujourd’hui, en dehors d’un univers
sacré ?… “Là où il n’y a un nous, il y a une sacralité, et là où le nous se
disloque, le sacré s’estompe”, remarque justement Régis Debray, qui
souligne la fragilité du politique et le vide démocratique.

Notre ami Bruno Etienne, qui vient récemment de disparaître au
terme d’une longue maladie, et dont la perte est pour nous irréparable,
ne manquait jamais de fustiger cette idolâtrie du Moi, idéologie consu-
mériste du “C’est mon choix !” qui désagrège le politique. L’ami Bruno,
auquel La pensée de midi rendra hommage dans un numéro spécial, n’a
pas cessé de combattre cet affaissement démocratique au nom d’une
belle et exigeante idée de la fraternité.

Comment renouer avec un projet collectif, avec un nous qui ras-
semble sans confondre, qui coalise des passions collectives sans dis-
soudre le singulier dans un Tout, à vocation totalitaire ? Equation à
multiples inconnues qui exige de maintenir une tension fertile entre
des exigences contradictoires : l’affirmation de sa propre liberté, la quête
nécessaire de l’égalité et l’élan indispensable de fraternité, qui scelle et
renouvelle le désir d’être ensemble, de vivre ensemble.
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(1) Régis Debray, Le Moment Fraternité, Gallimard, 2009.
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Régis Debray cite volontiers Julien Gracq : “« Point de monde »,
quel qu’il soit, sans un principe interne d’organisation, sans une sorte
de « vouloir être-ensemble » au moins sommeillant, sans un point de
fuite, même infiniment éloigné, vers lequel convergent les lignes de sa
perspective. Nous le sentons d’instinct plutôt que nous ne pouvons le
démontrer.”

La question d’un monde commun, qui suppose un “vouloir être-en-
semble”, se pose avec une particulière acuité lorsque l’on s’interroge sur
le devenir du monde méditerranéen. La guerre répétée entre Israël et Pa-
lestine a créé, en dehors de la brève parenthèse des accords de Madrid
et d’Oslo, un profond refus de tout “vouloir être-ensemble” qui se pro-
page dans l’ensemble du monde méditerranéen et crée une faille abys-
sale. Dès lors, quelle fraternité imaginer ? Le rêve méditerranéen se
fracasse-t-il aujourd’hui sur le conflit israélo-arabe, comme il s’est fra-
cassé hier sur la guerre d’Algérie ? C’est probable, au moins dans sa tra-
duction politique. Mais il demeure une fraternité humaine, une fraternité
inspirée par la musique et le chant, une fraternité mise en mots par la
poésie qui n’est pas une incantation illusoire. Elle donne sens et inspire
un possible élan pour demain.

Ecoutons ici ces “Chants d’Orphée”, dans ce numéro rare* de La pen-
sée de midi, ils nous aideront à remonter des enfers…

THIERRY FABRE
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* Nous avons pour cette fois-ci, de manière exceptionnelle, choisi un disque plutôt que

la présentation régulière des rubriques.
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