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DANIEL LINDENBERG*

Le Rappel à l’ordre, suite et pas fin

Retour sur une controverse qui a agité le monde intellectuel
français et sur un diagnostic juste qui annonce des temps
obscurs…

Au Flore il n’est plus de bon ton d’être de gauche

Le Figaro, 24 février 2007.

Nous avons gagné la bataille des idées

François Fillon, 27 juin 2008.

SIX ANS APRÈS

En novembre 2002 paraissait à la “République des idées” un petit
livre, Le Rappel à l’ordre(1), qui déclencha une bronca mémorable.
Quelques-uns m’approuvèrent, d’autres plus nombreux, et bien
organisés, m’agonirent d’insultes. Autant le dire franchement : je ne
crois pourtant pas m’être trompé sur l’essentiel. Les vociférations de
la “pensée-zéro”, comme dit Emmanuel Todd, ne m’ont pas fait chan-
ger d’avis. Des défenseurs de la “pensée libre” qui n’agissent que par
leur pouvoir de censure, d’intimidation et de désinformation, cela
évoque par trop les immortels slogans de l’anti utopie orwellienne :
“L’esclavage c’est la liberté” ; “La guerre, c’est la paix” ; “L’ignorance

54 | DÉ S I R S D E G U E R R E… ES P O I R S D E PA I X

* Essayiste, historien des idées et journaliste. Il est professeur à l’université de Paris-

VIII et conseiller à la direction de la revue Esprit. Parmi ses récentes publications, on

peut citer : Le Rappel à l’ordre : enquête sur les nouveaux réactionnaires (Le Seuil,

2002) ; Destins marranes (Hachette, 2004, Prix Alberto Benveniste, 2005) ; Choses

vues. Une éducation politique autour de 68 (Bartillat, 2008). Il a par ailleurs créé un

blog : http ://dlindenberg.blogspot.com

(1) Daniel Lindenberg, Le Rappel à l’ordre. Enquête sur les nouveaux réactionnaires, Le

Seuil, 2002.
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c’est la force”. Sur un point fondamental au moins, je crois même
avoir mis dans le mille. L’époque est bien marquée par la levée des
tabous (d’aucuns disent la “désinhibition”, ce qui est aussi possible)
que j’avais identifiée. La campagne présidentielle française de 2007
s’est déroulée sous cette enseigne. Mais cette injonction, qui semble
aller de soi, (quoi de plus méritoire pour un esprit libre que de
n’avoir pas peur des mots ?) est en réalité équivoque, comme l’a
démontré Jürgen Habermas dans un article paru dans la Süddeutsche
Zeitung en 2002, à l’occasion d’un énième débat sur le rapport que
doit ou ne doit pas entretenir l’Allemagne avec son passé. Pourquoi
parler de tabou demande le philosophe, alors qu’il s’agit simplement
de faire connaître la vérité historique aux jeunes générations ? Alors
que sous prétexte d’appeler un chat un chat la parole raciste, miso-
gyne, négationniste, islamophobe, s’est “libérée”, utilisant à mer-
veille la rhétorique du “il est interdit d’interdire”, lors même qu’il
serait de bon ton de diaboliser mai 68. Le scandale est venu de ce
que j’ai fait remarquer qu’il pouvait y avoir un air de famille entre tel
“procès du métissage généralisé”, tel appel à la “restauration des
valeurs viriles ou familiales”, telle “exaltation de la France éternelle”
contre les métèques et des thèmes orchestrés autrefois et aujourd’hui
encore par l’extrême droite organisée. Ce n’est pas moi qui ai inventé
ces déclarations ahurissantes au lendemain du 21 avril 2002, où l’on
entendait dire par des clercs distingués et démocrates, forcément
démocrates et républicains, que c’était “le réel” qui avait voté Le Pen !
Où le président du CRIF se réjouissait du score atteint par le même
Le Pen (présent donc au deuxième tour), car cela allait “calmer” les
musulmans… Appeler “réel” un montage de fantasmes où des pro-
blèmes objectifs (la sécurité des personnes, l’école) sont présentés de
façon déformée par l’idéologie et le parti pris, voilà une opération
payante, mais franchement malhonnête. Le procédé, la “ficelle”, ne
date pas d’hier. Le retour au réel fut une scie de la propagande pétai-
niste et le titre d’un livre de Gustave Thibon, idéologue officiel du
régime de Vichy. Il y a aussi de faux problèmes, créés de toutes
pièces par les passions politiques (Immigration, Islam), mais qui, à
force d’être martelés, finissent par avoir la force de l’évidence. En 1938,
1940, une impressionnante brochette d’intellectuels de tous bords
était convaincue qu’il existait une “question juive” en France. Nombre
d’entre eux auraient sursauté si on les avait taxés d’antisémitisme.
Quel regard portons-nous sur eux aujourd’hui ? “On passe d’un anti-
racisme dogmatique et absolu à une nouvelle forme de racisme très
dangereuse. Dire que l’antiracisme est pire que le racisme, c’est ne
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rien dire du tout. C’est une rhétorique utilisée par certains qui veu-
lent se faire passer pour plus malins qu’ils ne sont. C’est une posture
qui ne séduit que les faibles d’esprit” (Tony Judt).

“Le vent tourne au pays du multiculturalisme” (suédois) ; “La fin
du modèle néerlandais d’intégration” ; “Une guerre culturelle est en
cours” (au Danemark), “L’air du temps est conservateur” (en Alle-
magne, selon la revue Cicero). Bref, “A droite, droite !” partout ; de la
Suède au Portugal se décline sur tous les tons l’idée d’un retourne-
ment complet de conjoncture idéologique. Les vaches sacrées de la
période antérieure sont traitées sans ménagement. Le “patriotisme
constitutionnel”, arche sainte de l’Allemagne démocratique ? De la
“masturbation politique”, c’est le grand écrivain Martin Walser,
ancien du prestigieux “Groupe 47” qui le dit, pas un démagogue
populiste. L’histoire exemplaire de ces deux frères britanniques issus
du trotskisme, que rapporte Courrier international (22 juillet 2007),
montre que c’est bien l’ensemble du champ politique qui a connu
un glissement tectonique vers le conservatisme, y compris donc, à
gauche. Car si l’un des deux ex-militants du Socialist Workers Party
est devenu un réactionnaire bon teint – cela ne l’empêchant pas
d’être mal à l’aise dans le parti conservateur et de se sentir “chez lui”
dans les congrès travaillistes – son supposé frère de gauche est en
fait… un néoconservateur, qui a soutenu la guerre en Irak et qui cri-
tique The status quo Left.

Dans cette grande confusion des valeurs et des mots, la responsa-
bilité des intellectuels publics est clairement engagée. Nous assistons à
une nouvelle “trahison des clercs”, sous couleur de défendre la
République, la laïcité, le droit des femmes, les Lumières, que sais-je
encore ! Et il faut toujours entendre le discours subliminal : la
République contre les immigrés (basanés) qui menacent l’identité natio-
nale. La laïcité contre l’Islam exclusivement et sa présence chez nous. Le
droit des femmes, oui ! mais surtout contre le garçon arabe. Les Lumières,
comme fétiche identitaire occidental, dans le choc des civilisations, etc.

Souvent issus de la gauche politique ou de la contre-culture, les
clercs en question partagent des allergies communes et prônent le
retour à l’autorité et aux valeurs traditionnelles – parfois jusqu’à
un retour ostentatoire à la foi. Ils ont également en commun certaines
lectures (Burke, un certain Tocqueville, et surtout Leo Strauss et Carl
Schmitt). Mais il faut tenir compte d’une exception française : alors
qu’en Allemagne, en Italie, aux Pays-Bas, tout comme de l’autre côté
de l’Atlantique, les repentis de la gauche et de l’extrême gauche ne
font pas mystère d’avoir trouvé leur chemin de Damas, chez nous on
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se heurte au mur de la dénégation permanente. Tout est dit, et pas
toujours entre les lignes, et pourtant, dès qu’il s’agit de nommer ces
discours racistes, misogynes, homophobes, islamophobes, c’est le blas-
phème, le sacrilège ! Là où un Marcello Veneziani en Italie ou un
Günter Maschke en Allemagne se targueront de leur (re)découverte
d’une “culture de droite” – et pourquoi pas ? – leurs homologues
français crieront à la diffamation, à l’inquisition, aux méthodes stali-
niennes.

J’ai, pour ma part, appelé un chat un chat. C’est pourquoi sans
doute mon constat fut jugé insupportable, et ce jusqu’à ce jour, par
certains. Il est savoureux, soit dit en passant, de voir ceux qui se tar-
guent soir et matin d’appeler les choses par leur nom s’offusquer
qu’on leur applique, tant soit peu cet adage de sagesse populaire. Ils
n’aiment pas non plus qu’on leur rappelle leur constant refus du
débat, leur radicalité toujours aussi irrespectueuse des faits et des
enquêtes auxquelles ils opposent, toujours impavides, leur intime
conviction “platonicienne” et l’œil du Peuple (de préférence blanc et
chrétien au jour d’aujourd’hui…) qui, on le sait, “voit juste”.
Comme l’avait noté Adorno il y a bien longtemps, ce sont souvent
les mêmes qui après avoir joué le désordre systématique, orchestrent
ensuite le retour à l’ordre(2). Ce retour n’épargne aucun domaine.
C’est le triomphe de ce que certains ont appelé (aux USA) une
“contre-contreculture”.

Dans un éditorial très synthétique, Pierluigi Mennitti, respon-
sable de Alleanza Nazionale “postfasciste”, directeur de la revue
Ideazione, expression d’un think tank très influent de la Casa delle
Libertà (la maison des libertés), coalition des droites berlusconistes,
écrit : “Des arts à la pensée politique, de la littérature à la musique
et jusqu’au sens commun de la société, partout triomphe l’esprit
conservateur(3)…” Mennitti a repéré trois axes de pénétration de
cette reconquista : “le niveau artistique, avec l’épuisement des avant-
gardes ; le plan économique, avec la fin de la société hédoniste et le
retour de la sobriété ; le niveau politico-social, avec la demande
d’ordre et de sécurité liée aux nouvelles exigences identitaires et reli-
gieuses…” Notons que l’idéologue de Alleanza Nationale “post-fasciste”
parle vrai, contrairement à certains intellectuels français. Il ne voit
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(2) Theodor W. Adorno, “Les fameuses années 1920”, Modèles critiques, Payot,

1982, p. 51. (Toutes les notes sont de l’auteur.)

(3) Revue Ideazione n° 5, p. 6.
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aucune raison de cacher le lien étroit entre les revendications d’ordre
et de sécurité et la montée des exigences identitaires/religieuses, dont il
dit, ingénument, qu’elles ont aussi pour fonction de s’opposer au
“radicalisme islamique, perçu comme un danger pour la société
européenne, également(4)”. Mennitti ne manque pas de remarquer
que le “sentiment écologique” est à présent récupéré par les conser-
vateurs dans un sens qui leur est propre, et qui se rapprocherait de la
“sauvegarde du Créé” chère au pape Benoît XVI. Il s’émerveille, en
généralisant ce constat, de voir la jeunesse allemande redécouvrir ses
“racines chrétiennes… les valeurs de la Famille…, le sentiment reli-
gieux”, à la stupeur de la “Laïcissime intelligentsia allemande”.

Qu’on me permette à présent un petit “arrêt sur image”. Cela fai-
sait quelques mois que je ruminais un sentiment de rage.
Exactement depuis le 8 mai 2002, quand, à la lecture d’une affiche
publicitaire à un kiosque à journaux, j’avais eu l’impression de rece-
voir un coup au plexus. Le titre choisi par l’hebdomadaire Valeurs
actuelles pour barrer sa page de couverture et traduire les résultats de
l’élection présidentielle était : “Le retour à l’Ordre”. Me revinrent
alors en mémoire d’anciennes images : après la Grande Guerre,
nombre d’artistes d’avant-garde avaient, sacrifiant au chauvinisme
ambiant, promu une retraite vers les valeurs classiques et “fran-
çaises”. Un des phares de cette réaction n’avait été autre que Jean
Cocteau, qui la théorisa dans plusieurs écrits, dont l’un portait un
titre éloquent : Le Rappel à l’ordre(5). Faute sans doute d’une culture
suffisante, de virulents critiques glosèrent sur mon côté pion (je vou-
lais leur taper sur les doigts, les normaliser et autres fadaises). Mais il
ne s’agissait pas que de cubisme ou de ballets russes. Dansant devant
mes yeux, ces quinze caractères me donnaient l’impression d’être
revenu aux pires moments des contre-révolutions du XIXe siècle.
L’éternel parti de l’ordre triomphait. Un démagogue fasciste avait
accédé à la place symbolique de finaliste au titre de roi électif de
France, et le journal de François d’Orcival – préposé au rôle de pont
entre la droite républicaine… et les autres qui le sont moins – souli-
gnait avec une lucidité impitoyable que, même défait, il allait voir
ses idées inspirer secrètement les futurs gouvernements de la France.
Tout cela, sous les apparences d’un coup de massue, ne tombait pas
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(4) Ibid.

(5) Le Rappel à l’ordre, Stock, Delamain et Boutelleau, 1926.
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du ciel… On pouvait constater un changement de climat à la fin des
années 1990 dans les romans, les films, les essais, voire dans les dîners
en ville. Aussi, lorsqu’il me fut proposé par Olivier Mongin, Pierre
Rosanvallon et Thierry Pech d’y réfléchir dans les limites d’un court
essai, je n’hésitai pas à relever le défi. La matière était ce qui manquait
le moins, car le cataclysme du 11 septembre 2001, puis le coup de
tonnerre du 21 avril 2002 avec l’arrivée de Jean-Marie Le Pen au
deuxième tour de l’élection présidentielle, affolaient les boussoles. Tout
indiquait qu’une pensée réactionnaire qui n’avait rien de très classique
prenait tout à coup le visage de l’audace et de la “nouveauté”. Mon rap-
pel à l’ordre eut donc l’ambition de susciter un débat sur cet étrange tour
de passe-passe. C’était beaucoup demander sans doute. Le débat n’eut
pas lieu. En lieu et place une tempête médiatique et une mise à l’index
du livre et de l’auteur. Oh, rien de grave ; pour l’essentiel les inquisi-
teurs se recrutaient dans cette faune de “soi-disant philosophes” et de
“sociologues d’opérette” dont parle avec esprit mon ami Guillaume
Weill-Raynal ; sans oublier ces journalistes incultes, dont des observa-
teurs sereins ont pu noter qu’ils ne connaissaient aucun de mes écrits
antérieurs, et n’avaient même pas cherché à savoir s’il en existait ! Il y
eut pourtant des tentatives honnêtes de comprendre ce qui s’était passé.
Des sociologues des médias ont fait là-dessus un travail très éclairant
auquel je ne puis que renvoyer(6). En vérité on a surtout assisté à une
chasse à l’homme. Tant il est vrai que la vie intellectuelle en France,
faute de véritables instances de légitimation, donne l’impression d’une
“Camorra” (Alfred Grosser), d’une guerre de tous contre tous où un
pathos mortifère prolifère. Guillaume Weill-Raynal parle pour sa part
de “pourrissement de l’esprit public à travers une sous-intelligentsia de
gogos et d’idiots utiles prêts à gober les fadaises des fast-thinkers”(7).

Fort heureusement il n’y a pas que cette “restauration rapide” de
l’esprit. Le livre de Serge Audier(8), pour ne parler que de lui, a été un
beau pavé dans la mare de ce que lui-même appelle une “restauration
intellectuelle”. Aujourd’hui le bilan de ce backlash, comme disent
les Américains, est singulièrement lourd. Ce ne sont pas seulement
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(6) Je renvoie aux contributions d’Antoine Schwartz et de Thierry Teboul sur la

polémique des “nouveaux réacs” et la “remise en ordre” qui s’en est suivie dans :

David Buxton et Francis James (sous la dir. de), Les Intellectuels de médias en France,

L’Harmattan, 2003.

(7) Guillaume Weill-Raynal, Les Nouveaux Désinformateurs, Armand Colin, 2007.

(8) Serge Audier, La Pensée anti-68, La Découverte, 2008.
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les conquêtes démocratiques d’un demi-siècle qui sont remises en
cause, c’est le vocabulaire même qui est perverti jour après jour. Une
“novlangue”, ce cauchemar orwellien, s’impose sur fond de perte géné-
rale des repères. C’est ce qu’on pourrait appeler la LQR (Lingua
Quintae Reipublicae, langue de la Cinquième République), que décor-
tique Eric Hazan, qui n’y met pas toujours la même chose que moi,
mais c’est un détail. Tout commence toujours par une critique de
l’égalité. Ainsi Max Horkheimer en 1965(9) : “Egalité. Qu’en démo-
cratie ne doive plus avoir lieu la distinction entre les honnêtes gens et
la crapule ne veut pas dire que la crapule a cessé d’exister.” Et on passe
aisément de ce constat robuste à la reconnaissance de Bonald et de
Maistre comme ancêtres légitimes de la “critique sociale”. Si on
pense qu’il y a plusieurs humanités…

PERSÉCUTÉS PERSÉCUTEURS

Pour faire oublier les procès pour incitation à la haine raciale qui
leur étaient régulièrement faits, le Front national ou des officines
partageant des convictions proches ont constitué des associations
comme l’AGRIF, destinées à lutter contre d’imaginaires haines ou
persécutions “antifrançaises” ou “antichrétiennes”… De cette façon,
y compris sur le plan judiciaire, l’intolérant, le prêcheur de haine,
devenait celui qui protestait contre la discrimination raciale ou reli-
gieuse ! La leçon a été retenue par de ci-devant professionnels de la
lutte contre… le Front national et les négationnistes. On peut manier
sans honte des oxymores meurtriers comme celui de “minorité tyran-
nique”, pour stigmatiser la jeunesse des quartiers populaires. Comme
beaucoup d’autres trouvailles sémantiques (“pensée unique”, “droit-
de-l’hommisme” “mondialisme”), le thème du “racisme antiblanc” ou
“antifrançais” a migré silencieusement, par étapes successives de l’ex-
trême droite à la droite “respectable”, puis de cette dernière à une
gauche “giflée par la réalité” (Irving Kristol). Comme le dit très jus-
tement le philosophe Lucien Oulahbib : “Le paradoxe de la pensée
unique c’est qu’il y en a plusieurs”. Cela vaut aussi bien pour l’ins-
trumentalisation de peurs légitimes, les manipulations des mémoires
blessées (génocides, colonisation, etc.) pour, en définitive, “blâmer
la victime” ou pour la diabolisation – pratiquée dans d’autres lieux –
du “libéralisme”, terme devenu aussi riche par sa charge affective, que
pauvre de signification rationnelle. L’antifascisme devient suspect.
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(9) Notes critiques sur le temps présent, Payot, 1993.
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On déplore une scandaleuse “amnésie du communisme”, que l’on
oppose à une supposée “hypermnésie du nazisme”. Ce dernier devient
même, chez Nolte, la “réponse” à un “crime asiatique” originel ; point
de départ de la guerre civile européenne (qui commencerait en 1917).
Le bad guy était hier le “salaud” (Sartre) qui ne s’engageait pas, indiffé-
rent à la misère du monde. Aujourd’hui c’est le “progressiste”, collabora-
teur conscient ou “idiot utile” de tous les totalitarismes. Le problème,
c’est que la catégorie n’est plus aujourd’hui qu’un stigmate que nous
jetons à la tête de celui dont la tête ne nous revient pas parce qu’il sou-
tient des positions incorrectes (à propos de la xénophobie, des ban-
lieues, de la loi sur le voile islamique, des inepties islamophobes de
pseudo-spécialistes, de l’occupation israélienne de Gaza et de la
Cisjordanie, etc.). Un peu comme “fasciste” dans les années 1960.
Evidemment les “compagnons de route” et les “idiots utiles” existent, et
leur rôle d’appui, leur complaisance pour les idéologies extrêmes, voire
pour la violence, doit être dénoncé. Il faudrait montrer comment un
nouveau “parti intellectuel”, qui ne s’appuie pas comme la “Sorbonne”
d’avant 1914 sur une compétence vérifiable, s’emploie, sur les deux
rives de l’Atlantique, à instrumentaliser cette vigilance. Au nom de quoi ?
Sans qu’il y ait concertation entre des réseaux et des mouvements par-
fois divisés sur des points importants, il apparaît au terme de l’enquête
qu’il y a convergence pour revenir sur les “errements” de 1968, voire sur
les “erreurs” que furent Les Lumières et la Révolution française. Enfin
on reviendra sur le double bind qui affecte et obscurcit cette hostilité,
plus ou moins perceptible dans certains lieux que dans d’autres, aux
Lumières et à la démocratie. Il serait logique de les considérer, en
bonne logique conservatrice, comme les racines du mal. Mais la
lutte contre l’islamisme implique par contre de fustiger l’Orient
arriéré au nom des valeurs d’un Occident avancé. D’où une formi-
dable contradiction dans le discours quand il s’agira en permanence
de fustiger le “progressisme” (complice de “l’islamo-gauchisme”) chez
soi tout en faisant reproche à l’Autre de fouler aux pieds les droits des
femmes, des homosexuels, la laïcité, etc., dont le moins qu’on puisse
dire est qu’on ne les idolâtre pas. Parfois même la contestation des
valeurs occidentales modernes, comme l’ont montré Buruma et
Margalit dans leur livre(10) est la même des deux côtés. Comment
prôner la “société ouverte” chez les autres et la refuser chez soi ?
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(10) Ian Buruma & Avishai Margalit, L’Occidentalisme. Une brève histoire de la

guerre contre l’Occident, Flammarion, 2006.
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MAURRAS, LE RETOUR

N’est-il pas paradoxal en effet de voir un communautarisme “occi-
dental” exacerbé s’insurger contre… le communautarisme (arabo-
musulman) qui ronge les sociétés occidentales ? Universaliste pour
les autres, ethnocentriste pour soi-même, telle est l’étrange philoso-
phie de beaucoup de néoconservateurs français… Nul, on le sait, n’a
porté plus loin et plus systématiquement ce double bind que Maurras,
à la fois occidental de choc et nationaliste français. On assiste aujour-
d’hui à un véritable come back du Martégal. De ce dernier, on réhabi-
lite aussi ce que Thibaudet appelait son “Catholicisme du dehors”. Il
s’agit de faire alliance avec l’Eglise romaine comme “Eglise de
l’Ordre”, en oubliant le “poison” d’un Evangile trop souvent “sub-
versif” des hiérarchies sociales. Héritier du “catholicisme déchristia-
nisé” de Joseph de Maistre. Certains reprennent bruyamment
aujourd’hui la démarche maurrassienne, sans citer leur source. Ce
sont ceux qu’en Italie on appelle depuis quelques années les “athées
dévots” ou les “théoconservateurs”. Olivier Abel a repris ce terme dans
un entretien à Réforme et dans un article de la revue Esprit. Le phé-
nomène en soi n’a rien de nouveau. Le philosophe protestant, après
la presse italienne, nous rappelle que déjà Charles Maurras fut catho-
lique “politiquement” pendant des décennies… sans avoir la Foi.
Mais le chef de l’Action française était aussi, ouvertement, contre-
révolutionnaire, ennemi irréconciliable de la démocratie. L’originalité
des nouveaux athées dévots est de vouloir “sauver” la démocratie aux
côtés de ceux qui ont les moyens de “résister” à ses toxines. En Italie,
Oriana Fallaci aimait à se définir, à la fin de sa vie, comme une
“athée chrétienne”. Ensuite nous rencontrerons inévitablement un
personnage haut en couleur, Giuliano Ferrara. Ferrara, ancien com-
muniste, est directeur du quotidien Il Foglio, qui soutient Berlusconi
bec et ongles en utilisant les méthodes rodées de la polémique gau-
chiste. Non moins important dans cette constellation, l’ancien pré-
sident du Sénat, Marcello Pera. Il s’est ensuite rallié au parti radical
de Marco Panella, connu pour ses positions libertaires dans le
domaine des mœurs. Pera à l’époque s’était fait le vulgarisateur inlas-
sable de Karl Popper.

L’ORIGINAL ET LA COPIE

Il n’y a pas de véritable équivalence du niveau “théorique” entre les
mouvements d’idées des deux côtés de l’Atlantique. Ce serait faire
injure aux néoconservateurs américains que de le prétendre. Eux au
moins savent ce qu’est le travail intellectuel, ils en respectent les
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règles minimales et produisent parfois des ouvrages qui méritent une
discussion approfondie. Alors que chez nous… D’un certain point de
vue, l’histoire se répète en farce ! Mais il ne faut pas s’arrêter aux
aspects histrionesques de certaines postures, chroniques, dans l’intelli-
gentsia française où le ridicule n’a jamais tué. En France cependant,
même en tenant compte de petits groupes d’intellectuels directe-
ment “branchés” sur la droite religieuse ou “straussienne” américaine
(“Cercle de l’Oratoire”, une partie de l’équipe qui publie la revue Le
meilleur des mondes), il n’y a pas d’équivalent véritable au néoconser-
vatisme américain. La raison principale est à chercher du côté du rap-
port à l’identité nationale ; patriotisme américain inconditionnel d’un
Irving Kristol ou Norman Podhoretz (un livre autobiographique de ce
dernier ne s’intitule-t-il pas My love affair with America ?). Au
contraire, leurs imitateurs français ont un problème avec la France et
l’Europe, jugées faibles et décadentes, non purgées au surplus de leurs
“penchants criminels” à l’antisémitisme. Il n’existe pas non plus un
travail théorique de grande ampleur comparable à celui effectué dans les
think tanks “néocons” d’outre-Atlantique, du moins jusqu’à présent, et
malgré l’existence de Controverses (dirigée par Shmuel Trigano) et qui
articule dénonciation des élites israéliennes “dénationalisées” (lisez :
ashkénazes et tel-aviviennes….) et défense de l’Occident, dont Israël
(une vraie nation guerrière, l’antithèse de la “Vieille Europe” décadente)
serait la pointe avancée. La revue française Commentaire, fondée en
1978 pour soutenir Barre et Giscard contre le Programme commun,
n’est pas exactement le décalque du Commentary américain, revue spé-
cifiquement juive avec un passé de gauche.

Le néoconservatisme américain est une nébuleuse qu’il est difficile de
ramener à l’unité(11). Venue de l’extérieur, l’étiquette ne convient pas à tous
les intéressés. Les différences entre néo et paléo-conservatisme sont parfois
considérables. De par leur background, les néoconservateurs restent, pour
une partie d’entre eux, marqués par les idées de révolution permanente, de
changement politique par la force des armes, d’avant-garde. Y a-t-il place
pour un phénomène équivalent en France ? Depuis le 11 septembre 2001,
date après laquelle George W. Bush, jusque-là plutôt conservateur clas-
sique (“jacksonien”) s’appuyant sur la droite religieuse, s’est rapproché des
cercles “straussiens” les plus activistes en politique extérieure, on ne cesse
de poser la question. Très suggestive radiographie du néoconservatisme
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(11) Voir la récente et claire mise au point de Francis Fukuyama, qui a pris ses

distances : D’où viennent les néoconservateurs ?, Grasset, 2006.
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par Fukuyama (2006) : léninistes (primat de l’avant-garde qui impose
la démocratie) versus marxistes (qui privilégient l’“activité révolution-
naire des masses”). Cette vision “révolutionnaire” suppose évidem-
ment un Ennemi, puisque l’Empire du Mal d’hier a disparu.

ISLAMOPHOBIE, L’ANTITOTALITARISME DES IMBÉCILES

L’islamisme ou même l’Islam est-il la figure contemporaine, nouvelle, du
totalitarisme ? La question est posée, martelée chaque jour(12). Elle fait
corps avec le thème de la “Quatrième Guerre mondiale”, orchestré par les
mêmes milieux. Un spectre hante en effet l’Europe : l’Islam, pourrait-on
dire, en parodiant les auteurs du Manifeste du parti communiste qui
raillaient par cette formule-choc la grande peur de leurs contemporains
(1847). L’Islam a donc remplacé le communisme comme Ennemi
schmittien. Mais il y a une différence notable… Le spectre rouge a tou-
jours été un cauchemar pour les conservateurs. L’Islam par contre divise
les intellectuels de droite depuis fort longtemps, unis contre le “péril
juif”, qui souvent ne faisait qu’un à leurs yeux avec le “péril rouge”… La
civilisation musulmane est en effet considérée par certains contre-révolu-
tionnaires comme “traditionnelle” et donc un modèle pour l’Occident
“décadent”. Il faut le dire : l’ignominie d’un certain discours islamo-
phobe, même revêtu des oripeaux de la “science”, ne le cède en rien à
l’ignominie de l’antisémitisme de naguère, visant d’autres “Sémites”.
Animalisation, insultes à une religion arriérée et cruelle, reprise au mieux
des arguments des “régénérateurs” des Lumières que l’on agonit aujour-
d’hui (Bonaparte) pour leur traitement du… judaïsme, lecture sim-
pliste de leurs textes sacrés à laquelle aucune des Ecritures connues
ne résisterait. Comme les Juifs de naguère, on leur tient à la fois
rigueur de leur volonté d’isolement et de ce qu’ils sont une menace invi-
sible lorsqu’ils se fondent dans la masse ; on prête à une masse de discri-
minés, qui souvent n’ont ni travail ni logement décent, une volonté de
domination sur les pays d’accueil (“Réduire les Européens chrétiens en
dhimmitude !” ; on parle sans rougir de “djihad de proximité” (sic) pour
parler de demande minimale de liberté de culte (interdits alimentaires,
constructions de mosquées, etc.). Quelques voix, dont Robert Castel(13),
Emmanuel Todd(14) s’élèvent à présent pour dire : “Assez !”…
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(12) Cf. Thierry Pech, “L’islamo-totalitarisme et ses ennemis”, in La Vie des Idées,

juillet-août 2006, n° 14.

(13) Robert Castel, La Discrimination négative, Le Seuil, 2007.

(14) Youssef Courbage et Emmanuel Todd, Le Rendez-Vous des civilisations, Le Seuil, 2007.
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Il ne faut pas confondre l’islamophobie qui dissimule assez diffi-
cilement un racisme pur et simple (dont l’exemple achevé fut
Oriana Fallacci et son livre terrifiant La Rage et l’Orgueil (15) et celle qui
fait corps avec une hostilité globale et sincère à toutes les religions.
Ainsi en est-il d’une organisation comme Prochoix, qui combat
vigoureusement les interventions du Vatican dans l’espace public.
On peut trouver sommaires les jugements que porte Fiametta
Venner ou Caroline Fourest sur l’islam ou leur lecture du Coran, on
ne peut mettre en doute que ce soit leur féminisme exacerbé qui les
pousse sincèrement à certaines outrances, et à des alliances qu’on a
le droit de juger douteuses, l’exemple achevé étant l’affaire du voile.
Mais Caroline Fourest récuse par exemple l’interprétation des
émeutes de novembre 2005 comme “pogrom anti-républicain”.
L’islamophobie à la française mêle mémoire coloniale, imbrication
imaginaire de la mémoire de la Shoah et du conflit israélo-palesti-
nien, et défense de “l’Europe chrétienne”. Ce sont ces deux derniers
facteurs portés à incandescence depuis 2000-2001 (Intifada-Al-Aqsa,
et Nine eleven) qui ont entraîné la redéfinition de la vieille haine des
Arabes (en fait des Maghrébins) en rejet d’une religion supposée ani-
mer le terrorisme transnational. Gérard Noiriel(16) pense que le can-
didat Sarkozy a retourné en sa faveur le débat sur la “fracture
coloniale”, et qu’il a ainsi remporté l’élection. Cette dérive nationa-
liste et conservatrice n’est pas selon lui, non plus, propre à la France.
On la retrouve “de l’Europe au Japon”.

HOUELLEBECQ A L’ÉLYSÉE ?

La grande différence entre la situation de 2002 et celle d’aujour-
d’hui, c’est que les “nouveaux réactionnaires” ne sont plus des éclai-
reurs, mais l’état-major intellectuel du nouveau pouvoir. Sans vouloir
chausser les bottes d’Eric Besson (première manière !), il y a à l’évi-
dence de nombreux recoupements entre les thèses du “Manhattan
Institute”, couplées avec celles des néoconservateurs (rappelons qu’elles
peuvent diverger sur certains points) et certaines prises de position
du candidat, puis du président, Sarkozy. Ce dernier, ne l’oublions
pas, n’a jamais caché son admiration pour les imprécateurs néoréacs.
Il fait parfois penser à ces romanciers autodidactes qui redécouvrent
avec jubilation les classiques de la culture anti-égalitaire sur les quais
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(15) Plon, 2002.

(16) Libération, 19 novembre 2007.
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de la Seine. Mais son programme semble plutôt issu de la grande offen-
sive anti-sixties, importée d’outre-Atlantique par le Club de l’Horloge et
autres officines dans les années 1980. Il suffit de reprendre les grands
axes de sa campagne, on y trouve :

– Le procès du “relativisme” des années 1968, contre lequel son
premier ministre a, le 27 juin dernier, publié un communiqué de
victoire,

– la critique de l’“assistanat”,
– l’affirmation d’une prédisposition “génétique” au crime,
– et celle des déterminismes culturels irréductibles,
– l’insistance sur un certain retour de la religion dans la sphère

publique,
– le conservatisme “compassionnel” centré sur les “victimes”,
– la stratégie “gramscienne” orientée vers la conquête du “pouvoir

culturel” (cf. Ideazione, Reset et autres think tanks œuvrant pour la
Right Nation en Italie), “Réunir les campagnes 1995 de Chirac et de
Balladur” (citation des mots d’ordre de la campagne du candidat
Sarkozy de 2007) ; “La religion, le nationalisme et la croissance éco-
nomique sont les trois piliers du néoconservatisme” (titre d’un article
de I. Kristol, devenu slogan).

Il y a aussi des différences. Sarkozy ne met pas en cause l’anarchie
des mœurs, la “révolution sexuelle”, comme le font les néoconserva-
teurs américains.

Remarquons en tout cas que, sauf en ce qui concerne “la protec-
tion de la vie, de la conception à la mort naturelle”, son programme
rejoignait en tous points celui énoncé par le sénateur italien
Marcello Pera (un “athée dévot” exemplaire) dans son Manifeste
pour l’Occident, force de civilisation (“– priver le terrorisme de tout
soutien ou justification ; – intégrer les immigrés au nom du partage
des valeurs ; – démanteler la bureaucratie parasitaire ; – affirmer la
valeur de la famille comme société naturelle fondée sur le mariage ;
– défendre la liberté et l’égalité comme valeurs universelles ; – pré-
server la séparation de l’Eglise et de l’Etat sans céder à la tentation
laïciste de reléguer la dimension religieuse à la sphère privée ; – pro-
mouvoir un pluralisme salutaire dans le domaine de l’éducation.”.
Et, rappelons la fière conclusion de ce manifeste : “Qui oublie ses
propres racines ne peut être libre et respecté”.

La leçon ne devrait pas être perdue pour les gauches européennes.
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