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MERCEDES JIMÉNEZ ALVAREZ*

Rebelles de la mondialisation

A la recherche des enfants, mineurs et migrants, d’une ville frontière.

“Oui, c’est vrai. On m’appelle Sheitan(1), mais mon vrai nom est
Ismaël. Je vis près de Plasatoro(2), un quartier qui ne vaut rien, avec
ses rues toutes défoncées et jonchées de poubelles… Ils ont beau
repeindre en blanc les façades pour que, depuis l’extérieur, tout
semble nickel, ma maison n’est même pas terminée. On dirait qu’ils
veulent construire un décor en carton-pâte pour un film alors que
pour nous, dans nos maisons, rien n’a changé.

C’est ça aussi, Tanger.

Oui, je suis parti en Espagne. Je me suis caché sous un camion
dans le port de Tanger. Ici, les policiers sont sans pitié avec toi. Ils te
frappent avec une corde sur la plante des pieds, ils t’obligent à quit-
ter tes vêtements, te prennent même ton argent. Ils ont des chiens,
dont l’un s’appelle Sadam. Je peux vous dire que tous les jeunes
comme moi le connaissent. Les policiers poussent leurs chiens à
nous mordre, et nous, on leur tire des pierres. Si tu as le malheur
d’être pris, tu es perdu. Ils font monter les “laarobi(3)” dans un bus en
leur disant qu’ils vont être raccompagnés chez eux. Mais c’est faux,
on les dépose en plein milieu de l’autoroute et ils n’ont plus alors
qu’à rentrer à pied ou à faire de l’auto-stop…
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* Prépare une thèse d’anthropologie sur les mineurs candidats à la migration.

(1) Diable. (Toutes les notes sont de l’auteur.)

(2) Plasatoro est le nom donné au quartier de Tanger situé aux alentours des anciennes

arènes (“plaza de Toros” en espagnol) datant de l’époque internationale.

(3) Ismaël se réfère aux enfants qui vivent dans la périphérie de Tanger, principale-

ment ceux qui sont originaires de Kelaa, de Beni Mellal, etc., qui arrivent à Tanger

dans l’espoir d’émigrer clandestinement.
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Ce qui se passe dans le port, c’est un cauchemar. Des enfants
meurent écrasés sous les camions. La police, quant à elle, est de plus
en plus présente. Moi, je reste avec les jeunes de mon quartier dans
une zone appelée Dar Baroud. C’est un peu comme notre territoire.
Même les autres garçons n’osent pas s’en approcher. Hier, dans le
port, un policier m’a frappé, mais j’ai réussi à me sauver. C’est bien
pour une raison qu’on me surnomme Sheitan. En effet, moi, j’ai
réussi à aller à Barcelone, avec un ami. J’ai eu de la chance, tu sais,
car j’ai fait tout le voyage sous un camion. Après quelques mois pas-
sés là-bas, on m’a dit que je devais retourner au Maroc. Alors, je me
suis échappé du centre. Pourquoi retourner au Maroc ? Mon père
nous traite mal et il n’y a rien chez moi… Ma mère ne travaille pas.
Ce sont mes sœurs qui, à elles seules, rapportent un peu d’argent à
la maison. Elles travaillent au port où elles décortiquent des crevettes
pour un salaire de misère… Tu t’imagines toi, en train de travailler
dans un endroit où tu meurs de froid ?

En Espagne, j’ai vécu un temps dans la rue. Puis on m’a dit que
je pourrais revenir au Maroc quand je le voudrais, alors je me suis
laissé convaincre et je suis retourné au centre. Un jour, les éducateurs
du centre nous ont dit : “On ne peut plus rien faire pour vous. Vous
allez être rapatriés vers le Maroc. Si quelqu’un de votre famille vit ici,
il faut nous le dire pour qu’on puisse l’appeler afin qu’il se charge de
vous.” Je leur ai donné le téléphone de mon oncle en pensant qu’ils
l’appelleraient. Mais l’autre jour, j’étais en train de jouer au foot avec
mes amis quand le directeur m’a fait appeler. C’était trois jours avant
mon anniversaire. On m’a accompagné jusqu’à son bureau. C’est
alors que trois policiers sont arrivés et m’ont passé les menottes. Ils
m’ont juste dit : “Tu pars avec nous au Maroc.” Je ne voulais pas les
suivre et je me suis mis à pleurer. J’avais beau pleurer, je savais qu’il
n’y avait rien à faire. Ils m’ont emmené à un commissariat et, de là,
à l’aéroport. Je suis arrivé à Tanger vers 11 heures du soir. On m’a
alors emmené au commissariat, où j’ai passé la nuit. J’étais dans une
pièce avec d’autres personnes, des gens plus vieux que moi et tous
avec une drôle de tête. Près d’eux, je n’étais pas tranquille. Le jour
suivant, ma mère est venue me chercher.

J’ai seulement attendu deux jours, puis je suis redescendu sur le
port… Je vais retourner à Barcelone. Ici, je n’ai rien à faire. Personne
ne se conduit correctement avec nous. Bien que nous ne soyons que
des mineurs, on nous traite comme des choses et non comme des
personnes. J’espère que tu pourras raconter ce que je viens de te dire
aux gens importants que tu connais.”
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MIGRER COMME FORME DE RÉBELLION

Tanger est la ville d’où sont originaires la plupart des mineurs qui
tentent d’émigrer seuls et clandestinement vers l’Espagne. Bien que
la migration de ces jeunes ait jusqu’à présent été étudiée dans le
cadre plus général de la famille, comme s’il s’agissait d’un phéno-
mène faisant partie des stratégies familiales, on commence néan-
moins à souligner le fait que ces adolescents mettent en œuvre des
stratégies de survie effectives et représentent donc de nouveaux
acteurs migratoires. Leur migration prouve l’existence d’une fracture
sociale et met en évidence l’échec des familles, qui, ne pouvant pas
fournir à leurs enfants les instruments nécessaires pour leur sociali-
sation, sont stigmatisées par les pouvoirs publics comme des
“familles déstructurées”. Elle met l’accent à la fois sur des jeunes
privés de leur droit fondamental à être protégés et sur un Etat qui
délègue les questions essentielles ayant trait à la protection sociale à
des organisations non gouvernementales ou supragouvernemen-
tales.

D’une certaine façon, la migration des jeunes de Tanger est une
manière à eux de se rebeller contre les multiples phénomènes qui ont
lieu dans leur ville frontière. Face à la hausse du taux de chômage qui
les touche de plein fouet, à la précarité liée à l’insertion socioprofes-
sionnelle, à l’accès très limité aux aides sociales de base dont devrait
normalement bénéficier la majorité des habitants vivant dans une
ville “ruralisée” et étant passés d’une pauvreté rurale à une exclusion
urbaine ; face au contrôle social en augmentation dans leurs quar-
tiers, au manque réel de bien-être et, enfin, à un futur sans promesses
ni lendemains, ces mineurs ont choisi la voie de la rébellion… Ils
rejettent l’ordre social et remettent en cause les adultes, migrant
pour “s’inventer une nouvelle vie” en Europe, pour obtenir “papiers
et travail” et ainsi pouvoir venir en aide à leurs proches. Ces mineurs
se rebellent et échappent au contrôle de leurs familles, de leurs
écoles, de leurs quartiers, de la police, aux contrôles d’une “Europe
forteresse” qui délocalise au Maroc ses politiques sécuritaires, au
contrôle des nombreuses ONG étrangères présentes sur le territoire
marocain dans le but de “prévenir” la migration précoce des adoles-
cents. Ils se rebellent contre l’invisibilité dont ils souffrent, comme
s’ils criaient de manière silencieuse :

“JE M’EN FOUS DE VOUS QUI RESTEZ ICI. MOI, JE ME DÉBROUILLE

A MA MANIÈRE. JE M’EN VAIS COMMENCER UNE AUTRE VIE PARCE

QUE CELLE QUE VOUS M’AVEZ PRÉPARÉE, ELLE NE M’INTÉRESSE PAS

LE MOINS DU MONDE.”
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Certains auteurs ont vu dans la migration de ces jeunes une sorte
de rite de passage. Mais ce n’est pas d’un passage de l’adolescence à
l’âge adulte dont il est question. C’est d’un passage de l’invisibilité à
la visibilité. En effet, la migration rend visible ces jeunes. Dans la
majorité des cas, cette visibilité est considérée comme un problème.
Mais elle permet aussi à ces jeunes de se sentir plus forts, bien qu’au
bout du compte leur action soit seulement perçue de manière néga-
tive.

(Texte traduit de l’espagnol par Florent Bousson.)
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