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En débat

Le procès de K.

Lors du procès de l’hebdomadaire marocain Nichane, pour avoir publié des
blagues, le directeur de la publication, ici symbolisé par la lettre K., a défendu la
cause du rire populaire. Cette libre reproduction de son échange avec le juge ren-
seigne sur un procès kafkaïen.

LE JUGE : Comme ça, vous avez décidé de publier des blagues qui mettent en
scène Dieu et le roi. Ne considérez-vous pas cela comme un sacrilège ?

K. : Non. Nous sommes dans le domaine du rire. Et la blague ne se prend
jamais au sérieux. Rire du sacré fait partie des moyens qu’ont inventés les
sociétés pour survivre.

LE JUGE : Vous reconnaissez donc que le discours contenu dans ces blagues est
grave, par essence, mais vous l’acceptez au nom de la blague. Cela ne vous
disculpe pas.

K. : Le fait de traiter la blague comme si c’était un discours politique construit
ou une opinion répréhensible est tout simplement absurde.

LE JUGE : Il ne s’agit pas de n’importe quelles blagues. Celles-ci sont particuliè-
rement osées. Le choix est tendancieux.

K. : Le tri s’est fait grâce à des gens qui apprennent les blagues par cœur au
sein de la société.

LE JUGE : Et qui vous dit qu’ils ne sont pas mal intentionnés ou hostiles à notre
culture ?

K. : Tout ce que je sais, c’est qu’ils ont le cœur léger et le rire facile.

LE JUGE : Mais qui sont ces personnes ? Ce sont bien “vos sources”, comme on
dit en journalisme. Alors, parlez-nous d’elles.

K. : M. le président, soyons sérieux. La blague n’a ni source ni origine. Elle naît
orpheline et se fraie un chemin au milieu de la société.
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LE JUGE : Ceux qui racontent des blagues aussi irrespectueuses de “nos
valeurs” ne peuvent pas être représentatifs de la société. Ils ne peuvent prove-
nir que de la marge. Qui sont-ils ?

K. : Il serait absurde de faire le procès des transmetteurs d’une tradition orale
telle que la blague. Celle-ci existe grâce à eux et indépendamment de leur ori-
gine ou de leur obédience.

LE JUGE : Raison de plus pour qu’on sache qui ils sont, musulmans, juifs,
athées, républicains, dignes de foi ou suspects…

K. : Vous savez, M. le président, même certains hadith du prophète
Mohammed, également transmis oralement, se sont avérés être des faux. De
là à juger la crédibilité des transmetteurs de blagues, je trouve cela ridicule.

LE JUGE : Avec les hadith, au moins, nous connaissons l’identité des transmet-
teurs. Chaque texte est précédé par la mention “d’après Untel, d’après
Untel…”. Vos blagues sont d’après qui ?

K. : Comparaison n’est pas raison, M. le président. Qui oserait mettre hadith
et blagues sur un pied d’égalité ? (Rires)

*

LE JUGE : Venons-en au contenu. L’une des blagues met en scène Dieu et le pro-
phète. Ignorez-vous que nous sommes dans un Etat islamique ?

K. : Et ignorez-vous M. le juge, que notre société est encline à rire de tout,
même des divinités les plus sacrées.

LE JUGE : Pas toute la société. Il y a des gens pieux et d’autres qui n’aiment pas
le rire.

K. : Ils ne font pas partie de nos lecteurs. Personnellement, je sais que les
Marocains, même pieux, se racontent des blagues sans en faire un drame.
Mieux, la tradition nous apprend qu’à Fès, les oulémas les plus savants se
racontent des blagues très osées entre deux prières. Ils ne mélangent pas les
registres.

LE JUGE : Ne dévions pas la discussion. Reconnaissez-vous que ces blagues,
sur le roi montant au ciel et celle-ci sur Dieu et le prophète, peuvent mettre à
mal la société marocaine ?
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K. : Je refuse de prendre des blagues, qui sont du domaine du rire, pour des obus.
Et puis, je ne pense pas que la société soit un bloc unique, monolithique.

LE JUGE : Et celle-ci qui met en scène une vieille dame les jambes en l’air priant
pour son fils qui a fait découvrir au vieux le Viagra ?

K. : Une bonne blague, ni plus ni moins. Le but derrière la manœuvre était de
décoder la mentalité des Marocains à travers ces blagues que n’atteignait
jamais (jusqu’à ce procès) l’autocensure.

LE JUGE : N’attaquez pas la justice. N’oubliez pas que vous êtes poursuivi par
le ministère public, au nom de la société.

K. : Je dirais au nom de l’Etat. La société ne peut être réduite à un jugement.
Ces blagues aussi proviennent de la société.

LE JUGE : D’une certaine société. Reconnaissez-vous avoir été très sélectif ?

K. : Non. Ce sont les conteurs de blagues qui ont déterminé nos choix, et ils ne
provenaient ni du même milieu social, ni de la même classe d’âge, ni même
de la même ville.

*

LE JUGE : Le hic est que ces blagues circulent oralement. Le fait de décider de
les transcrire et de les publier leur donne tout de suite une autre dimension.
Vous êtes aujourd’hui responsable de leur diffusion à une large échelle.

K. : Quel mal y a-t-il à écrire des blagues ? Oubliez-vous que la blague, chez les
Arabes et les Marocains, est d’abord un genre littéraire ? Et puis qui a dit
qu’une blague à l’écrit était plus subversive qu’à l’oral ?

LE JUGE : Le scandale de cette affaire le prouve.

K. : Je vous contredirai, encore une fois, M. le président. Une blague, à l’oral,
circule au sein de milliers de cellules fermées de cinq ou six personnes, dans
les familles, entre amis, dans les cafés, et j’en passe. Une fois à l’écrit, la
blague est lue individuellement par celui qui décide d’acheter le support et de
lire les blagues en question.

LE JUGE : Il n’empêche, le passage de l’oral à l’écrit a eu un effet boule de
neige…
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K. : Seuls sont responsables de ce scandale les islamistes qui ont sorti les
blagues de leur contexte initial et les ont fait circuler sur un site nous excom-
muniant. De la sorte, ils ont orienté la lecture et le jugement que pouvaient en
faire des lecteurs incidents, qui ne font même pas partie de notre lectorat habi-
tuel.

LE JUGE : Vu ces complications, ne regrettez-vous pas d’avoir publié ces
blagues ?

K. : Aucunement. Je regrette l’hypocrisie ambiante. N’oubliez pas que ces
blagues à l’oral touchent même les analphabètes et qu’en les transcrivant,
nous les mettons uniquement à la disposition des lettrés. Que faut-il en
déduire ? Que la lutte contre l’analphabétisme est un vain mot ?

LE JUGE : Les gens rient de ces sujets (le sexe, la religion et la politique) en privé,
alors que vous en avez fait une affaire publique. C’est cela qu’on vous reproche.

K. : Initialement, ce sont les islamistes qui me le reprochaient. Cela se com-
prend. Ils n’ont pas le sens de l’humour. Mais l’Etat sait très bien que nous
sommes un peuple épris de mots d’esprit. Et la blague ne se raconte pas dans
des boudoirs ni des alcôves, mais aussi sur les terrasses de café, dans les
réunions de politiciens, etc. Les blagues sont donc initialement dans l’espace
public. Nous avons invité les lecteurs à y voir de plus près. C’est un appel à
l’intelligence. Ce n’est pas notre faute si on nous fait ce procès au nom de
l’ignorance.

*

LE JUGE : Faire d’Allah un personnage de blague, cela ne vous choque-t-il pas ?

K. : Non. La pratique est monnaie courante au Maroc.

LE JUGE : Quel Maroc ? La société se sent offensée.

K. : Quelle société, celle orthodoxe, qui ne rit pas ? Elle ne peut pas se substi-
tuer à toutes les autres franges. Les Marocains que je connais et que les autres
journalistes côtoient ne se sentent pas touchés dans leur foi suite à la publica-
tion d’une blague.

LE JUGE : Et les blagues sur le roi ? La politique se résume-t-elle à la monarchie ?
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K. : Vous ne croyez pas si bien dire. Un sociologue explique que les Marocains
ne rient que des personnages qui comptent à leurs yeux. Ni le Premier
ministre, ni aucun membre du gouvernement, encore moins les parlemen-
taires, ne trouvent grâce à leurs yeux. Excepté l’ancien ministre de l’Intérieur,
omnipotent, personne n’a droit de cité dans les blagues.

LE JUGE : Le roi actuel peut être offensé par des blagues qui s’attaquent
méchamment à son père défunt. N’en êtes-vous pas conscient ?

K. : L’objet de l’étude était la mentalité de la société. Cela prouve que les
Marocains n’ont pas oublié le roi défunt. Qu’ils soient durs avec lui est révéla-
teur en soi.

LE JUGE : Et la sacralité du monarque, qu’en faites-vous ?

K. : Il n’est pas question là de ce que je pense, ni d’un article d’opinion, mais
de ce que pense la société, à travers un discours quasi inconscient, formulé à
travers des blagues.

LE JUGE : Pensez-vous que tout ce qui se dit mérite publication ?

K. : Tout dépend de l’objectif recherché. Le but dans cette affaire était sociolo-
gique. Et puis, vous voyez, M. le président, les blagues ont été isolées du texte,
sciemment. La maquette d’un magazine, c’est un peu comme le code de la
route du lecteur. La signalisation permet à chacun de faire ses choix, indivi-
duellement et de les assumer. Lire ces blagues est un choix non une obliga-
tion.

LE JUGE : Et si c’était à refaire, l’auriez-vous refait ?

K. : Oui. D’autant que le rire est le propre de l’homme… marocain.

DRISS KSIKES

Ce texte inédit paraîtra en 2008 à la fin du récit “Quand le rire fait peur”.
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