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La pensée de midi 9

Roberto Scarpinato naît à Caltanissetta en 1952. Après des études de droit à l’université de Catane, il entre dans la
magistrature en 1977. Le juge Scarpinato a hérité de son père, juge lui aussi et déjà très impliqué dans les années
cinquante dans la lutte contre la mafia, la passion de la vérité et la justice. D’abord secrétaire au Conseil supérieur
de la magistrature à Rome, il arrive à Palerme en 1989. L’année d’après, il s’engage dans le bloc anti-mafia, où il
collabore avec Giovanni Falcone et Paolo Borsellino. A partir de 1991, il se spécialise dans les procès concernant la
mafia, et ses rapports avec les institutions, la politique, l’économie, et les relations internationales. En tant que
substitut du procureur général du parquet de Palerme, il a préparé des réquisitoires sur les délits politico-mafieux.
Le premier a été celui relatif au procès concernant l’homicide du président de la Région sicilienne, Piersanti
Mattarella. S’ensuivirent ceux concernant les assassinats du député Pio La Torre, du général Carlo Alberto Dalla
Chiesa et du secrétaire provincial de Démocratie chrétienne, Michele Riina. Il a continué de s’occuper d’enquêtes
sur la mafia, ses liens avec les adjudications de travaux publics, la franc-maçonnerie ou les services secrets, ses
systèmes politiques et ses systèmes criminels. Il a également assumé, avec Guido Lo Forte, l’accusation publique
au procès d’Andreotti, l’ex-président de Démocratie chrétienne, accusé d’avoir eu des rapports avec les chefs de la
mafia. Récemment, il a été nommé procureur adjoint au parquet de Palerme.

Palerme, l’un des rares
lieux éthiques qui nous
restent.
PAR MARIA LOMBARDO*. ENTRETIEN AVEC ROBERTO SCARPINATO

Le juge Scarpinato et son escorte © Letizia Battaglia
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Maria Lombardo : Être juge a été, pour vous, le
résultat d’un choix bien déterminé ?
Roberto Scarpinato : Je voulais devenir psychana-
lyste et neurobiologiste. J’étais fasciné par la
connaissance des mécanismes mentaux et des
mécanismes inconscients. Après, je me suis orienté
vers la magistrature par tradition familiale, mon
père était magistrat. Mais cette passion ancienne
m’est restée et elle émerge même dans ma profes-
sion de magistrat. Je veux dire que, au-delà de la
résolution de cas concrets, je suis aussi intéressé par
ce qui se cache derrière le masque, derrière l’appa-
rence : les parcours intérieurs à travers lesquels les
mafieux construisent leur image, le rapport qu’ils
ont avec leur propre mort et avec celle des autres, le
rapport à Dieu, les dynamiques relatives aux sens de
culpabilité, leur sens d’appartenance à une commu-
nauté autre par rapport à la société civique…
L’observation de ces dimensions psychiques nous
fait comprendre à quel point l’opinion courante
selon laquelle les mafieux seraient seulement des
monstres, des individus dépourvus de sentiments,
poussés exclusivement par le désir d’argent, est erro-
née. Cette attitude découle en partie, d’un déficit de
connaissance, mais elle est aussi alimentée par la
tentative inconsciente d’exorciser le mal en le proje-
tant sur quelques individus vécus comme mons-
trum, c’est-à-dire comme une altérité qui ne nous
concerne pas. La mafia, de même que, dans le passé,
le nazisme et d’autres institutions totalitaires, est, au
contraire, un phénomène de masse, un univers
mental qui implique des milliers de personnes, qu’il
s’agisse d’hommes d’honneur militants, d’affiliés,
de proches, de sympathisants ou de leurs réseaux
parentaux ou amicaux. Si l’on fait abstraction de
cette culture, si l’on ne comprend pas ses racines, si
l’on ne saisit pas les contaminations secrètes avec
notre propre culture, on opère un simple refoule-
ment de la réalité. Le droit pénal n’est pas suffisant
pour avoir raison des cultures négatives. Encore
faut-il s’interroger sur les causes profondes de la
faillite du processus de socialisation de ces individus
et explorer le réseau d’intérêts que la sub-culture
mafieuse englobe, afin d’effectuer des interventions
systémiques et étalées sur une longue durée.
M. L. : Quel est votre rapport à Palerme ?
R. S. : Palerme m’a beaucoup donné, mais aussi
beaucoup pris. Elle m’a pris la liberté. Depuis plu-
sieurs années, je vis une vie blindée, comme si

j’étais un prisonnier assigné à domicile. Jamais un
seul pas sans escorte, à l’extérieur de mon bureau
ou de ma maison. Je limite au maximum mes mou-
vements dans la ville. C’est dur, car le plaisir d’une
promenade par exemple se nourrit, surtout, du plai-
sir d’être seul avec soi-même, ou bras dessus, bras
dessous avec un ami, de passer anonymement dans
la foule, s’arrêtant de temps en temps pour admirer
un monument ou pour lorgner la vitrine d’un maga-
sin… Tout cela devient impossible si vous êtes
entouré par une nuée d’hommes armés et que vous
avez constamment la peur d’attirer l’attention des
gens. A la fin, sans vous en apercevoir, vous y renon-
cez, et votre vie relationnelle, petit à petit, s’atrophie.
Ainsi, de Palerme, je ne connais que les rues princi-
pales, et je n’ai fréquenté qu’une dizaine de per-
sonnes en tout de 1989 jusqu’à aujourd’hui.
Limiter la liberté affecte aussi des aspects moins
voyants et plus profonds. Vous vous rendez compte
qu’en réalité vous ne vous appartenez plus. Non
seulement votre vie extérieure a été blindée, mais
aussi la partie la plus vitale de vous, celle qui, par-
fois, voudrait se laisser aller, qui voudrait oublier,
au moins pendant quelques heures, son rôle
public. Vous apprenez à contrôler chaque mot, à
surveiller attentivement votre discours dans tous
les contextes, parce que les mots peuvent être utili-
sés contre vous ou contre ceux qui travaillent avec
vous. A Palerme, les mots ne sont jamais inno-
cents. Il y a toujours quelqu’un aux aguets, prêt à
les saisir pour les déformer, pour anéantir votre
légitimité, ou à les transformer en instruments de
mort. Parfois, il m’arrive de revoir des gens que
j’avais connus avant de venir à Palerme, et ces gens-
là m’avouent ne plus me reconnaître.
M. L. : Et, à l’inverse, que vous a donné cette ville ?
R. S. : Palerme est un lieu extraordinaire. Un lieu
qui permet de se connaître vraiment et de percer
les secrets de l’existence humaine. Je dis souvent
que Palerme, la ville de la mafia, de tous les mas-
sacres et de tous les délits, est l’un des rares lieux
éthiques qui nous restent. Ailleurs, la différence
bien-mal tend à se nuancer en des tonalités grises
intermédiaires entre le blanc et le noir ; ici, la ligne
de démarcation est nette : d’un côté, il y a les assas-
sins et leurs complices, de l’autre, il y a les victimes.
Choisir entre le bien et le mal, ici, c’est donc plus
facile qu’ailleurs. Ce qui est terriblement difficile,
c’est de vivre ce choix jusqu’au bout. Tôt ou tard, la
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La pensée de midi 11

réalité vous rattrape et vous oblige à faire un choix.
Et, à ce moment-là, vous ne pouvez plus bluffer
avec vous-même, vous ne pouvez plus vous racon-
ter des histoires, et c’est là que vous découvrez qui
vous êtes. Si, par exemple, vous êtes commerçant
ou entrepreneur, tôt ou tard, on vient vous racketter
ou vous impliquer dans des affaires louches. Vous
devez choisir : payer et devenir un esclave ou un
complice de la mafia, ou alors vous révolter et
dénoncer les faits, courant le risque d’être tué
comme Libero Grassi. Si vous êtes curé, vous devez
choisir entre vous limiter à dire la messe du
dimanche, ou bien agir comme Padre Puglisi qui
essayait d’arracher les jeunes de son quartier à la
culture mafieuse et qui, pour cette raison, a été
assassiné. Si vous êtes journaliste, vous pouvez sim-
plement écrire des articles inoffensifs, ou bien aller
au fond des choses, avec le risque d’être tué comme
De Mauro, Fava, Francese et d’autres encore. Si vous
êtes médecin et qu’on vous demande une consulta-
tion technique complaisante, vous pouvez accepter,
ou refuser et, dans ce cas, être éliminé comme le
docteur Paolo Giaccone. Si vous êtes homme poli-
tique et qu’on vous demande des faveurs, vous pou-
vez choisir de devenir complice ou vous opposer,
comme le fit Piersanti Mattarella, assassiné devant
sa maison. Même si vous êtes un citoyen quel-
conque, un jour, il peut vous arriver d’assister à un
délit, et alors, soit vous vous tournez de l’autre côté
et vous essayez d’oublier, soit vous témoignez,
comme cette personne qui avait assisté, par hasard,
à l’homicide du juge Rosario Livatino et qui a dû
renoncer à sa vie et entrer dans la clandestinité,
sous la protection de l’Etat.
Palerme est, donc, le lieu des choix. Jean-Paul
Sartre disait que nous sommes le choix que nous
faisons et que le fondement de l’éthique consiste
dans le fait de choisir. Si tel est le cas, cette ville est
le lieu éthique par excellence ou, si l’on préfère, un
laboratoire éthique.
La plupart des gens, ceux qui ne choisissent pas,
qui ne sont ni avec la mafia ni avec l’anti-mafia, se
sont enfermés dans leur ego. L’éthique commence
au moment où la personne sort de l’enceinte de son
propre moi et commence à s’occuper des autres, où
elle tombe amoureuse de la destinée des autres.
Je me rappelle, quand les gens défilaient devant les
cercueils de Giovanni Falcone et de sa femme
Francesca Morvillo, nous, les magistrats du pool

anti-mafia, étions très découragés. Paolo Borsellino
nous regarda et, en indiquant les cercueils, il dit :
“C’est inutile de nous voiler la face. C’est ce qui nous
attend nous aussi.” Et, en regardant la foule, il ajou-
ta : “C’est pour eux que je reste ! ” Quelques mois
après, Paolo aussi a été assassiné et quand, le soir du
19 juillet 1992, je vis sur le béton son cadavre mas-
sacré par l’explosif, je ne pouvais pas m’enlever ses
mots de la tête. Cet homme était mort parce qu’il
était tombé amoureux de la destinée des autres.
M. L. : Tous les autres, ceux qui ne choisissent pas,
sont-ils indifférents ?
R. S. : Le problème est plus complexe que ça.
Comme je vous l’ai dit, nous sommes dans un lieu
qui nous met face à des choix dramatiques. Nous
ne pouvons pas prétendre à l’héroïsme du citoyen
moyen. Il a aussi le droit à la fragilité. Le rôle des
institutions et des gens qui ont choisi de travailler
au sein des institutions est celui de tendre une
main aux plus faibles, de représenter un Etat cré-
dible qui se charge d’être une force pour tous. C’est
ainsi seulement qu’il sera possible de créer une
véritable culture anti-mafieuse.
Il me semble que malheureusement, aujourd’hui, il
y a une inversion de tendance et que le message
dominant est celui de ne penser qu’à soi. Cela se
manifeste aussi à travers les tentatives répétées de
délégitimer, parfois par des manœuvres souter-
raines, parfois ouvertement, toutes ces figures dans
lesquelles l’homme de la rue peut trouver un facteur
d’identification collective. A ce propos, je voudrais
souligner que l’importance de Falcone et de
Borsellino est allée bien au-delà du rôle de magistrat
qu’ils ont joué. Jusqu’à il y a quinze, vingt ans, à
Palerme, dans l’opinion commune, il y avait d’un
côté la mafia, de l’autre un Etat dans lequel il était
difficile de s’identifier, parce qu’il avait le visage de
politiciens et d’administrateurs que l’on savait être
compromis. Même lorsqu’on ne s’identifiait pas à la
mafia, on n’avait pas envie pour autant de s’identifier
avec cet Etat-là. Falcone, Borsellino et les autres qui
les ont précédés, ont représenté la possibilité d’une
identification collective alternative, offrant l’image
d’un Etat avec lequel il était possible, et même, beau
de s’identifier. En quelque sorte, ils ont répondu à une
attente, à une exigence qui cherchait à s’exprimer. A
partir de ce moment, une possibilité d’identification
avec l’Etat a pris corps non seulement pour les gens
du commun, mais aussi pour une génération de
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magistrats : beaucoup d’entre nous sont venus à
Palerme de différentes parties d’Italie. Parce qu’être
magistrat à Palerme signifiait alors l’être de la
manière la plus noble, comme nous l’avions espéré
en entrant dans la magistrature. La tentative
constante de délégitimer Falcone, Borsellino et,
après eux, tous ceux qui ont pris une position contre
la culture mafieuse, représente quelque chose de
très grave, car cela signifie détruire la possibilité
d’une quelconque identification. Avec le risque de se
refermer à nouveau en soi, de redevenir inoffensif,
de ne s’occuper plus que de ses affaires.
M. L. : Pourtant, des gens descendent dans la rue
défendre l’Etat de droit et l’indépendance de la
magistrature. Comment l’interprétez-vous, vous qui
vivez et travaillez à Palerme ?
R. S. : L’histoire de l’Italie est celle d’un pays qui est
arrivé au rendez-vous de la modernité avec un
grave retard. Au XIXe siècle, alors que, dans le reste
de l’Europe, la révolution industrielle décollait et
que la culture de la “citoyenneté” était un acquis
pour de larges couches de la bourgeoisie, subsis-
taient encore dans plusieurs régions italiennes une
économie et une culture quasi-féodales, avec des
taux d’analphabétisme très élevés. En Italie, la
construction d’un Etat démocratique de droit est
une conquête récente, à peine cinquante ans, et c’est
le produit d’une culture d’élite. L’assimilation popu-
laire des valeurs de l’Etat de droit est le résultat d’un
processus d’alphabétisation démocratique lent et
long. Ce processus a suivi dans le passé, malgré
mille difficultés, une trajectoire constante. Mais il
reste à ce jour inachevé, et risque un grave blocage,
voire un recul. A mon avis, cela dépend aussi du fait
que l’Italie est un pays où la culture du refoulement
est très forte, et qui refuse de s’interroger sur son
propre passé, un passé où le fascisme, les mas-
sacres, la mafia, la corruption ont impliqué directe-
ment la masse. Cette attitude nie la dimension
macro-politique de ces phénomènes et les exorcise
en en attribuant la responsabilité uniquement à
quelques “pommes pourries” (des fanatiques isolés
pour le terrorisme, des paysans presque analpha-
bètes pour la mafia, quelques hommes politiques de
second plan pour la corruption), de manière à
acquitter les classes dirigeantes de toute responsabi-
lité. Mais ceux qui refusent de se confronter à leur
propre histoire sont condamnés à la revivre. Le virus

de l’autoritarisme, avec ses multiples masques, est
toujours latent et prêt à se raviver pour corrompre
les fondements de l’Etat de droit. De nos jours, des-
cendre dans la rue pour défendre ces valeurs est un
acte d’intelligence de l’histoire, une manière de don-
ner du sens au sacrifice de ceux qui ont immolé leur
vie au nom de ces valeurs, d’être “citoyen” et non
“sujet”, et une façon, aussi, de rester lié à l’Europe.
M. L. : Certains soutiennent que la mafia, désor-
mais, n’existe plus.
R. S. : Cette opinion est due, d’une part, à un défaut
de connaissance, d’autre part, à une vieille stratégie
de la culture mafieuse, qui a toujours joué la carte de
la minimisation. Jusqu’à il y a quelques années, on
disait que la mafia n’existait pas, qu’elle était tout
simplement une habitude mentale, ou qu’elle était
constituée par une galaxie anarchique de bandes cri-
minelles. Mais après le Maxiprocesso1, le fait que la
mafia était une structure collective organisée de
manière pyramidale, un Etat dans l’Etat, est entré
dans la conscience collective. Par la suite, on a tenté
de détruire cette nouvelle conscience, tour à tour en
rendant illégitimes les magistrats qui s’occupaient
de la mafia et en faisant croire que l’arrestation des
chefs mafieux avait signé la fin de la structure
mafieuse. Or, Cosa Nostra a compris que ce qui
n’existe pas pour les médias n’existe pas tout court.
L’opinion publique se rend compte de l’existence du
phénomène mafieux seulement lors de faits écla-
tants. La stratégie des nouveaux chefs de la mafia
consiste dans sa mise en clandestinité : il faut éviter
les homicides retentissants, agir en souterrain. Ils
engendrent ainsi l’illusion de la fin de l’organisation.
M. L. : Vous parliez des obstacles dans votre vie per-
sonnelle, nous connaissons les risques que votre
métier comporte. Êtes-vous toujours convaincu que
cela en vaut la peine ?
R. S. : Je fais partie de ces personnes qui n’arrivent
pas à vivre sans inscrire leur vie dans un horizon de
sens. Je crois en quelques valeurs laïques, même
avec leurs désillusions. Par exemple, ma manière de
vivre le droit et ses valeurs est peut-être différente de
celle d’autres magistrats. Pour moi, le droit démo-
cratique, plus encore que la certitude de l’ordre et de

12 La pensée de midi

1 Le plus grand procès contre la mafia, ouvert le 10 février 1986.
Giovanni Falcone en a été le juge d’instruction. Sa mort correspond
au moment où les condamnations des mafieux ont été émises.
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La pensée de midi 13

la stabilité sociale, doit garantir un droit inviolable :
celui de la fragilité de l’homme. Ce sont surtout les
plus fragiles, les plus faibles, qui ont besoin de la loi.
Car les forts, les puissants, font souvent respecter la
loi d’eux-mêmes. Parmi les personnes fragiles, j’en
ai connu des plus sensibles, qui se dérobent à la
logique de la compétition, qui refusent de se durcir
ou n’en sont pas capables, et qui gardent, pour cette
raison, une réserve précieuse d’humanité, une
réserve à laquelle nous tous, par des voies secrètes,
d’une manière ou d’une autre, nous allons puiser
quand la vie nous tourne le dos.
Garantir le droit à la fragilité, c’est en réalité proté-
ger notre fragilité même et sa possible évolution en
une force tranquille, contre la nécessité d’acquérir
une dureté qui, tôt ou tard, se retourne contre nous.
Les mafieux sont de pauvres malheureux qui
mènent des existences névrosées. Entraînés à la
dureté et à la dissimulation à partir de la plus tendre
enfance, ils cumulent pouvoir et richesse pour nour-
rir un ego omnivore qui nécessite, sans arrêt, une
reconnaissance de l’extérieur. L’obsession du “res-
pect” est l’un des signes de ce syndrome.
M. L. : Un juge regarde les faits et c’est sur la base
de ces faits qu’il entreprend des démarches judi-
ciaires. Mais quand il s’agit de rapports entre mafia
et politique, les spéculations de la part des membres
d’un parti ou de plusieurs partis deviennent fré-
quentes. Dans certains cas, on a entendu parler de
“théorèmes” présumés de la magistrature…
R. S. : Tant que Giovanni Falcone, par exemple, s’est
occupé de mafieux de bas rang, il n’y a pas eu de pro-
blèmes. Au moment où il a commencé à poursuivre
pénalement des personnages de la haute bourgeoi-
sie palermitaine, comme les cousins Salvo, il a été
accusé d’être un communiste. La même accusation
avait été adressée au commissaire Cassara et à
d’autres encore. Revenons au thème de la délégiti-
mation. Comment peut-on bloquer un magistrat ou
un représentant de la police qui fait son devoir ? Soit
en le tuant, soit en l’isolant. On va faire croire à l’opi-
nion publique que ce magistrat ou ce policier n’est
pas animé par le désir de faire son devoir, mais qu’il
est l’instrument d’une volonté politique partisane.
Alors, de deux choses l’une : soit nous estimons que
la criminalité est un fait qui concerne exclusivement
des analphabètes, des incultes, des monstres qui
dissolvent les cadavres dans l’acide, et que les
membres de la bourgeoisie n’ont jamais été impli-

qués dans ces histoires, et cela voudrait dire qu’il y a
eu des magistrats qui se sont trompés ou qui ont été
partisans, soit nous considérons (et il me semble
que l’histoire parle clairement) que la question de la
criminalité concerne aussi des membres de la classe
dirigeante et que ces derniers utilisent l’instrument
de la délégitimation au moment où ils sont soumis
à une enquête, afin d’isoler les magistrats qui en
sont chargés.
Je voudrais rappeler, à ce propos, les mots prononcés
par le général Carlo Alberto Dalla Chiesa quelques
jours avant d’être assassiné à Palerme, à l’occasion
d’une interview. S’étant rendu compte qu’il avait été
isolé et anticipant presque sa propre fin, il dit : “Je
crois avoir compris les nouvelles règles du jeu. On
tue quelqu’un de puissant lorsque cette combinaison
fatale se produit : il est devenu trop dangereux, mais
il est isolé ; on peut donc le tuer.”
S’il existe des magistrats partisans, il faudrait les
chercher parmi ceux qui, dans le passé, n’ont abso-
lument rien fait. La politique judiciaire ne se fait pas
que dans les procès, qui sont un moment de vérifi-
cation publique. Elle doit être permanente, car si l’on
n’exerce pas le contrôle de la légalité dans toutes les
directions possibles, si l’on ne fait pas les enquêtes,
si l’on n’engage pas les procès, alors on pratique la
politique de l’inertie. Le magistrat qui ose accom-
plir son propre devoir sait bien qu’il va rentrer dans
un cercle dantesque et que sa propre vie, à partir de
ce moment, devient un enfer. Il faut aussi tenir
compte du fait que l’attaque à l’encontre d’un magis-
trat particulier a pour but de dissuader tous les
autres magistrats. Car un magistrat qui enquête sur
les puissants peut être la cible d’une certaine presse,
il peut faire l’objet de procédés disciplinaires, de
dénonciations pénales, et ce message est perçu par
les autres, incités ainsi à fermer les yeux pour avoir
une vie tranquille et une carrière absolument serei-
ne. Le dommage réel n’est donc pas seulement la
neutralisation d’un magistrat particulier et d’un pro-
cès particulier, mais l’intimidation comme forme de
contrôle de la légalité. C’est pourquoi la défense de
l’indépendance et de l’autonomie de la magistrature
n’est pas un problème corporatif, mais bien l’un des
nœuds institutionnels à travers lesquels passe la
défense de la démocratie.
M. L. : Donc, le juge est, parfois, un Don Quichotte…
R. S. : Non, ce n’est pas un Don Quichotte. Il faut
revisiter ce que les massacres de Capaci et de via
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“Leurs idées continueront de marcher avec nos jambes”
Roberto Scarpinato devant les portraits des juges Falcone et Borsellino © Fabio Sgroi
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D’Amelio2 ont représenté historiquement. Nous,
les magistrats, nous étions à un tournant : soit on
accrochait la toge au mur et on arrêtait d’être magis-
trat – parce que, de toute façon, Riina, Bagarella et
tous les autres, malgré les condamnations à perpé-
tuité qui avaient coûté tout ce sang, continuaient de
vivre dans des situations dorées et profitaient tou-
jours de protections aux plus hauts niveaux –, soit
on allait jusqu’au bout, poursuivant ce travail que
Falcone et Borsellino n’avaient pas eu la possibilité
d’achever. Cette décision n’a pas été prise de sang-
froid, mais sous la poussée d’une très forte pression
populaire. Lors des enterrements, les églises et le
palais de justice étaient bondés de gens qui nous
encourageaient à continuer.
Les collaborateurs de la justice eux-mêmes, pour la
première fois après des années de silence, mûrirent
la conviction que l’Etat avait, enfin, pris les choses
au sérieux, et ils commencèrent à révéler ce que
précédemment ils avaient tu par crainte. Je me rap-
pelle qu’en 1984, quand Falcone demanda à
Buscetta de lui révéler tout ce qu’il savait sur les rap-
ports entre mafia et politique, ce dernier s’y refusa,
rétorquant que s’il avait parlé, lui, on l’aurait consi-
déré comme fou, et Falcone aurait été éliminé sous
peu. D’autres collaborateurs, comme par exemple
Maurizio Mannoia, avaient eu la même attitude.
Alors, si nous avons rêvé, nous avons rêvé
ensemble : c’était un grand rêve collectif et non pas
le rêve solitaire de quelques magistrats. Après les
massacres de Capaci et de via D’Amelio, personne
ne pouvait plus soutenir que la mafia n’existait pas.
Il y avait presque un sens de culpabilité collective
envers les victimes de ces massacres, devenues le
symbole d’une volonté de rachat. Après, lentement,
le deuil s’est élaboré. La tension collective s’est
relâchée et il y a eu un retour à la “normalité”. Et
maintenant, nous sommes dans une phase de
régression où, jour après jour, nous courons le
risque de perdre le terrain que nous avons aussi
péniblement gagné.
M. L. : Croyez-vous malgré tout que le mécanisme
amorcé dans les années du “Printemps palermi-
tain” se soit consolidé et puisse redémarrer ?
R. S. : Palerme est une ville multiple : il y a la ville de
la mafia, la ville de l’anti-mafia, et celle du “maréca-
ge”, c’est-à-dire de l’indifférence. Ces trois villes
cohabitent. La première et la dernière Palerme –
celle de la mafia et celle de l’indifférence – sont

comme une végétation naturelle qui se reproduit
spontanément en envahissant tout. La nouvelle
Palerme – celle de l’anti-mafia et de la culture de la
légalité – est, au contraire, comme une fleuraison
de serre, délicate, qui, pour pousser et se dévelop-
per, a besoin de l’intervention continuelle d’un jar-
dinier qui désherbe le terrain et le fertilise. Dès que
le jardinier s’absente ou qu’il relâche son attention,
la petite fleuraison arrête de pousser et la “végéta-
tion naturelle” envahit le jardin, en l’infestant.
Actuellement, à mon avis, beaucoup de “jardiniers”
sont absents. Chaque jour qui passe, je vois la
vieille végétation repousser et empiéter sur de nou-
veaux espaces.
Je me rappelle qu’il y a quelques années, quand il
semblait que la culture de la légalité allait s’enraci-
ner, un vieux mafieux devenu collaborateur de
l’Etat, m’avait dit : “Monsieur le juge, ne vous faites
pas d’illusions, ils vont revenir. Peut-être sous des
formes différentes, mais ils vont revenir. Ceux-là,
ils sont comme l’herbe qui pousse et qui perce
même le ciment. Il n’y a que Dieu qui puisse les
vaincre, s’il le veut.”
Ces derniers temps, ces mots me reviennent souvent
à l’esprit.

TRADUCTION : DEBORAH PUCCIO.
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2 Le 23 mai 1992, Giovanni Falcone est victime d’un attentat qui fit
sauter un morceau de l’autoroute reliant Palerme à l’aéroport de
Punta Raisi, à la hauteur du village de Capaci. Le 19 juillet 1992,
Paolo Borsellino, désigné comme l’héritier du travail d’enquête de
Giovanni Falcone au moment de sa mort, est à son tour assassiné,
au moyen d’une voiture remplie d’explosif placée dans la rue
D’Amelio, où habitait la mère du magistrat.

* Maria Lombardo, née à Catane en Sicile, est journaliste,
responsable adjointe des services Culture et spectacles au quotidien
La Sicilia. Spécialiste de langue et de culture françaises, elle est très
attentive aux liens entre la France à l’Italie, et plus particulièrement,
comme Leonardo Sciascia, aux relations entre les milieux siciliens
et transalpins. Chevalier de l’ordre des Arts et des Lettres de la
République française, elle collabore aux colloques franco-italiens
organisés à Paris au Théâtre des Italiens. Cet entretien est extrait de
son premier essai, Scelte (Edizioni della Battaglia, 2001). Inédit en
français, il a été augmenté par Maria Lombardo spécialement pour
cette parution dans La pensée de midi.
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