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Hauts-pays, 1999

(extraits)

DIDIER HENRY

Il wy a plus rien dans ces villages
Que des retables.

Odeur de soupe

Mijotant dans le bourdon des
mouches,

La clef de léglise

Est presque aussi grande que Iéglise.

Mais le fond rouge du retable
Chatoyait

Dans l'enfermement de la montagne.

Une chambre d’hétel
Sous le campanile
Egrenant les heures,
Et attendre

Le passeur

Qui peut-étre ne viendra pas.

Sur le pointillé de la frontiére
Seul chuchote le vent.

Oui, la-haut

Sous la corniche
Avant le lever du jour
Ils marchent |
Femmes et enfants
Hommes silencieux,

Des valises noires a la main...

Peu importe ou
Conduit le passage,
Ils marchent dans le léger silence

Au parfum de mimosa.

Dans Pombre bleue des oliviers
Chagque pierre,

Chaque branche

Frémit au souvenir

De chaque pas

Exilé.

(Dans les hameaux blémes
De lautre versant,

Un rideau parcimonieux
De dentelle

S’écartait doucement parfois
A une fenétre de la place
Déserte

Dévastée.

On apercevait un ceil

Briiler

Lespace d’'un battement d’aile
De corbeau,

Convoitant le dehors
Inaccessible.)

Le chemin de créte

Au gré de Uhistoire

Thierry Fabre et Michel Guérin

Un désir de fuite
Hante le passeur
LIEUCHE

Et des trahisons
Peut changer de sens
Ou de nom.

Seul est en suspens
Un fil dérisoire
D’espérance
Muette.

Nécessaire passeur |
Tu es la chance marginale,
Létranger fraternel,

Le vieux dieu vagabond sans visage,

Génie des pierres, des chemins
Du lent voyage

Des clandestins

Sur les sentiers de aube.
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