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4 La pensée de midi

Celle qui ruine l’être, la beauté,

Sera suppliciée, mise à la roue

Déshonorée, dite coupable, faite sang

Et cri, et nuit, de toute joie dépossédée

— O déchirée sur toutes grilles d’avant l’aube,

O piétinée sur toute route traversée,

Notre haut désespoir sera que tu vives,

Notre cœur que tu souffres, notre voix

De t’humilier parmi les larmes, de te dire

La menteuse, la pourvoyeuse du ciel noir,

Notre désir pourtant étant ton corps infirme,

Notre pitié ce cœur menant à toute boue.

Yves Bonnefoy, La beauté, Hier régnant désert,

Poésie/Gallimard, 1970, p. 153.

La beauté est-elle encore cette quête inlassable de la

création ? “Suppliciée”, “mise à la roue” selon Yves

Bonnefoy, elle demeure, encore et toujours, le sujet

de très grandes expositions, comme “La beauté in

fabula” que nous propose Jean de Loisy cet été à Avi-

gnon, et qui est sans doute appelée à faire date1.

“L’homme ne peut se passer de la beauté et c’est ce

que notre époque fait mine de vouloir ignorer”, écri-

vait Camus il y a cinquante ans.

Notre époque serait-elle en train de changer ?

Il serait bien hâtif de parvenir à une telle conclusion.

Mais il est parfois des lueurs qui percent le poids des

nuages, des éclaircies qui donnent à penser que tout

n’est pas perdu. L’indifférence et l’“à quoi bon” n’ont

pas tout à fait pris le dessus. Il reste des chemins pour

la création et c’est ce que nous avons voulu explorer

dans ce deuxième numéro de La pensée de midi.

Comme le montre avec force Michel Guérin dans le

texte qui ouvre ce numéro : “il n’y a d’œuvre que là

où prévaut aussi la foi dans l’œuvre” ; or bien des
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La pensée de midi 5

attributs de cette foi se sont évanouis. Dieu, la

Nature et l’Histoire ne fondent plus la création

comme hier. Faut-il pour autant désespérer face à la

disparition de ces transcendantaux ? Michel Guérin

nous invite au contraire à regarder de plus près “les

aspects latéraux de l’activité artistique, puisque le

central-vertical, l’apothéose de la «belle apparence»,

ne saurait plus être renfloué”.

Acceptons-en l’augure et partons à la découverte de

cette “traversée des frontières” où l’activité artistique

s’accomplit aujourd’hui.

Le voyage que nous vous proposons dans ce numéro

n’est en rien abstrait ou théorique. Il s’incarne dans

des figures qui rendent visibles cette création à

l’œuvre. La séparation classique des domaines, qui

présidait à l’organisation des “Beaux-Arts”, n’a plus

cours aujourd’hui. C’est à l’intersection des diffé-

rents champs de la création, de la musique et de la

danse, des arts plastiques et de l’image, de la littéra-

ture et du théâtre, qu’advient ce qui importe.

L’isolement n’est plus possible, que ce soit dans un

domaine ou dans une culture. La traversée en effet

est aussi celle des répertoires et des références, des

formes et des styles.

Oui “l’errance est fondatrice”, comme l’a inscrit

Richard Baquié dans une de ses œuvres que nous

avons choisie comme emblème de ce dossier.

Cette “errance”, il ne faut pas hésiter à s’y abandon-

ner. Il ne s’agit pourtant pas de s’y perdre tout à fait.

Comment trouver quelques repères ?

Ce dossier a été construit autour de trois types de textes.

Des portraits et des figures, pour entrer dans l’atelier

de la création, à la frontière de différents domaines :

la sculpture et les arts plastiques, avec Richard

Baquié, le stylisme et la mode, avec Christian Lacroix,

la photographie et l’architecture, avec Gabriele Basi-

lico et Aldo Rossi, la chorégraphie et la danse, avec

Georges Appaix, la littérature et la photographie,

avec Joan Fontcuberta, la musique contemporaine,

avec Jean-Claude Risset, le flamenco réinventé, avec

Enrique Morente, la création multimédia, avec Yacine

Aït Kaci, et le théâtre, ce spectacle total, avec Romeo

Castellucci.

Ces portraits, qui donnent à voir certains aspects de la

création contemporaine, s’accompagnent de textes

d’analyse, qui permettent de comprendre certains de

ses moments historiques.

Walter Benjamin et ses “Passages”, cette allégorie de la

modernité du XIXe siècle, dans lesquels Michel Guérin

nous fait entrer ; l’art aux frontières de lui-même,

qu’explore François Bazzoli à travers le futurisme, le

dadaïsme et Kurt Schwitters, puis l’école de New York,

avec Rauschenberg et John Cage ; la littérature et les

frontières de la langue, que Renaud Ego scrute à partir

des œuvres de Kateb Yacine, de Samuel Beckett et de

Ken Saro-Wiwa, cet auteur nigérian encore trop large-

ment méconnu ; enfin, les aspects récents de la créa-

tion dans les arts plastiques, que Frédéric Valabrègue

remet en perspective.

Tous ces textes sont ponctués par des “éclats”, de

Moholy-Nagy et de Mallarmé, de Ponge et d’Adonis, de

Daney et de Kantor, et qui offrent autant de fragments

d’une constellation inachevée, d’une œuvre ouverte

qui s’accomplit quelque part vers ces confins, à la tra-

versée des frontières.

THIERRY FABRE

1. Voir dans la rubrique Le journal l’article de Bernard Millet, “La
beauté in fabula”, p. 112.
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