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La pensée de midi 155

On aime la menthe pour son odeur. C’est la plus populaire. Dès qu’il s’agit de citer

une plante odorifère, c’est elle, elle seule, que l’on a à la bouche. Son parfum,

reconnaissons-le, bien que légèrement poivré, n’entête pas, n’enivre pas. On est tou-

ché par sa grâce. Et il suffit de laisser tomber quelques feuilles dans une théière

pour être comme transporté dans le palais de Schéhérazade. 

La menthe agit ainsi. Comme un philtre d’amour. Je dirai même qu’elle ouvre les

portes de cet imaginaire oriental où, comme le chantait Baudelaire, tout n’est que

luxe, calme et volupté.

Sans doute est-ce pour cela que la menthe est si peu utilisée dans la cuisine occi-

dentale, même méridionale. A cause de cette peur des voyages, qui nous éloignent

plus de Pénélope qu’ils ne nous y ramènent. Vous me direz, mais on en boit, nous,

de la menthe. Laissez-moi sourire. Celle qui colorise de vert l’eau fraîche des

vacances a, depuis bien longtemps, oublié ses origines ! Cette menthe-là, même si

comme le croient encore les adolescents, rend amoureux à force d’en trop boire, est

sans effet sur l’être humain. D’ailleurs, je n’ai encore jamais connu d’homme, ou de

femme, qui, ayant consommé de la menthe à l’eau tout l’été, se soit écrié : “Lève-toi

et viens avec moi : nous renoncerons à notre pouvoir royal afin de parcourir le vaste

monde, sans garder d’autre souci en tête que l’amour...”

Oserai-je donc un conseil ? Semez de la menthe autour de vous. De la menthe corse

pour décorer vos allées de ses minuscules fleurs mauves. De la menthe orange aux

feuilles veinées de rouge. De la menthe pouliot, dont les fleurs, petites et roses, pous-

sent entre les dalles de pierre. De la menthe ananas aux feuilles vert pâle tachées de

crème et de blanc. De la menthe verte, enfin, en pots sur vos rebords de fenêtres.

Respirez ces parfums poivrés. Vous découvrirez alors qu’il y a toujours mille et une

nuits à vos rêves. Et vous chérirez la menthe comme la plus belle des amantes.

5 août 1997.
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