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méditerranéen était l’Ailleurs idéal, nous sommes devenus aujourd’hui, par le mirage

de nos performances économiques, l’Ailleurs que désirent nombre de Méditer-

ranéens et que diabolisent ceux que le désespoir a conduits vers l’intégrisme. 

Ainsi, par des échanges mystérieux et parfois rhizomatiques, par des à-coups insi-

dieux ou violents, s’affrontant ou se frottant l’une à l’autre, les deux utopies, la décli-

nante et la naissante, peu à peu se sont contaminées et, dans la transformation

sociale dont nous sommes tous en même temps les spectateurs et les agents, elles

ont pris une part qu’il serait imprudent de sous-estimer. En regardant les films

méditerranéens les plus récents, à Montpellier, l’automne dernier, on aurait pu rap-

peler ce que, dans une préface à sa traduction de Moby Dick, écrivait jadis Jean

Giono : “L’homme a toujours le désir de quelque monstrueux objet. Et sa vie n’a de

valeur que s’il la soumet entièrement à cette poursuite.” Car tel est sans doute le point

de similitude et d’affrontement entre les utopies aujourd’hui confrontées : la force

– quand ce n’est pas la férocité – du “monstrueux” désir, et souvent même, dans les

cercles successifs de l’impulsion, le désir de ce désir... Il y aurait donc une forme de

sagesse à comprendre que, si l’utopie se cherche dans l’histoire, l’histoire ne se fait

pas sans utopie, et une forme de prudence à se souvenir que chacun porte en soi,

comme ces films le montrent, un peu de l’utopie de l’autre. Cela permettrait peut-être

d’atténuer les violences, de taire les anathèmes et de réduire les exclusions.

Josef Chemali dirige actuellement, à Beyrouth, le département des arts visuels et

scéniques à l’université Saint-Esprit de Kaslik. Chacune des quatre sections qui le

composent (photographie, cinéma, audiovisuel, théâtre) développe sur quatre ans

un programme d’études techniques et artistiques.

En décembre 1999, Josef Chemali était à Arles, invité par Alain Leloup, directeur

de l’Ecole Nationale de la Photographie, pour établir entre les deux institutions une

convention autour d’un projet pédagogique commun : Identité(s). L’idée qui struc-

ture ce projet est un travail de création artistique, pour redécouvrir dans la culture

du sud et du nord de la Méditerranée des points de convergence, des réciprocités et

des singularités. Un tel travail va permettre aux étudiants des deux écoles de se

confronter à une autre réalité, à travers la dynamique de l’échange. Il ne s’agit pas

d’une opération ponctuelle. Au contraire, elle suppose une durée pour que l’expé-

rience soit enrichissante pour les uns comme pour les autres. Première conversa-

tion, première rencontre donc, à propos du cinéma.

Josef Chemali
ENTRETIEN
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CHRISTIAN MILOVANOFF : Lors de la IVe Biennale des cinémas arabes à Paris, en

juillet 1998, j’avais remarqué la jeunesse des réalisateurs libanais qui présentaient

leurs films : une génération de cinéastes qui a connu la guerre, ou qui est née avec

elle. La guerre était d’ailleurs le socle de leurs œuvres : mémoire, souvenir, enquête,

autant de sujets ou de thèmes développés en rupture avec un cinéma plus com-

mercial d’avant 1975, d’avant la guerre.

JOSEF CHEMALI : La question du cinéma au Liban est délicate, la situation plus diffi-

cile encore que pour les autres arts visuels. Il y a en effet de très jeunes réalisateurs

libanais, dans tous les genres, documentaire, information, fiction. Leurs films sont

très souvent des coproductions avec d’autres pays. Autour de la maison rose de Khalil

Georeij est une coproduction libano-canadienne. Le film de Randa Chahal Sabagh,

Civilisées, est une coproduction franco-libanaise. Et bien sûr, comme vous le souli-

gnez, les thèmes abordés sont ceux de la guerre et de l’après-guerre. C’est peut-être

restreint. C’est peut-être une contrainte. Le cinéma libanais n’a pas encore d’iden-

tité si ce n’est celle qui émerge depuis ces temps de guerre.

C. M. : La guerre comme le passage obligé d’une formation identitaire ?

J. C. : Oui. Déjà, en 1983, dans son film Beyrouth la rencontre, Bohrane Alaouie faisait

dire à un de ses personnages : “Je te parle au travers des milliers de morts, des éclats

d’obus, des tonnes d’ordures qui se sont accumulées dans Beyrouth.”

C. M. : Ce n’est pas un film de guerre. Il parle plus sur la guerre que de la guerre.

J. C. : Oui. Les autres films également. Autour de la maison rose raconte l’histoire

d’une maison qui va être détruite pour construire à la place un centre commercial.

Cette maison rose, c’est Beyrouth elle-même, une ville détruite, vous le savez, et

dont une partie fut rasée, après la guerre, pour construire des immeubles neufs. Le

film tourne autour de cette idée ; des habitants qui veulent préserver une maison

parce qu’ils y ont vécu. La guerre est toujours un prétexte pour le cinéma, matière à

questionner la réalité libanaise aujourd’hui, à partir de ce qui a été.

C. M. : Cinéma documentaire ou cinéma de fiction ? La distinction a-t-elle du reste

un sens ?

J. C. : Il faudrait dire “fictions documentaires”, justement parce qu’il ne s’agit pas de

films de guerre.

C. M. : Comme le film que vous avez réalisé en 1998, Red River.

J. C. : Oui. Je ne peux pas le montrer actuellement. Non pas qu’il soit censuré, mais

de fait c’est pareil puisque je ne peux le diffuser, dans la mesure où c’est toujours

très risqué au Liban quand cela touche à la politique. C’est un film qui raconte l’his-

toire d’Adonis et Ishtar. Une légende phénicienne. L’histoire d’un jeune homme,

Adonis le chasseur, tué par un sanglier, et qui, à chaque printemps, renaît. Il se relève

de la mort. La guerre, ce sont des gens qui se tuent ; la guerre au Liban, c’était cela.

FILMOGRAPHIE CHOISIE :

• Lettre d’un temps d’exil
Bohrane Alaouie
1988, 50 mn.
L’histoire de la vie de quatre
Libanais exilés du fait de la guerre.
Quatre hommes qui ne se sont
jamais rencontrés mais que le film
unit à travers cette lettre d’exil.

• Nos guerres imprudentes
Randa Chahal Sabagh
1995, 61 mn.
L’histoire de l’engagement 
de la famille de la cinéaste libanaise
depuis 1975. Enquête, 
témoignages, archives.

• West Beyrouth
Ziad Douciri
1998, 105 mn.
Les premières années de la guerre 
à Beyrouth à travers le regard 
de trois adolescents.

• Comment t’expliquer, mère ?
Hassan Zbib
1988, 18 mn.
La lettre d’un ancien milicien 
à sa mère.

• 11, rue Pasteur
Nadine Labaki
1996, 12 mn.
Beyrouth vue à travers une fenêtre
à partir d’un viseur de fusil.

• Raddem (Démolition)
Danielle Arbib
1988, 17 mn.
Beyrouth détruite, Beyrouth 
en reconstruction.

• Un cri
Moutiaa Halabi
1997, 18 mn.
Le retour d’un journaliste dans son
village, après avoir été prisonnier
des Israéliens durant deux ans.

• Pour le meilleur et pour le pire
Reynald Bassile
1997, 54 mn.
Témoignage de quatre couples 
libanais à propos du mariage dans
une société multiconfessionnelle.
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A la mort d’Adonis, la rivière est devenue rouge, rouge comme le sang. Quand j’ai

filmé la rivière, elle était rouge. C’était rouge. Ce film, qui intègre des images docu-

mentaires, des images de guerre, c’est l’histoire d’une nation. Toute nation abattue

se relève un jour, comme Adonis. Si le film est contesté, c’est parce qu’il est neutre,

trop neutre. Il ne prend pas parti pour ou contre la Syrie, pour ou contre Israël, pour

ou contre les milices libanaises. C’est un film de terrain.

C. M. : Les films de Randa Chahal Sabagh sont également des films de terrain. Je me

souviens de Nos guerres imprudentes, un film de 1995, un long témoignage sur l’en-

gagement de sa famille durant la guerre. Son dernier film, Civilisées, participe-t-il du

même souci ? De la même volonté ?

J. C. : C’est un film controversé, très profane, et les différentes confessions reli-

gieuses ont été choquées. C’est un film qui touche toutes les confessions au Liban,

comment elles s’opposent, comment elles se traitent les unes les autres, comment

elles se combattent. Les dialogues sont crus. Ce film a obtenu, à Rome, un prix de

l’UNESCO en même temps que Kadosh d’Amos Gitai. Elle n’a pas pu accepter le prix

pour des raisons politiques, parce que le gouvernement n’accepte pas que des

Libanais partagent le même prix que les Israéliens. Voilà où l’on en est. Encore

aujourd’hui, il y a ces stupides tensions politiques.

C. M. : Et malgré cela, la production cinématographique libanaise est considérable !

J. C. : Surtout dans le court métrage. Une centaine par an. Des films réalisés par des

étudiants ou d’anciens étudiants des universités d’art. Le cinéma libanais est en

train, comme je vous le disais, de se rechercher. Il s’identifie à quelque chose, il

construit son propre territoire. C’est un processus très dynamique que les étudiants

mettent en place, et qui laisse augurer un beau futur.

C. M. : En oubliant le cinéma d’avant-guerre ?

J. C. : Peut-être. Ce cinéma d’avant-guerre était un cinéma rural et musical. Un cinéma

presque irréel, pas très sérieux, trop superficiel, mais bien fait, porté par des stars

de music-hall.

C. M. : Comme Fayrouz ?

J. C. : Oui, ou comme une autre chanteuse, Sabah. C’était un cinéma proche des pro-

ductions égyptiennes. Youssef Chahine a d’ailleurs, en 1965, réalisé au Liban une

comédie musicale en l’honneur de Fayrouz, d’après l’opérette des frères Rahbani. Le

film s’appelle Le Vendeur de bagues. Tout cela n’est pas très sérieux, et représente

assez bien le cinéma libanais d’avant-guerre. Peut-être qu’avant 1975, c’était l’âge

d’or de l’économie libanaise, mais on ne peut pas dire la même chose du cinéma

libanais. Aujourd’hui la jeunesse est plus mûre, moins frivole ; elle a compris que

la guerre n’a servi à rien, qu’elle n’a été qu’un long cauchemar. Elle découvre le

cinéma français, la nouvelle vague, une histoire du cinéma qui, jusqu’alors, lui était

FILMOGRAPHIE CHOISIE (SUITE) :

• Tout va bien à la frontière
Akkram Zaatari
1997, 50 mn.
Le conflit arabo-israélien 
au Sud-Liban, à travers 
le témoignage de trois anciens 
prisonniers en Israël.

• Cana
Sayed Kaado
1997, 24 mn.
Les survivants et les victimes 
après le massacre de Cana.

• Beyrouth la rencontre
Bohrane Alaouie
1983, 100 mn.
La rencontre impossible, 
après trois ans de séparation, 
entre un musulman du Sud-Liban,
réfugié à Beyrouth-Ouest, 
et une chrétienne de Beyrouth-Est.
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interdite. Bien sûr le cinéma américain envahit tout. C’est un problème. C’est un

cinéma d’échappement, de passe-temps, mais je crois que les étudiants ne sont pas

dupes de cette situation. Le réalisme joue un grand rôle dans les écoles libanaises.

Même la jeunesse qui n’était pas au Liban durant la guerre, mais dans les pays euro-

péens par exemple, a expérimenté la séparation avec leur pays. Aujourd’hui c’est le

retour et cela promet.

C. M. : C’est ce que l’on constate quand on voit la programmation de Cinéma liba-

nais de Beyrouth.

J. C. : Ce festival existe depuis cinq ans. Il regroupe des films libanais et internatio-

naux. Depuis trois ans, il y a également le Festival du film européen.

C. M. : Et pas de Festival de cinéma arabe ?

J. C. : Non, parce que le cinéma arabe est trop dominé par le cinéma égyptien, assez

médiocre dans l’ensemble. A cause de cette influence-là, il est difficile de montrer

un festival de films arabes. L’espoir vient du cinéma iranien. Pour nous c’est le cinéma

d’identité. L’espoir : avoir un cinéma libanais à l’iranienne.

C. M. : C’est quoi un cinéma d’identité ?

J. C. : Un cinéma typiquement d’origine. Parler d’un cinéma libanais dans ce sens

serait parler d’un cinéma qui prendrait en considération la société libanaise, ses

effets ; qui tiendrait compte de la dimension sociale, politique, culturelle du Liban.

Des films documentaires, mais également de fiction, des fictions par-delà le docu-

mentaire ; des films qui interrogeraient le territoire libanais. Les Iraniens ont réussi

cela, et pas seulement Kiarostami. Un désir de cinéma d’identité, c’est le désir de se

connaître et de connaître les autres. C’est la nouvelle voie pour tout le cinéma. Cela

doit être la nouvelle voie pour contrecarrer l’influence et le contrôle américains, la

manière digne face à la mondialisation. On ne peut pas, ni vous, ni moi, s’identifier

à la culture américaine. Il ne s’agit pas de se refermer sur soi-même, mais on ne

peut pas non plus s’enfermer dans un modèle américain qui ne nous convient pas

et qui ne nous satisfait pas. Il faut accepter l’autre, mais en même temps, se mani-

fester dans sa propre culture. Le Liban tout seul, séparé du monde, n’est rien. Il faut

que le cinéma et les arts visuels soient dédiés à l’être humain, à l’humanité. J’attends

ce jour-là.

QUESTIONS D’IMAGES / CINÉMA-DOCUMENTAIRE-PHOTOGRAPHIE : ANIMÉ PAR CHRISTIAN MILOVANOFF
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