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6 La pensée de midi

Pourquoi a-t-on voulu ainsi opposer Provence et Méditerranée ? Pourquoi faire

apparaître, depuis le XIXe siècle, ces territoires de l’appartenance comme des enne-

mis complémentaires ? Pourquoi cette volonté de retrait, cette quête d’une sépara-

tion entre deux mondes, deux pays, deux imaginaires ? Les hautes terres de la

Provence seraient-elles si “inconciliables” avec l’étendue des rives de la

Méditerranée ?

Dans la première partie de ce dossier, nous nous sommes mis en quête des généalo-

gies et des héritages afin de mieux comprendre cette volonté persistante d’instaurer

une frontière, ce besoin répété de creuser un fossé, contraires aux liens tissés à travers

l’histoire. Henri Bresc nous rappelle ici “L’horizon d’un Orient romanesque” vers

lequel la Provence n’a pas cessé de tendre depuis le Moyen Age. Comment alors a pris

forme, en dépit de cet héritage médiéval, l’opposition entre Provence et Méditerranée ?

Comment ont été construites ces frontières entre identités et appartenances ?

La Provence s’est détachée de la Méditerranée lorsqu’elle a confondu son horizon avec

celui de la latinité. Le mouvement de renaissance culturelle si prometteur, inspiré
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La pensée de midi 7

de l’œuvre puissante et parfois visionnaire de Frédéric Mistral, comme en témoigne

la construction du Museon Arlaten que nous raconte Dominique Séréna-Allier, n’a

pas su donner forme à un ensemble ouvert. L’éloge de la Provence, territoire inspiré

où chacun peut se reconnaître, s’est transformé en une réalité provençaliste, terri-

toire replié sur une identité particulière où nul ne peut être accepté s’il n’est pas

héritier de la “race latine1”. Pourquoi réduire les sources de la culture provençale à

la seule source latine ? N’existe-t-il pas une culture judéo-provençale de grande ascen-

dance, comme le souligne ici Danièle Iancu ? Et comment oublier l’ampleur des

liens entre la culture arabo-andalouse et le monde d’oc ? Les formes de l’art d’aimer

– pour ne retenir qu’une des plus belles – unissent en profondeur la poésie anda-

louse, chantée en arabe, et la poésie des troubadours, chantée en langue d’oc.

Lorsque Ibn Hazm égrène son Collier de la colombe et livre sa conception de l’amour,

il n’est pas étranger à l’exaltation du fin’amors que chante Jaufré Rudel ou que

magnifie Le Roman Flamenca. E. Lévi-Provençal nous en apporte l’explication dans

son texte, tiré d’une conférence qu’il donna à Alexandrie. 

1. Voir Ode à la race latine, compo-
sée par Frédéric Mistral pour les
jeux Floraux de la Sainte-Estelle de
Montpellier, le 24 mai 1878.

Provence-Méditerranée
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8 La pensée de midi

Des formes communes dans l’art d’aimer… A-t-on mesuré la profondeur d’un tel

lien entre culture andalouse et culture provençale ? Pourquoi vouloir occulter à ce

point cet héritage partagé ? La Provence est-elle une île, un isolat culturel qui ne sau-

rait puiser qu’à une seule source, la source latine ?

La question latine a travaillé d’autres territoires. Une analyse comparée, d’une part avec

le noucentisme catalan (Eduardo González Calleja), et d’autre part avec l’exaltation de la

romanité latine en Italie, jusqu’au fascisme (Jean-Luc Pouthier), nous a semblé indis-

pensable pour comprendre les impasses dans lesquelles la Provence s’est laissé enfermer.

Charles Maurras a joué un rôle majeur dans cet enfermement de la Provence dans

une identité exclusive. Il n’a pas cessé de vouloir opposer, comme le montre Daniel

Lindenberg, l’héritage helléno-romain à l’héritage sémitique, judéo-arabe. C’est

Rome contre Jérusalem, Athènes contre Cordoue. Cet affrontement entre capitales

spirituelles est au cœur du débat sur les identités et les appartenances. Il résulte

d’une construction idéologique, devenue prépondérante dans la première moitié du

XXe siècle. Il fallait à tout prix, pour ces idéologues antisémites, dénier toute influence

judéo-arabe dans les formes de notre culture.

La Provence n’a pas échappé à ce courant réducteur, destructeur, et c’est ainsi qu’elle

s’est séparée de la Méditerranée. Arc-boutée sur son arc latin, elle s’est repliée vers

l’intérieur des terres, refusant la mer et son sens du divers.

Les Cahiers du Sud, heureusement, se sont vigoureusement opposés à ce repli pro-

vençaliste. Emile Témime nous raconte les débats des années trente et le rôle majeur

des Cahiers pour faire la synthèse entre Le Génie d’oc et l’Homme méditerranéen.

Avec Les Cahiers du Sud, la littérature trouve pleinement droit de cité en Provence et

à Marseille. Marcel Pagnol fut, avec Jean Ballard, un des fondateurs des Cahiers.

“Monté” à Paris, il voulut diriger la revue à partir de la capitale mais Ballard s’y

opposa et ce fut la rupture2. Yvan Audouard nous fait partager, dans la deuxième

partie de ce dossier, l’ambition de Pagnol et nous permet d’entrer dans son monde,

théâtre extérieur de la parole et univers intérieur d’une grande pudeur.

Pagnol donne une couleur, souvent critiquée, à la Provence et à Marseille. Jean

Giono, perçu avant tout comme un écrivain de la Provence de terre, n’est pas sim-

plement un homme de l’intérieur, replié à Manosque ou dans le Contadour.

Ecrivain universel, Giono, en digne héritier de Stendhal, goûte les aventures de

l’imaginaire et dessine une relation privilégiée à la mer. Henri Godard nous révèle

l’importance de cet imaginaire maritime dans l’œuvre de Giono : “Cette mer ne

sépare pas, elle unit. Aux peuples de ses rivages, bien que de races différentes, de

religions opposées, elle impose les mêmes gestes.” Et Giono ajoute : “Ce n’est pas

par-dessus cette mer que les échanges se sont faits, c’est à l’aide de cette mer.

Mettez à la place un continent et rien de la Grèce n’aurait passé en Arabie, rien de

l’Arabie n’aurait passé en Provence, rien de Rome à Tunis. Mais sur cette eau,

depuis des millénaires, les meurtres et l’amour s’échangent et un ordre spécifique-

ment méditerranéen s’établit3.”

Max-Philippe Delavouët, grand lyrique provençal, est habité lui aussi par un imagi-

naire partagé, entre Provence de terre et Provence de mer. Claude Mauron nous

3. Jean Giono, “Provence”, 
La Méditerranée, Gallimard, Paris,
1993, p. 251-252.

2. Voir Alain Paire, “Un bras de fer
avec Pagnol”, Chroniques des Cahiers
du Sud, 1914-1966, p. 55-64, IMEC

Editions, 1993. Pagnol écrit notam-
ment à Ballard : “Ne comprendrez-
vous jamais qu’à Marseille vous
êtes dans un cul-de-sac ? Ecrivez et
venez à Paris.”
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La pensée de midi 9

introduit dans son univers poétique, trop largement méconnu par les lecteurs fran-

cophones. “Il n’existe pas d’autre façon pour comprendre le monde que d’en possé-

der pleinement un morceau.” Inscrit profondément dans la terre et la langue de

Provence, Delavouët s’ouvre “à pleines voiles” sur la mer.

Henri Bosco, auteur célèbre du Mas Théotime et de Malicroix, est aujourd’hui lui

aussi trop mal connu d’un large public. Georges Raillard le suit sur ses terres pro-

vençales, “quartier” ouvert de son inspiration. “[…] la Provence de Bosco n’est pas un

«document». […] Aucune définition, aucune description ne peut l’enclore. Tout y est

passage, sens multiples, levée de mots vers d’autres sens. Comme une géologie spi-

rituelle inachevée.”

Quant au condottiere, André Suarès, il commence à peine à être redécouvert, grâce

notamment au patient travail de son biographe, Robert Parienté. Suarès à l’imagi-

naire flamboyant qui rêve d’ailleurs et sculpte la Provence avec ses mots exaltés :

“Qui ne pense au vent ne peut penser Provence. Elle est le royaume du mistral […]

Il purifie. Il pèle les monts, il dore les pierres […] Là-haut, aux Baux, le grand vent

de la mer se marie à la pluie longue. En Provence, le vent de terre tue la pluie et se

jette à l’eau pour se marier à la mer […] Qui n’aime pas le mistral n’aime pas la

Provence et ne comprendra jamais la mer…”

Jean-Claude Izzo était pleinement associé au projet de cette revue. Il nous donne

malheureusement ici son dernier texte, à propos de deux écrivains marseillais qu’il

aimait par-dessus tout, Louis Brauquier et Gabriel Audisio. Deux figures littéraires

majeures des Cahiers du Sud qui ont su donner forme à un imaginaire méditerra-

néen, de Et l’au-delà de Suez, à Ulysse ou l’Intelligence… 

Nous lui rendons hommage dans la Bibliothèque de midi.

Albert Camus enfin, qui nous a offert le titre de cette revue, clôt le chapitre littéraire

de ce dossier. José Lenzini remonte aux sources de son imaginaire, vers son enfance

à Alger, de l’autre rive de la Méditerranée jusqu’à la Provence, de Tipasa à Lourmarin.

“C’est avec René Char qu’il a découvert réellement la Provence. Celle qui s’abrite des

grands froids de l’Alpe et qui, les vents passés, rend au ciel un bleu vif comme un

silence sur ses plages d’errance.” Il trouve dans ces paysages du Lubéron “le souve-

nir et le complément des rivages d’enfance. L’autre rive de cette pensée de Midi qui

se construit toujours dans le contrepoids de l’histoire en mouvement.”

Camus situe clairement les enjeux du débat face aux tentations de repli sur toute

forme de régionalisme : “Servir la cause d’un régionalisme méditerranéen peut

sembler, en effet, restaurer un traditionalisme vain et sans avenir, ou encore exalter

la supériorité d’une culture par rapport à une autre, et par exemple, reprenant le fas-

cisme à rebours, dresser les peuples latins contre les peuples nordiques. Il y a là un

malentendu perpétuel. […] Toute l’erreur vient de ce qu’on confond Méditerranée et

Latinité et qu’on place à Rome ce qui commença dans Athènes. Pour nous la chose

est évidente, il ne peut s’agir que d’une sorte de nationalisme du soleil4.” La pensée

de midi partage et prolonge cette position de Camus, si juste pour appréhender les

4. Albert Camus, “La culture 
indigène”, La Nouvelle Culture 
méditerranéenne, Les Essais, La
Pléiade, Gallimard, Paris, p. 1321.
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10 La pensée de midi

débats contemporains autour des questions d’identités. C’est tout le sens de ce dos-

sier qui pose la question des appartenances aujourd’hui.

En effet, entre le provençalisme de Maurras, anticosmopolite et fondé sur un héri-

tage helléno-romain exclusif, et les tenants actuels d’une “culture enracinée” dans

une Provence mythique, la filiation est directe. Régionalisme et nationalisme se

sont accouplés pour dire oui au provençalisme et non à la Méditerranée, oui à la

grandeur latine et non aux “lèpres sémites”, pour reprendre les propos nauséa-

bonds de Maurras. Partisans du repli, ils aspirent à faire de ce territoire un fortin et

rêvent d’une Padanie provençale, riche et isolée. Prisonniers de leur obsession, ils

veulent dresser un mur pour contenir ce qu’ils appellent “l’invasion”, immédiate-

ment confondue avec l’immigration. La guerre des cultures et l’affrontement des

civilisations entre “l’Occident chrétien et l’islam conquérant” leur apparaissent iné-

luctables. Il faut donc se protéger, expulser les ennemis intérieurs et purifier la

Provence de tous ses “allogènes”. Le cosmopolitisme étant considéré comme le plus

grand danger qui menace “l’identité”. Seule la référence à une Provence mythique,

conçue hors de l’histoire et de ses apports extérieurs, permet de résister à ces flots

incessants venus de la Méditerranée…

Que peut-on opposer à ce mur de la peur nourri par la haine de l’Autre, à cette

volonté de séparer Provence et Méditerranée ? Une vision plus exacte de l’histoire,

justement. Une réappropriation de L’Orient des Provençaux, titre que Jacques

Berque avait fort opportunément trouvé pour la série de grandes expositions qui se

sont déroulées à Marseille en 1982-1983, et dont Edmonde Charles-Roux nous

raconte ici la genèse. 

S’agit-il d’un héritage sans lendemain ? C’est sans doute la question culturelle cen-

trale pour les années à venir. Il nous appartient de retrouver le fil de nos héritages

oubliés5, de se réapproprier la part manquante de nos ascendances abolies, de res-

souder les fragments de notre horizon dispersé. Nous pourrons alors bâtir des

ponts, plus solides, comme le font déjà, à leur façon, un certain nombre de groupes

musicaux. C’est un retour-amont qu’il s’agit d’entreprendre, un vaste travail sur la

mémoire qu’il convient d’engager afin de rendre visible et lisible la multiplicité des

liens qui unissent Provence et Méditerranée à travers l’histoire.

Malraux a vu juste : “Notre héritage, c’est l’ensemble des voix qui répondent à nos

questions6” et nos questions sont d’abord celles de nos appartenances aujourd’hui.

Quelle forme donner à notre territoire ?

Sophie Clairet, avec son regard de géographe, analyse cette propension à représenter

la Provence aujourd’hui, notamment à la télévision, selon une référence avant tout

terrienne et patrimoniale. Les côtes et la dimension maritime restent marginales dans

les représentations qui sont propagées par les médias. Il en va ainsi de Marseille.

Mais quelles images les Marseillais ont-ils d’eux-mêmes ? Loin des clichés et des

galéjades, Pierre Vergès nous livre les résultats d’une enquête récente, menée avec

Véronique Jacquemoud. Ses résultats sont très instructifs car il apparaît que les

6. André Malraux, “La politique, 
la culture”, Le Temps 
de l’antifascisme : les années trente,
Folio Essais, Gallimard, Paris, 
1996, p. 133.

5. A ce sujet, voir Alain de Libéra,
“Penser au Moyen Age”, 
L’Héritage oublié, chap. 4, 
Le Seuil, Paris, 1991.
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La pensée de midi 11

Marseillais définissent leur ville avant tout comme une ville méditerranéenne (66 %),

bien plus qu’une capitale régionale (19 %) ou une ville européenne (15 %). En outre,

le cosmopolitisme apparaît à une majorité écrasante de Marseillais (77 %) comme

une valeur positive. Le territoire des appartenances semble pour le moins ouvert

dans cette ville. Reste à ne pas s’enfermer dans un “écrin d’azur” et à définir les

termes d’une véritable métropole.

Bruno Etienne, enfin, au terme de ce dossier, nous apprend, à partir de sa Grenade

entrouverte, à composer la polyphonie de nos identités ; provençal, français, euro-

péen, méditerranéen, ces différents cercles s’entrecroisent sans véritablement s’op-

poser et il est ainsi possible de jouer avec l’un et l’autre, de les associer sans les

confondre pour donner forme à une identité à la fois Une et Multiple.

Chacun, en effet, a besoin d’un lieu pour exister, ce que Michel de Certeau appelle

un “propre”, victoire du lieu sur le temps. Mais ce “propre” n’est en rien un “pur”,

il se nourrit du divers et trouve son origine, tout au moins en Méditerranée, dans

une multiplicité constitutive, dans un entrecroisement de strates, de sources et de

signes qui ont fait toute notre histoire. C’est cette histoire que nous avons voulu

revisiter dans ce dossier et que nous vous invitons maintenant à découvrir.

Dans ce premier numéro de La pensée de midi, il nous est apparu important d’affron-

ter cette question centrale des identités et des appartenances. Elle se pose certes

aujourd’hui dans bien d’autres territoires qu’entre Provence et Méditerranée. En

Autriche ou en Suisse, au Pays basque ou en Corse, sans parler des Balkans, de

l’Afrique des Grands Lacs ou du Moyen-Orient. Nous avons choisi d’explorer ce lieu,

“notre” lieu, entre Provence et Méditerranée, non pour nous y cantonner mais pour

mieux savoir “d’où l’on parle”, et puis parce que c’est d’abord là où l’on est citoyen que

l’on peut infléchir le cours des choses. Nous avons choisi d’affirmer la singularité d’un

regard, en refusant le particularisme d’une région, de dessiner une appartenance

ouverte, en récusant les identités fermées. Nous avons choisi de sceller un pacte, tou-

jours à réinventer, entre notre imaginaire et un territoire à refonder. Nous avons choisi

un cercle ouvert sur l’ailleurs où s’aimante et buissonne La pensée de midi.

Car La pensée de midi n’est pas un territoire, c’est un point de vue sur le monde,

ouvert sur l’universel. C’est une revue, élaborée à partir de Marseille, qui s’intéresse

aux formes nouvelles de la culture. Le prochain numéro sera d’ailleurs centré sur la

création, à partir d’une traversée des frontières, vue par les artistes… Quant au

numéro d’automne, il interrogera plutôt les vieilles pierres, la responsabilité des

archéologues, mais aussi le patrimoine immatériel et les enjeux de mémoire, selon

une approche nourrie par les sciences humaines. Sans parler d’un numéro inter-

national en préparation, vraisemblablement réalisé à partir de Beyrouth… 

Voilà un programme éditorial pour l’année à venir qui donne à La pensée de midi une

orientation claire. Le cap est pris, en souhaitant que la revue rencontre les attentes

d’un grand nombre de lecteurs, seule condition pour lui permettre de continuer à

exister. Elle se veut accessible à tous ceux qui cherchent un autre regard.
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