Un système scolaire et universitaire marqué par le legs colonial

7Toute la politique scolaire initiée par Gallieni a été fondée sur un principe simple, jamais démenti durant l’ère coloniale : former des auxiliaires et/ou subalternes capables d’épauler les Français, mais non de les égaler. Il s’agissait de « fournir aussitôt que possible des auxiliaires à nos colons pour les entreprises industrielles et commerciales », mais « il y aurait un grave inconvénient à multiplier le nombre des jeunes Malgaches auxquels une instruction étendue et l’acquisition complète de notre langue enlèveraient le goût du labeur, inculqueraient des idées et des aspirations qui ne rendraient pas plus facile l’exercice de notre autorité » [21]. L’enseignement délivré aux métropolitains et aux autochtones ne fut donc pas le même, sauf pour les rares Malgaches citoyens français.

8Le mouvement de contestation décisif débute le 23 janvier 1972 à l’école de médecine de Befelatanana, archétype de cet enseignement colonial à deux vitesses. Befelatanana est une école professionnelle, créée en 1896 pour former les auxiliaires malgaches des médecins français. Elle a été à l’époque coloniale un foyer nationaliste, servant notamment de creuset aux sociétés secrètes, la VVS (Vy Vato Sakelika [22]), démantelée en 1915, et la Jina qui a joué un rôle déterminant dans l’insurrection de 1947. L’entrée s’y fait à la fin de la classe de troisième. L’école forme toujours en 1972 des médecins de deuxième catégorie, d’autant qu’a été ouverte une filière de médecine à l’université dont la dernière année est accomplie en France : en 1971, il y a ainsi 150 étudiants malgaches en médecine dans l’ancienne métropole. Les 210 élèves se mettent en grève pour protester contre de mauvaises conditions matérielles, notamment les conditions d’internat : l’interdiction des visites, la fermeture des portes juste après le repas du soir, les douches qui ne fonctionnent pas, la mauvaise qualité de la nourriture et le retard dans le versement des bourses. Les grévistes se heurtent à une fin de non-recevoir des pouvoirs publics. Néanmoins, respectueux de la vie politique malgache, ils suspendent leur grève pour permettre le bon déroulement des élections présidentielles le 30 janvier, qui se soldent par l’improbable score de 99,74 % en faveur de Philibert Tsiranana. Une fois les élections terminées, l’école se remet en grève sans plus de succès. Les mots d’ordre corporatistes du début du mouvement évoluent vite vers la revendication plus radicale d’une fusion des deux filières de médecine. Les grévistes bénéficient d’un fort capital de sympathie au sein de l’université, dont l’origine est expliquée ainsi par une note confidentielle adressée au ministère des Affaires culturelles le 13 avril 1972 :

9

Les revendications de Befelatanana se situent dans une ligne générale qui a de très profondes racines dans les milieux intellectuels malgaches, depuis le temps où la création de l’école d’Ankadinandriana promettait de former des docteurs en médecine au titre de Madagascar, continué par les oppositions entre docteurs en médecine malgaches et médecins de colonisation, puis médecins de Befelatanana et docteurs en médecine, d’où un impact important sur l’élite intellectuelle malgache (au moins à Tananarive) qui y retrouve des échos de sa jeunesse [23].

10D’autres inquiétudes, plus ou moins diffuses, troublent les grévistes : les débouchés ne sont pas assurés, les programmes et les examens sont très durs, une conséquence de l’application à Madagascar de l’arrêté Guichard-Boulin du 30 septembre 1969 [24], et l’enseignement de certaines matières, comme la littérature française, est contesté. Et la note de conclure :

11

Ne pas étudier à fond cette question et sans cesse la repousser, en jouant des vacances et des examens, aboutirait à maintenir un foyer de revendications latéro-universitaires certes mais d’où le feu peut facilement gagner l’université elle-même. [25]

12Le gouvernement n’écoute pas cette Cassandre. Après une période de mutisme, la décision est prise de dissoudre l’Association des étudiants en médecine et pharmacie (AEMP), qui représente les étudiants, et de fermer l’école ; ce qui signifie jeter les internes à la rue [26]. Le ministère conditionne la réouverture à la réinscription individuelle de chaque élève. Les lycées Jules Ferry et Gallieni entrent en grève de solidarité le 24 avril, suivis par l’ensemble des établissements secondaires et universitaires de Tananarive : le 26, la grève est déjà générale. Le 29, les observateurs décomptent 95 établissements en grève et jusqu’à 70 000 grévistes [27].

Un enseignement sélectif et fort peu démocratique

13La grève de solidarité avec Befelatanana s’étend d’autant plus facilement que l’enseignement secondaire, notamment l’entrée en classe de seconde, reste encore un privilège rare. Cette situation génère un profond ressentiment, y compris chez les bénéficiaires du système. En 1972, seulement 50 % des enfants d’âge scolaire entrent dans le primaire et 2,6 % dans le secondaire. Les enfants des écoles rurales n’ont alors pratiquement aucune chance d’y accéder [28]. Ils seraient 100 000 dans le secondaire, dont 50 000 à Tananarive, pour une population globale évaluée à 7 900 000 personnes et composée à 85 % de paysans. Le secondaire est divisé entre public et privé [29]. Mais le premier cycle du secondaire est aussi divisé entre CEG et lycées [30]. Les enfants du privé et des CEG ont peu de chances d’accéder au second cycle des lycées publics car 75 % des places y sont réservées aux élèves ayant eu la chance de faire leur premier cycle dans un lycée. En outre, 600 places sont attribuées d’office aux élèves français [31]. L’entrée au lycée et l’accès au baccalauréat restent donc le privilège d’une élite. Cela signifie pour beaucoup un arrêt brutal de la scolarisation au niveau de la classe de troisième, avec ou sans le BEPC. Pour remédier à cela, le Deuxième plan prévoit d’instaurer un concours d’entrée en seconde dans un but de démocratisation [32]. C’est l’annonce de l’abandon de ce projet de concours qui met le feu aux poudres [33].

La tutelle des accords de coopération

14L’université accueille alors près de 5 000 étudiants [34]. Mise en place via une Fondation de l’enseignement supérieur [35], elle est organisée par un décret du 14 juillet 1961 qui regroupe sous le label « université » les écoles supérieures de sciences, lettres et droit préexistantes. Comme tout ce qui concerne l’enseignement supérieur, elle dépend du septième accord de coopération et de sa Convention annexe sur l’aide et la coopération entre la République française et la République malgache dans le domaine de l’enseignement et de la culture [36]. Celle-ci repose sur deux grands piliers : d’une part, l’aide accordée par la République française à la République malgache, d’autre part, la coopération censément réciproque entre les deux États, mais dans les faits parfaitement inégale. La pièce maîtresse du dispositif est la validité de plein droit des diplômes malgaches sur le territoire de la République française. Cette disposition implique que les diplômes et l’enseignement soient les mêmes. Elle est garantie par le fait que sont confiés à des fonctionnaires « dont la qualification et la nomination sont laissées à l’appréciation de la République française et qui relèvent de son autorité […] l’organisation et la sanction des examens et concours ouvrant droit à l’obtention des diplômes, brevets, titres de qualification en usage dans la République française » [37]. Une mince réserve est introduite par les « considérants » qui précèdent le texte de la convention en ce qui concerne « les études qui pourraient être, le cas échéant, organisées et sanctionnées selon des normes exclusivement malgaches » [38]. Les études de langue et littérature malgaches entrent ainsi par la toute petite porte dans le dispositif de l’enseignement supérieur. L’université malgache est de fait soumise aux réformes faites en France, introduites toutefois avec retard : en 1972, la loi Edgar Faure n’est toujours pas appliquée [39].

15Il n’est pas exagéré d’affirmer que l’université est restée française. On y mène encore des études sur l’abbaye de la Chaise-Dieu ou sur les difficultés du vieux patois de Valenciennes [40]. En 1973, le financement devait en être assuré à un peu moins de la moitié par la France, ce qui correspond déjà à une sensible diminution. Pour un total de 9 763 548 francs (établissements universitaires, bibliothèques universitaires, Centre des œuvres universitaires), le budget prévoit une contribution française de 4 624 074 francs. Sur 250 professeurs, maîtres assistants et assistants, 200 seraient français [41]. Il ne faut pas oublier non plus qu’il y a alors en France des étudiants malgaches. La France accorde 200 bourses, chiffre qui devait être porté à 220 en 1973 [42]. Ils seraient 573 boursiers FAC ou malgaches [43] sur un total de 690 [44]. À l’inverse, on compte 651 étudiants français à l’université de Tananarive [45].

16Le campus d’Ankatso se trouve à Ambohitsaina, à deux kilomètres du centre-ville. Aujourd’hui encore, les locaux, gardent la trace de leur ancienne splendeur. Néanmoins, en 1972, avec l’augmentation du nombre d’étudiants, en raison d’un baccalauréat accordé avec plus de souplesse, les premiers signes de difficulté dans l’encadrement apparaissent, amplifiés par la crainte de voir Tananarive lésée par la mise en place de centres universitaires à Tuléar et Majunga. Les enseignants malgaches, regroupés à 80 % dans le Syndicat des enseignants et chercheurs de l’enseignement supérieur (SECES), ont été intégrés à la fonction publique malgache, ce qui a entraîné une réduction de leur traitement. Leurs collègues français continuent d’être payés directement par l’Éducation nationale de la métropole, sans perte de rémunération. Enfin, l’arrestation en plein campus de deux enseignants malgaches, impliqués dans un prétendu complot maoïste, a soulevé des inquiétudes sur le respect des franchises universitaires [46]. L’université fait grève en mars 1971, ce qui provoque sa fermeture immédiate par les autorités, mais aussi la mise en place d’une commission franco-malgache chargée de réfléchir à une éventuelle réforme. Cette grève de mars 1971 est en quelque sorte la répétition générale du mouvement de 1972 [47].

17Dans un tract de septembre 1971, le Syndicat de l’enseignement secondaire public (SEMPA) analyse la situation en ces termes :

18

[Le SEMPA] relève :
1°) La faiblesse du taux de scolarisation, inférieur dans la réalité à celui qu’indique le gouvernement
2°) Les inégalités selon les régions et selon les classes sociales
3°) La domination impérialiste qui se traduit sur le plan technique par un corps professoral étranger important – sur le plan administratif par le fait que les postes clefs sont tenus par les Français et en particulier la Direction générale des services académiques – sur le plan idéologique dans l’utilisation de la langue française qui rend plus difficile aux jeunes malgaches toute acquisition de connaissances. [48]

19De leur côté, les élèves dénoncent :

20

École de l’inégalité
1°) Les enseignants disent
Il faut qu’il y ait un premier et un dernier de la classe.
Il faut qu’il y ait des candidats admis et des candidats recalés aux examens.
2) Pourquoi nous impose-t-on à nous les élèves un tel classement et un tel filtrage ?
L’école est destinée à sélectionner les élèves qui deviendront des employés au lieu de dispenser du savoir.
3) Savez-vous que :
2% des enfants débutants (CP 1) de l’enseignement primaire parviennent à entrer en 6^e, classe des débutants de l’enseignement secondaire, dans les établissements publics.
Que 6 % des jeunes malgaches devant poursuivre leurs études parviennent dans l’enseignement secondaire, et c’est à peine si 1 % parvient dans l’enseignement supérieur.
Que 21,8 % des étudiants inscrits pour obtenir la licence à la faculté de droit arrivent à entrer en 4^e année.
Que 46 % des étudiants de 1^ère année sont admis en seconde année à la Faculté des Sciences (1967-1968).
Que 59 % des étudiants de 1^ère année sont admis en deuxième année de la Faculté des lettres (1967-1968).
Où sont-ils allés ceux qui, défavorisés par les écoles, n’ont pas été admis en classe supérieure… ou ont été renvoyés ou n’ont obtenu aucun diplôme…
4) Qui accapare la gestion de l’économie à Madagascar pour que les jeunes qui doivent travailler soient acculés au chômage ?
5) Nous réclamons la dénonciation des accords de coopération, Charte de l’Asservissement, génératrice d’inégalités dans les écoles et de chômage dans la vie [49].

21Tous les ingrédients de la révolte sont en place : legs colonial toujours vivant et prolongé dans les accords de coopération, rapports à l’ancienne métropole, place du français dans l’enseignement, problème de la limite d’âge dans un pays où la scolarité, soumise à de multiples aléas, est bien souvent tardivement commencée, démocratisation de l’enseignement, refus d’une sélection exercée en fonction des diktats du monde du travail et de l’entreprise, inadaptation de cet enseignement, pensé depuis Paris, à la situation économique et sociale malgache, sans oublier le problème des débouchés.

Les lieux de la grève

31Le mouvement s’étend à partir de la capitale, Tananarive. Sur le plan topographique, la grève est bicéphale : le campus, où ont lieu tous les jours les assemblées générales, et le cœur de Tananarive, où ont lieu les manifestations. Les rassemblements se tiennent au Jardin Ambohijatovo, littéralement « Colline de l’enfance » et rebaptisée « Jardin de la grève » par les manifestants, les défilés se déroulent avenue de l’Indépendance. C’est ainsi le centre historique de Tananarive qui est occupé et au besoin renommé, de la gare de Soarano jusqu’à la statue de Jeanne d’Arc, en passant par l’Hôtel de ville, l’ambassade de France, le centre culturel français Albert-Camus et l’Hôtel de France. Tout au long de ces journées, la statue de Jeanne d’Arc, éclatant symbole colonial, est déguisée avec une grande étoffe noire et ceinte d’une banderole portant les mots : « Vous avez raison, les enfants » [64].

32Le campus est le lieu de discussions enflammées et d’une occupation qui dure souvent tard dans la nuit, facilitant les relations entre garçons et filles. Ces dernières prennent dès le début une part très active au mouvement et se montrent, aux dires des différents témoignages, tout aussi audacieuses que leurs camarades masculins. Entre le campus et le centre, les manifestants circulent à pied, malgré la distance, mais aussi en voitures individuelles ou en taxis qui se mettent gratuitement à leur disposition, avant d’entrer eux-mêmes en grève à partir du 15 mai. La population leur offre ici et là quelques friandises, faisant preuve à cette occasion d’un esprit d’entraide – fihavanana – bien malgache. Le ministre de la Culture leur donne une excellente occasion d’accroître ce périmètre d’action, en convoquant indifféremment les étudiants, les élèves et les parents au stade d’Alarobia, à 5 kilomètres environ de la capitale, pour une séance de confrontation le 26 avril. Des dizaines de milliers de manifestants défilent jusqu’au lieu de rendez-vous, accompagnés d’un bout à l’autre par des démonstrations de sympathie. Ils portent des pancartes où l’on peut lire, en français et en malgache :

33

Pas de limite d’âge pour les diplômes ;
Au secours, nous étouffons ;
Enseignement instable et non adapté aux [Mala] Gasy ;
À bas la colonisation culturelle ;
La solidarité jusqu’au bout pour la suppression du pré-bac ;
Il vaut mieux mourir debout ;
Non à la violence ;
Lutte ou crève ;
Révisez les accords de coopération ;
Les droits de l’élève ;
Mort à l’impérialisme culturel ;
Non à la répression, oui à la compréhension ;
Vous nous dites : ne gâchez pas le 1^er Mai avec la grève, nous vous disons : ne gâchez pas notre avenir avec vos décisions instables ;
Luttons jusqu’au bout ;
Affrontons dès aujourd’hui les problèmes de demain car qui dort sans prévoyance se réveille sans ressource.

34Et la banderole de tête porte cette inscription : « Où en est la démocratie dans l’enseignement ? » [65]

35La rencontre ne tourne pas à l’avantage du ministre. Il lui est reproché de s’exprimer en français et il se fait siffler alors que les délégués étudiants sont applaudis. Les explications laborieuses tentées par Laurent Bototeky viennent beaucoup trop tard, les grévistes iront « jusqu’au bout » ou « jusqu’à la bout » [66]. Le lendemain du meeting, les premières inscriptions directement hostiles à Tsiranana apparaissent sur les murs de la capitale : « Tsiranana dictateur » ; « Tsiranana capitaliste – 40 villas, 4 châteaux » [67]. La cérémonie du 1^er mai est chaque année l’occasion d’une démonstration de force pour le PSD et donne lieu en 1972 à la prestation de serment du président tout juste réélu. Elle se déroule sans incident, mais en l’absence des étudiants et élèves qui boycottent la cérémonie [68].

La province : des hauts plateaux aux régions côtières

36Les grévistes de la capitale ont envoyé des émissaires à travers tout le pays, en voiture, en bus et même en avion où ils bénéficient de places gratuites. Ils font également distribuer des tracts par l’intermédiaire des chauffeurs routiers ou des pilotes d’Air Madagascar [69]. Il y a, chez les activistes de Ny Andry, la volonté consciente de créer une forme d’unité nationale dans la grève, de réduire les possibles antagonismes entre Merina et côtiers en instituant une cohérence de fait via l’unanimité du discours. Incontestablement, cette stratégie est un succès. La grève s’étend bientôt à l’ensemble des villes des hauts plateaux : progressant le long de la route nationale 7, elle gagne Antsirabe, où le PSD échoue à mobiliser les parents contre les grévistes, puis Fianarantsoa, où les élèves des écoles privées débauchent ceux du lycée dès le 28 avril. Toute la région est en grève le 3 mai. Elle gagne ensuite les villes côtières : vers le nord, Tamatave à l’est, Majunga à l’ouest et Diego Suarez ; vers le sud Mananjara, Farafangana et Manakara sur la côte orientale, Tuléar sur la côte ouest, et même la très excentrée Fort-Dauphin [70]. Partout, les formes et les slogans de la grève sont les mêmes. On discute et on convainc en général aisément les parents. Ces derniers se réunissent dans des stades ou sur les places publiques pour apporter leur soutien et défilent avec les jeunes. On greffe sur le mouvement général des revendications locales : protestations contre la sévérité excessive de telle directrice, plainte à l’égard de la discipline. Les internats et dortoirs sont désertés ou, quand ils ne le sont pas, deviennent le lieu de « galantes » rencontres [71]. La grève est active et généralement gaie. À Tamatave, par exemple, de la même manière qu’à Ankatsoa, la matinée est consacrée aux discussions et à la réflexion sur les slogans, l’après-midi aux jeux et aux chansons [72]. Outre l’hymne national, omniprésent, de nouvelles chansons circulent, sont inventées et apprises. Les dérapages sont rares, malgré des arrestations de « meneurs », généralement assez vite relâchés sous la pression de leurs camarades et des parents.

37Ce sont pourtant des troubles en province qui, à partir du 6 mai, redonnent éclat et vigueur au mouvement tananarivien qui menaçait de s’étioler. Des heurts ont lieu à Ambalavao entre la police et les manifestants, suivis de quelques arrestations. La rumeur se répand qu’il y a eu un mort tué par les forces de l’ordre, l’élève Modeste Randrianarisoa. Peu importe que le jeune homme soit en fait mort d’une fièvre pernicieuse, ce que consigne le certificat d’autopsie conservé dans les archives de Tananarive, la nouvelle remobilise. Des marches funèbres sont organisées. C’est la première apparition d’une forme de manifestation qui devient bientôt une composante intégrante de la grève : la cérémonie funéraire, avec son défilé silencieux, ses manifestants vêtus de noir, ses veillées funèbres, ses messes en hommage aux victimes, son culte œcuménique, voire la prière à la mosquée [73].

Les soutiens à la grève

38La grève obtient des soutiens actifs. Dès le début, celui de l’Ordre des médecins, du Syndicat des médecins diplômés de Tananarive (SEDODIA), dont l’influence pèse dans la politisation du mouvement [74], et celui de la Fédération des associations des étudiants de Madagascar (FAEM). L’affiliation à cette dernière est automatique et elle s’est radicalisée pendant la grève de 1971, sous l’influence conjuguée de militants venus de partis d’opposition comme l’Antokon’ny kongresin’ny fahaleovantena (AKFM, parti du Congrès de l’indépendance de Madagascar) [75], de Madasikara otroni’ny Malagasy (Monima, Madagascar porté et pressé entre les bras des Malgaches) [76] et de l’AEOM (Association des étudiants d’origine malgache), qui envoie des militants pour former les étudiants sur la Grande Île [77]. Les enseignants apportent également leur soutien, individuellement [78] ou par l’intermédiaire de leurs principaux syndicats (le SECES [79] pour l’enseignement supérieur, le SEMPA pour le secondaire et le SNIPUMA pour le primaire) qui appellent le 2 mai à suivre le mouvement. Enfin, il ne faut pas oublier les parents d’élèves : des rapports signalent leur participation, notamment celle des mères, dès les débuts de la grève dans les défilés aux côtés des jeunes. Les grévistes organisent des quêtes qui leur rapportent suffisamment pour vivre et pour acheter le matériel nécessaire à la fabrication des tracts, banderoles et pancartes.

39L’originalité du mouvement tient aussi au soutien que lui apportent les jeunes chômeurs de Tananarive avec la participation des ZWAM (Amicale des jeunes Western). Ils se rebaptisent ZOAM (Jeunes sans travail de Tananarive) au cours du mouvement. Ces jeunes d’origine populaire sont bien souvent descendants d’esclaves. Leur nom fait référence aux westerns dont ils sont friands et reflète leur goût pour les codes de langage. L’intervention des Zoam a été préparée par des contacts établis grâce aux « idéologues » du mouvement qui cherchaient l’appui de forces populaires. De mai à octobre 1972, leur langue imprègne le vocabulaire politique et contribue à son renouvellement [80]. Ils disposent de leurs propres comités et servent de troupes de choc au mouvement [81]. Le soutien des syndicats de travailleurs est plus tardif, mais joue un rôle déterminant sans qu’ils soient jamais en tant que tels à l’origine des mobilisations.

La journée tragique : le 13 mai

43Une place d’Antananarivo porte aujourd’hui le nom du 13-Mai, qui reste gravé dans les mémoires. Un meeting était prévu qui devait unir étudiants et travailleurs [95] et qui n’a pas eu lieu. Après les arrestations, étudiants et travailleurs descendent dans la rue, pour ce qui devient une insurrection. La foule des manifestants, étudiants, fonctionnaires, employés, ouvriers et Zwam occupe le centre ville, la place de l’Indépendance et les abords de l’Hôtel de ville. On dénombre jusqu’à 100 000 personnes dans la rue pour une ville qui en compte 250 000 [96]. Les travailleurs portent des pancartes sur lesquelles sont inscrits les noms des établissements où ils travaillent. On réclame le retour des « enfants » incarcérés. Face à eux, des FRS peu nombreux, postés notamment sur le toit de l’Hôtel de ville et qui n’ont apparemment reçu aucun ordre cohérent, ouvrent le feu sur la foule qui sort de la gare. Cela déclenche une véritable guérilla. Les manifestants se regroupent par dizaines, se dispersent, se regroupent de nouveau, osent attaquer les FRS, dont quelques-uns sont lynchés, et leur prendre leurs armes. On incendie des voitures, un camion de pompier utilisé pour disperser la foule au canon à eau, et on dresse des barricades. Un groupe de manifestants attaque la radio, considérée comme la voix du pouvoir. Un autre met le feu au siège du Courrier de Madagascar. Le lendemain, c’est au tour de l’Hôtel de ville dont l’incendie est attisé jusqu’à la destruction complète du bâtiment, tandis qu’une banderole est dressée, portant les mots : « Étudiants et travailleurs luttent ensemble pour que les Accords de coopération soient réduits en cendres comme l’Hôtel de ville » [97]. Là aussi, il s’agit d’une cible symbolique. L’Hôtel de ville est alors aux mains de l’AKFM, seul parti d’opposition légal à Madagascar, mais celui-ci s’est déconsidéré aux yeux des manifestants par ses compromissions avec le pouvoir, d’autant qu’il a soutenu la grève de façon particulièrement tiède [98]. Les manifestants, qui se protègent des gaz lacrymogènes avec des mouchoirs mouillés, sont armés de cocktails Molotov et de grenades défensives, les FRS de mitraillettes et de grenades offensives. Ni la gendarmerie, ni l’armée, ni la police n’intervient.

44Après son arrivée en hélicoptère en fin d’après-midi, Philibert Tsiranana prononce un discours peu propice à calmer les manifestants, qu’il accuse en outre d’être des fumeurs de chanvre :

45

Il y a des meneurs qui entraînent les petits enfants […]. Ce sont des politiciens rusés. Attention, ce sont des bandits, donc des communistes […]. Quant au gouvernement, il est prêt à examiner les revendications des élèves. Ici, maintenant, il y a des morts. Qui les a tués ? Ce sont ces meneurs de grève […] parce que s’ils n’avaient pas inventé cette grève, il n’y aurait pas eu ces morts. Voilà ! S’il y a eu beaucoup de morts, c’est parce que vous l’avez voulu […]. Si vous ne vous arrêtez pas, vos enfants mourront. Et vous aussi. Voilà ! C’est moi le Président qui vous le dis. Je vous donne un conseil, parents, travailleurs, élèves, si vous tenez à la vie, ne participez pas à la grève […]. Si c’est nécessaire, même s’il faut 2 000 morts, nous le ferons en une seule fois ! 2000, même 3 000 ! En une seule fois ! Tsssak, Tsssak ! Voilà des morts. Après cela, même si vous êtes 5000, 6000, 100 000, on vous aura ! Tssak ! Tssak ! Mais cela ne se fera pas […]. Soyez sages, hein ? Tirez-vous de cette histoire louche [99].

46Quelques jours plus tard, le pays tout entier est en grève ; les parents se souviennent qu’ils sont aussi des travailleurs. Des tracts circulent et des slogans sont martelés en réponse au discours de Philibert Tsiranana :

47

Qui a tué nos compagnons de lutte qui ont imprégné de leur sang la Capitale ? Sont-ce vraiment les meneurs de grève ? Ou sont-ce les FRS qui se tenaient à la place des soldats étrangers mitraillant le peuple en 1942 et 1947 [100] ?
Augmentez le SMIG au lieu de divaguer sur la drogue [101].

48Des veillées funèbres sont organisées un peu partout en hommage aux morts du 13 mai ; on en décompte quarante-cinq parmi les manifestants et sept parmi les FRS le 14 mai au matin [102].

49Comme pour la grève étudiante, la grève des travailleurs se propage : des entreprises se mettent en grève puis reprennent le travail alors que d’autres débrayent à leur tour. À Majunga, 3000 travailleurs défilent en arborant des pancartes avec les inscriptions suivantes :

50

Mouvement de non-violence ;
Participation au deuil national ;
Solidarité avec les étudiants et les travailleurs malgaches ;
Ce mouvement est apolitique ;
Accords de coopération à annuler, révision du Code du travail et budget type [103].

51Les manifestants réussissent à occuper et dévaster le commissariat mais les affrontements font trois morts parmi les Comoriens. À Tamatave, le 16 mai, les employés des douanes ferment les grilles du port, obligeant ainsi les dockers à cesser le travail, et forment un cortège en hommage aux morts de Tananarive. Le 17, il y a débrayage partiel dans le commerce et l’industrie, total dans la fonction publique et une messe est célébrée à la cathédrale en hommage aux victimes. Le 18, ce sont les cadres de la Société malgache de raffinage qui se mettent en grève [104]. On pourrait ainsi multiplier les exemples de grèves qui touchent tous les secteurs d’activité urbaine. À côté des slogans de solidarité et d’hostilité aux accords de coopération, les revendications portent sur les salaires et les conditions de travail.

52De même que les étudiants, les grévistes fonctionnaires, employés ou ouvriers du privé font preuve d’une étonnante capacité d’organisation. Partout dans le pays, des comités de travailleurs, les Komitin’ny Tolon’ny Mpiasa (KTM), sont institués. Ils délèguent leur pouvoir à un comité central des travailleurs qui siège au collège technique d’Ampefiloha, alors que celui des étudiants siège au campus. Au sommet de la pyramide, un comité des comités, le Komity iraisan’ny mpitolona (KIM), rassemble les comités des enseignants, des étudiants, des travailleurs et celui des Zoam. On se retrouve pour des réunions où est dressée la liste des revendications. Désormais, la plus urgente d’entre elles est la démission de Philibert Tsiranana, appelée de ses vœux par la foule qui scande : « Tsiranana=FRS=Assassins » ; « Tsiranana à Nosy-Lava ». La démission de Laurent Bototeky, le 14 mai, est bien trop tardive. Les grévistes demandent la tenue d’un congrès national regroupant travailleurs, étudiants, enseignants et Zoam. Mais on n’oublie pas non plus la dénonciation des accords de coopération et les revendications sur l’enseignement et les salaires. Il faut souligner aussi que cette foule est remarquablement disciplinée. Il y a bien quelques pillages incontrôlés, mais cela reste un phénomène très minoritaire.

Le pouvoir à l’armée

53Du 14 au 18 mai, on assiste à un véritable ballet de négociations, ponctué de concessions de la part d’un pouvoir qui cède désormais aussi radicalement qu’il avait réprimé. Les médiateurs officiels sont les chefs des Églises catholique, anglicane et protestante, réunis dans une Fédération des Églises chrétiennes de Madagascar, la Fiombonanan’ny Fiangonana Kristiana eto Madagasikara (FFKM), et les militaires. Les médiateurs officieux sont les Français. Les manifestants ont fait le siège du palais d’Andafiavaratra, siège du gouvernement mais également ancienne résidence du premier ministre des reines Ranavalona II et III. Ils obtiennent assez facilement le retour des jeunes incarcérés, transportés par avion puis en car. Le 16 mai en fin d’après-midi, une foule silencieuse, bras levés, accueille les vingt-cinq autocars qui transportent les grévistes. C’est ce jour-là aussi qu’apparaît le slogan : « Le pouvoir à l’armée ». Sur les conseils pressants de l’ambassadeur de France et des conseillers français, Philibert Tsiranana nomme le général Andriamahazo gouverneur militaire de la province de Tananarive [105]. Il fait voter dans l’urgence une réforme constitutionnelle qui ne sera jamais appliquée. Le 18 mai, il annonce officiellement à la radio qu’il dissout le gouvernement et donne les pleins pouvoirs au général Ramanantsoa. Ce dernier, semble-t-il, a beaucoup hésité à accepter. Il déclare notamment à une foule en liesse :

54

Le Président de la République m’a donné les pleins pouvoirs, je suis un militaire, je ne suis pas un politicien. Pour le bien du pays, la vie politique sera mise en sommeil. Je porterai mon effort sur les domaines économique, social et culturel, au bénéfice des plus nécessiteux. Je vous demande de m’aider en reprenant le travail et en faisant preuve de discipline et de patience. Je vais constituer un gouvernement apolitique de militaires et de techniciens. J’ai comme première ligne de conduite de développer l’unité nationale [106].

55L’appel à l’armée a spontanément jailli de la foule qui lui sait gré de n’être pas intervenue pour défendre le régime. Comme nous l’avons vu, les militaires ont joué le rôle d’intermédiaire. D’autre part, alors qu’on demande la démission du président Tsiranana et de ses ministres, il n’y a aucune alternative possible, aucune opposition crédible susceptible de les remplacer. Le poids des problèmes de ravitaillement, les premières pénuries d’essence et la peur du chaos jouent leur rôle. Enfin, cette révolte est aussi nationaliste dans un pays qui a vécu trop longtemps sous tutelle et réclame une véritable indépendance. Dans les manifestations, la foule entonne l’hymne national. Le drapeau est omniprésent : drapeau blanc et rouge aux couleurs de l’ancien royaume merina dont le vert, symbole du PSD, est arraché. Il n’est donc pas impossible qu’un pays indépendant depuis peu éprouve une fierté à l’égard de sa toute jeune armée. Mais la foule conçoit ce recours à l’armée comme transitoire, en attendant la tenue d’un congrès national populaire qui pourrait jouer, dans son esprit, le rôle d’une assemblée constituante. L’histoire en décidera autrement.

56Malgré un nouveau siège du palais présidentiel le 19 mai, accompagné de slogans tels que : « Grand père, prends ta retraite et tes petits-enfants se calmeront » [107], le général Ramanantsoa ne cède pas aux pressions et maintient Philibert Tsiranana auquel il doit sa légitimité. Les Français ne sont pas pour rien non plus dans cette décision, comme nous le verrons. Le général avance une autre raison pour garder Philibert Tsiranana, la traditionnelle opposition entre Merina et côtiers, dont les Français ont joué largement pour asseoir leur domination et contrer les mouvements nationalistes. L’état-major de l’armée malgache est merina, ainsi que le général, mais le président est côtier. Si on en juge par la circulation quasi-immédiate, dès le 20 mai, de tracts appelant les côtiers à rejeter le pouvoir merina et par la création d’un comité de soutien de l’unité nationale, la crainte d’une montée des antagonismes n’était pas totalement infondée [108].

57Ouvriers, Zoam et étudiants présentent dès le 20 mai leurs revendications au nouveau pouvoir : garanties des libertés démocratiques, assurance que le régime militaire aura un caractère transitoire et cédera la place à un gouvernement défini par une nouvelle constitution, réunion d’un congrès national qui réunira les travailleurs et les étudiants pour élaborer une nouvelle constitution, libération de tous les prisonniers politiques détenus par le gouvernement Tsiranana, abrogation de l’ordonnance sur la mise en résidence surveillée, enfin, paiement des heures de grève jusqu’au 22 mai à tous les travailleurs des secteurs privés et publics. Les assurances obtenues auprès du général Ramanantsoa sont apparemment suffisantes pour les 500 délégués réunis à Ampefiloha. Ils déclarent une suspension conditionnelle de la grève, malgré le désaccord des étudiants qui transforment leur action en séminaire général. On voit ainsi apparaître les premières dissensions du mouvement soudé dans la répression, entre des étudiants révoltés contre un système et une foule qui a pris leur défense à cause des errements du pouvoir et de ce qui est considéré comme son irresponsabilité, mais qui ne les suit pas dans le désir d’un autre ordre du monde et dans leur utopie.

58Le rêve de démocratie sociale, d’un « État des petits », Fanjakan’ny Madinika, qui animait les membres des Kim, ne dure qu’un temps. Gérard Althabe les pense guidés par le désir plus ou moins conscient de l’instauration du Fokonolona, la communauté rurale, à l’échelle de la nation [109]. Il ne faut pas négliger non plus les influences possibles des autres mouvements sociaux et grèves générales des années 68. Le modèle chinois de la Commune populaire a pu être, à côté du Fokonolona, une référence. La littérature marxiste et/ou gauchiste circule, ainsi que le Petit livre rouge qui aurait été introduit à Madagascar par Anne-Marie Goguel à son retour de Chine [110]. Certains écoutent clandestinement Radio Pékin [111]. On peut lire les ouvrages édités par Maspero et toute une littérature de gauche propagée par des enseignants français, de jeunes coopérants, porteurs des récits du Mai français, ou des prêtres catholiques. Anne-Marie Goguel crée même une bibliothèque de prêt informelle. Un petit milieu politisé d’universitaires et coopérants français, marxistes, catholiques sociaux ou protestants, réfléchissent avec leurs collègues et étudiants malgaches : Françoise et Jean-Pierre Raison, opposants chrétiens à la guerre d’Algérie, le sociologue Gérard Althabe, Anne-Marie Goguel, Antoine Bouillon, le VSN Yves Duroux [112]. On trouve, bien qu’avec retard, Le Monde, Le Nouvel Observateur et Jeune Afrique [113]. Après le Mai français, l’AEOM a envoyé des militants pour former les étudiants malgaches. L’AEOM, comme d’ailleurs la FEANF (Fédération des étudiants d’Afrique noire) pour l’Afrique sub-saharienne, ont fourni des « passeurs » : de Paris à Tananarive, l’information et les documents circulent, soit de façon formellement organisée, via les réseaux de l’AEOM, soit de façon plus informelle, entre frères et sœurs ou entre amis [114]. C’est même de Paris que parviennent parfois à Tananarive des nouvelles de Madagascar, comme les informations censurées sur la répression de la révolte du Sud [115]. Quelques Français envoient à Paris les nouvelles de Madagascar et ces « brèves » sont ensuite publiées par le GIMOI (Groupe d’information sur Madagascar et l’océan Indien). Outre les westerns dont sont friands les Zoam, on peut aussi voir à Tananarive, au centre culturel français Albert-Camus, des films politiques comme Z [116]. Toute une histoire est à faire, au-delà bien sûr des composantes spécifiquement malgaches du mouvement, en termes d’influences et de transferts, de circulations des idées et des individus, puis d’acclimatation nationale d’une sensibilité politique et de mots d’ordre mondiaux. À Tananarive comme à Paris ou à Dakar, les élèves et étudiants réclament qu’on reconnaisse leurs droits, condamnent une école inégalitaire et sélective, soumise aux diktats du monde du travail. Ils veulent un enseignement et la promotion de la culture pour tous. Ils chantent le très fameux :

59

Vous êtes reconnaissables, vous les flics du monde entier.
Les mêmes imperméables, la même mentalité.
Mais nous sommes de Tana, de Dakar et d’Abidjan et de Paris à Montpellier, à vous crier
À bas l’État policier ! […] [117]

60Quelles que soient les raisons à l’origine des aspirations qui ont ébranlé Madagascar, les lendemains sont amers. Après son investiture par le président Tsiranana, le général Ramanantsoa assoit son pouvoir par un référendum le 8 octobre qui lui donne une légitimité populaire. Le Congrès national populaire, le KIM, a lieu du 4 au 19 septembre mais il sert de machine électorale au pouvoir en place. Après le 20 mai, l’influence des militants les plus radicaux décline. La volonté d’associer le monde paysan au Congrès échoue, sauf marginalement. Le mouvement de 1972 n’a pas mobilisé la paysannerie, pourtant largement majoritaire. Il a concerné avant tout les classes moyennes urbaines et leurs enfants, ainsi que les Zoam, des citadins eux aussi. Dès 1973 néanmoins – victoire incontestable du mouvement –, les accords de coopération sont renégociés et la malgachisation devient effective dans l’enseignement primaire et secondaire [118].

Les Français face à l’événement

61La présence et l’influence françaises sont la cible et un des enjeux majeurs du mouvement, mais il n’y a aucune hostilité manifeste à l’égard des Français durant les événements. Certains, enseignants, étudiants ou lycéens, participent au mouvement à ses débuts ou le regardent avec sympathie [119]. Des tracts signés de Jean-Paul Sartre sont distribués à Fianarantsoa [120] et un « assistant technique français » témoigne dans Lumière :

62

[Les élèves] refusent de devenir des intellectuels bâtards, produits d’un mélange arbitrairement dosé de culture orientale et occidentale […]. Quant à toi, assistant technique français, ces manifestations devraient t’inciter à faire ton examen de conscience […] [121].

63À partir du 13 mai, ils sont cependant mis à l’écart d’un mouvement qui se revendique comme l’affaire des seuls Malgaches. Les services de renseignement de l’ambassade signalent un seul cas de ressortissant français pris à partie alors qu’il filmait les manifestations. Il est toutefois défendu par des étudiants et s’en sort indemne. Aucune agressivité, aucune haine ne s’exprime et, plus étrange sans doute, les symboles de la présence française – l’ambassade de France, le centre culturel Albert-Camus situés en plein centre ville – ne sont jamais des cibles des manifestants. Un an plus tôt, lors de la révolte du Sud, il en était allé de même : un tract avait été massivement diffusé, d’une sensibilité qui correspond assez bien à celle qui règne en 1972 :

64

Aux Français résidant à Madagascar […]. Tsiranana est fou. Parmi vous, les ennemis déclarés du peuple malgache dans l’insurrection actuelle sont : 1° Le Général Bocchino ; 2° Plantey, ancien secrétaire de Foccart […]. Nous savons que vous ne voulez pas engager la France dans une guerre de spoliation et d’exploitation de notre peuple […]. Vous êtes hostiles aux guerres impérialistes d’Algérie et du Vietnam […]. Nous vous faisons confiance pour éviter que le gouvernement français s’engage dans une guerre dont le peuple français ne tire aucun profit […] [122].

65Cela s’explique par les réelles solidarités qui s’étaient nouées, au sein de l’université, entre enseignants et d’étudiants à enseignants, dans les lycées et collèges. Cela s’explique aussi en partie, mais en partie seulement, par la peur ou l’inquiétude d’une intervention militaire française. Selon les accords de défense, l’armée française, sous le haut commandement du général Bigeard, commandant en chef des forces françaises de l’océan Indien, offre son soutien logistique à la jeune armée malgache, à la gendarmerie et à la police [123]. Une force française d’intervention est sur place, composée de 4 200 hommes basés à Ivato, non loin de la capitale, et à Diego-Suarez. C’est un militaire français, le général Bocchino, qui est le chef de l’état-major particulier du président de la République. Il est associé à ce titre à nombre d’affaires de maintien de l’ordre et de répression. Des militaires français sont également présents aux échelons supérieurs de l’armée malgache dont les cadres ont été formés en France, ont servi dans l’armée française (jusqu’en Algérie et Indochine pour beaucoup) ou ont été instruits par des militaires de la métropole [124]. Le général Gabriel Ramanantsoa est lui-même saint-cyrien, marié à une Française et ancien colonel de la guerre d’Indochine. En 1972, il parle mieux le français que le malgache [125]. Les militaires français ont été impliqués dans la sanglante répression qui a suivi la révolte du Sud en 1971, en fournissant les avions qui y ont dépêché les renforts [126]. La peur d’une compromission française aux côtés d’un régime discrédité pèse sûrement dans les décisions de non-intervention de la métropole en mai 1972. La présence des parachutistes aux portes de Tananarive, cependant, constitue une menace bien réelle pour les manifestants.

66Au sein du gouvernement français, selon les mémoires de Jacques Foccart, l’option d’une intervention aurait fait l’objet de discussions. Un lapsus de Jean-Philippe Lecat, qui déclare à la sortie du conseil des ministres du 17 mai que la France n’interviendra pas, règle de façon involontaire la question [127]. Cette lecture n’est qu’anecdotique et les archives diplomatiques montrent aussi le rôle de l’ambassade et, en un certain sens, son autonomie [128]. Alain Plantey semble très hostile à une intervention qui donnerait, selon lui, le signal d’un massacre des Français [129]. Philibert Tsiranana a confié la responsabilité du maintien de l’ordre à son chef d’état-major Bocchino qui, par ailleurs, se défend d’avoir été informé des futures arrestations et d’avoir jamais donné l’ordre de tirer [130]. Les 14 et 15 mai, l’ambassadeur s’emploie activement à convaincre, d’une part, des militaires français assez rétifs d’abandonner cette compromettante fonction et, d’autre part, le président Tsiranana de nommer à la place du général Bocchino un officier général malgache puis de faire appel à une personnalité « incontestée » pour calmer le jeu. Il est secondé dans cette tâche par les conseillers français du Président, en particulier le secrétaire général à la présidence Moreau. Ils obtiennent finalement la nomination du général Andriamahazo comme gouverneur militaire et l’appel à Gabriel Ramanantsoa. Ce sont les pressions directement venues de Paris qui convainquent ce dernier, s’il en était besoin, d’assurer la sécurité du président Tsiranana et de le garder à son poste. La menace d’un lâchage de Paris dans le cas contraire est très explicitement formulée [131].

67Cette intervention reste en somme limitée. De fait, Philibert Tsiranana est trop compromis par la répression qui a suivi la révolte du Sud et par l’arrestation d’André Resampa, successeur potentiel aux yeux des Français, pour obtenir de la France un soutien sans faille. Néanmoins il est hors de question qu’il arrive quoi que ce soit à l’allié de toujours, ne serait-ce que pour préserver une hégémonie et une image de marque, sans parler d’éventuelles amitiés et de liens dont est riche la Françafrique. Enfin, les intérêts français ne sont pas menacés dans ce qu’ils ont d’essentiel. Les manifestants remettent en cause les accords de 1960 sans s’en prendre au principe même de la coopération. Ils revendiquent une place dans leur propre pays, mais ne s’attaquent qu’à la marge aux intérêts financiers de la France ou de façon très théorique et générale. Paris, enfin, peut se satisfaire de la nomination du général Ramanantsoa qui remplace un président devenu, suivant le mot de l’ambassadeur, « ingérable » [132].