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ANDRÉE MERCIER, UNIVERSITÉ LAVAL/CRILCQ

SIMON PEARSON, UNIVERSITÉ LAVAL/CRILCQ

« Je cours après
une ombre » ou la hantise
du personnage secondaire

Les manifestations de ce qu’on peut appeler globalement un « mode
mineur » sont nombreuses dans la littérature contemporaine. Pensons aux
divers procédés d’atténuation des écritures minimalistes qui réduisent l’in-
trigue à une matière insignifiante, présentent des protagonistes de peu d’en-
vergure et privilégient la brièveté du récit1. La littérature personnelle, et plus
particulièrement les pratiques biographiques, se détournent également des
grandes figures, préférant raconter la vie des êtres négligés par l’histoire au
moyen de détails et de fragments qui échappent à toute prétention totalisante.
Cet « intérêt “empathique” et “démocratique” pour l’individu lambda2 » se
retrouve aussi dans les récits de filiation, où la conscience d’un héritage se
double de la difficulté de relater un destin qui n’a rien de remarquable. Même
le fait divers, qui nourrit depuis longtemps le genre du roman, est moins
vu dans sa dimension extraordinaire que comme l’expression de « l’état
douloureux du réel commun, susceptible de se fracturer à tout moment sous
les pressions sociales et psychiques que chacun subit3 ».

Les œuvres qui seront abordées dans le cadre de cet article s’inscrivent
dans cette mouvance. En effet, elles partagent une semblable attention, et
même une véritable fascination, pour un être de second ordre, dont l’exis-
tence, bien qu’attestée, s’est déroulée de façon discrète. Si écrire le réel c’est
prendre acte de la difficulté à saisir une matière aussi ostensible et foison-
nante que fuyante, l’entreprise se montre particulièrement ardue quand il
s’agit de consacrer un récit à une personne qui a laissé très peu de traces
concrètes de son passage et pour laquelle l’auteur, ne l’ayant pas connue,
ne dispose pas même de souvenirs. Bien que le recours à la fiction puisse

1. Pour une présentation plus précise et complète du minimalisme, signalons deux études : Fieke
Schoots, « Passer en douce à la douane ». L’écriture minimaliste de Minuit : Deville, Echenoz,
Redonnet et Toussaint, Amsterdam, Rodopi, « Faux titre », 1997, et Marie-Pascale Huglo &
Kim Leppik, « Narrativités minimalistes contemporaines : Toussaint, Tremblay, Turcotte »,
Voix et Images, vol. 36, no 1, Université du Québec à Montréal, automne 2010, p. 27-44.
2. Dominique Viart, « Dis-moi qui te hante : paradoxes du biographique », Revue des sciences
humaines, no 263, Université Charles-de-Gaulle – Lille 3, juil.-sept. 2001, p. 15.
3. Dominique Viart, « Fiction et faits divers », in Dominique Viart & Bruno Vercier, La litté-
rature française au présent : héritage, modernité, mutations, Paris, Bordas, « La bibliothèque
Bordas », 2005, p. 243-244.
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« JE COURS APRÈS UNE OMBRE »

sembler à première vue inévitable pour combler les failles de l’informa-
tion, ce n’est pas tout à fait sous cet angle que nous souhaitons réfléchir à
la mise en scène de l’autre dans Une femme invisible, La Femme qui fuit,
Dora Bruder et Un livre sur Mélanie Cabay. Souscrivant à l’observation
d’Aurélie Adler dans Éclats des vies muettes selon laquelle les « figures
du minuscule et du marginal », si présentes dans la littérature française
contemporaine, se donnent en fait comme « une forme minusculisée du per-
sonnage romanesque4 », nous proposons d’envisager l’écriture fictionnelle
de la personne réelle par le biais du personnage secondaire. Toutefois, à
la différence d’Adler qui conçoit les diverses façons de mettre en récit des
individus silencieux et anonymes comme autant de « stratégies de cassure »
du personnage romanesque tel qu’institué par les écrivains réalistes du XIXe

siècle, nous entendons, pour notre part, fonder notre réflexion sur la caté-
gorie de personnage qui est d’emblée destinée à jouer un rôle de deuxième
plan dans l’économie du récit. Les personnes de l’ombre ne sont-elles pas,
après tout, beaucoup plus près du personnage secondaire, « qualitativement
mineur et quantitativement inférieur5 » ?

Pour les fins de l’analyse, nous avons organisé le corpus en deux sous-
ensembles qui nous permettront de distinguer le traitement thématique de la
secondarité, selon qu’il renvoie à la marginalité ou encore à la banalité de
la personne, ainsi que le rapport à la fiction correspondant, qui se décline
sur le mode du surplus ou de la carence. Il s’agira de voir, en définitive,
comment l’ontologie fictionnelle, les fonctions narratives et les potentialités
sémantiques du personnage secondaire contribuent à éclairer le traitement
littéraire de ces êtres mineurs qui peuplent une part non négligeable de
l’imaginaire contemporain.

UNE FEMME INVISIBLE ET LA FEMME QUI FUIT : DE
L’OMBRE À LA MARGE

On pourrait dire de la femme que l’on retrouve dans les récits de
Nathalie Piégay et d’Anaïs Barbeau-Lavalette qu’elle a été « reléguée en
note de bas de page6 » de l’histoire officielle. En effet, les biographes de
Louis Aragon ne se sont guère souciés de Marguerite Toucas-Massillon,

4. Aurélie Adler, Éclats des vies muettes : figures du minuscule et du marginal dans les récits
de vie d’Annie Ernaux, Pierre Michon, Pierre Bergounioux et François Bon, Paris, Presses
Sorbonne Nouvelle, 2012, [en ligne] https://books.openedition.org/psn/2164#ftn13, consulté
le 22 avril 2021 (§ 31, souligné dans le texte).
5. Ce serait là le sens le plus courant donné au personnage secondaire, comme le souligne
Tiphaine Samoyault dans « Les trois lingères de Kafka : l’espace du personnage secondaire »,
Études françaises, vol. 41, no 1, Université de Montréal, 2005, p. 44.
6. Nathalie Piégay, Une femme invisible, Monaco, Édition du Rocher, 2018, p. 182. Désormais
les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle FI suivi du folio, et placées entre
parenthèses dans le texte.
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LA FICTION EN PERSONNE

mère du grand écrivain. Son existence s’est jouée en dehors du domaine
public, là où se trouvent les hommes et les pères, remarque la narratrice
d’Une femme invisible. C’est aussi le cas de Suzanne Meloche, qui a partagé
un temps l’aventure artistique des automatistes québécois, mais qui, en ne
signant pas le manifeste Refus global, est passée à côté de la postérité. « Tu
erres dans l’orbite des contestataires. On ne s’intéresse pas à toi7 », écrit la
narratrice de La Femme qui fuit. Difficile de trouver des traces concrètes
de leur existence, est-il d’ailleurs précisé au début de chaque récit, moins
pour justifier le peu d’intérêt qu’on a pu porter à ces deux femmes que pour
signaler le travail d’élucidation nécessaire pour tenter de saisir ces véritables
ombres.

Si Marguerite Toucas-Massillon et Suzanne Meloche semblent cor-
respondre à la figure de l’individu minuscule, en raison de leur anonymat
qui en fait « le pendant exact de l’illustre8 », c’est pourtant davantage leur
marginalité qui se trouve au cœur du projet d’écriture. En d’autres mots, il
importe moins de rendre compte de l’existence d’un être ordinaire, exem-
plaire du sort partagé par le plus grand nombre, que de dégager ces femmes
invisibles de leur « quotidien opaque » afin d’en montrer la singularité. Le
caractère secondaire de la personne réside alors dans le fait de se tenir en
retrait de l’espace où se définissent les normes dominantes9.

Dans Une femme invisible, la narratrice insiste sur la difficulté de son
entreprise :

Pourquoi ne pas avoir écrit sur une femme qui a fait œuvre ? Qui a marqué
l’histoire ? Qui a laissé derrière elle autre chose que des bribes et un fils ?
Pourquoi m’acharner sur une comparse, sur une figure qui n’apparaît que
dans l’ombre que projettent les grands hommes, dans les interstices de leur
biographie, pourquoi m’acharner sur un personnage aussi inconsistant que
ceux qu’on croise dans le théâtre de Tchekhov et qui se savent épisodiques
comme des personnages de roman ? (FI, 182).

Il semble bien que ce soit justement là l’attrait de ces êtres de pas-
sage croisés dans la vie ou dans les romans, comme le souligne Tiphaine
Samoyault, que d’être « les héros d’autres histoires, existantes ou possibles,
encore à lire, encore à écrire10 ». Cette vocation à l’émancipation du per-
sonnage secondaire, Chantal Pierre-Gnassounou la voit à l’œuvre dès l’avè-
nement du roman réaliste : « le principe du drame “caché” ou “oublié” qui
fonde l’écriture de la vie privée produit une inflation de héros potentiels11 ».

7. Anaïs Barbeau-Lavalette, La Femme qui fuit, Montréal, Éditions Marchand de feuilles, 2015,
p. 184. Désormais les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle FQF suivi du folio,
et placées entre parenthèses dans le texte.
8. Aurélie Adler, op. cit., § 4.
9. Voir Aurélie Adler, loc. cit.
10. Tiphaine Samoyault, art. cit., p. 43.
11. Chantal Pierre-Gnassounou, « “Je ne suis pas un personnage secondaire” ou les soupirs de
Mlle Remanjou », Poétique, no 161, Seuil, 2010, p. 5.
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« JE COURS APRÈS UNE OMBRE »

Elle en donne pour exemple « l’étrange promotion » que les critiques ont
souvent fait des personnages d’arrière-plan ou encore l’important travail
d’élaboration de figures mineures révélé par les textes préparatoires des
écrivains. En comparant Marguerite aux personnages inconsistants et épiso-
diques du théâtre de Tchekhov, la narratrice d’Une femme invisible déplore
peut-être l’évanescence de cette femme qui n’a pas marqué l’histoire, mais
elle reconnaît surtout en elle le potentiel de fascination de ce type de person-
nage. Comme elle l’admet à propos de Marguerite : « Et plus elle m’échappe,
plus elle me hante » (FI, 181).

Une femme invisible et La Femme qui fuit partagent plusieurs traits
de l’écriture contemporaine de la personne dégagés par les travaux de
Dominique Viart et ceux de Robert Dion. Ces fictions biographiques mettent
en scène le sujet biographe et, comme nous l’avons indiqué, elles soulignent
la fascination qu’exerce sur lui l’objet biographié12, de sorte que le récit ne
cherche pas seulement à rendre compte de l’autre pour lui-même13, mais
aussi pour ce qu’il peut apporter au biographe. Chaque narratrice signale,
par ailleurs, les efforts nécessaires pour arriver à éclairer ces femmes qui
les interpellent si fortement, ne serait-ce qu’en mentionnant la rareté des
traces et des souvenirs dont elles disposent, ainsi que les questions qu’elles
rencontrent en cours de route. Si c’est la découverte inattendue de documents
qui lance l’entreprise biographique (le manuscrit d’un roman inédit signé
par Marguerite Toucas-Massillon et une pochette contenant des lettres, des
poèmes et des articles de journaux conservés par Suzanne Meloche), on ne
saurait toutefois affirmer que c’est le mouvement de l’enquête qui gouverne
le récit ou qui se substitue à lui, comme on l’observe dans de nombreuses
fictions biographiques14. En effet, les narratrices semblent avoir l’ambition
somme toute classique de raconter la vie de ces femmes, comme en témoigne
entre autres la forme globalement linéaire et chronologique adoptée par leur
récit.

Comme nous l’avons déjà mentionné, c’est la marginalité qui est au
cœur du projet littéraire que constituent ces fictions biographiques, de sorte
qu’il ne s’agit pas simplement de remonter le cours d’une vie que de montrer
comment cette vie s’est déployée en retrait des conventions et des modèles

12. C’est aussi le cas dans La Femme qui fuit. Comme le souligne Anne Caumartin : « En
abordant ce récit à la deuxième personne qui veut éclairer le drame familial, ce n’est pas
la liste des heurts et des remontrances ni même leurs justifications qui importent, mais la
fascination d’Anaïs ». Anne Caumartin, « “Je ne t’aime pas encore. Mais attends-moi. J’arrive.”
L’horizon de l’aveu d’impuissance dans La Femme qui fuit d’Anaïs Barbeau-Lavalette »,
@nalyses. Revue des littératures franco-canadiennes et québécoise, vol. 14, no 2, Université
d’Ottawa, 2019, p. 6, [en ligne] https://uottawa.scholarsportal.info/ottawa/index.php/revue-
analyses/article/view/4616 (consulté le 17 mai 2021).
13. Dominique Viart, « L’archéologie de soi dans la littérature française contemporaine : récits
de filiations et fictions biographiques », in Vies en récit : formes littéraires et médiatiques de la
biographie et de l’autobiographie, éd. par Robert Dion, Frances Fortier, Barbara Havercroft &
Hans-Jürgen Lüsebrink, Québec, Éditions Nota Bene, « Convergences », 2007, p. 109.
14. Ibid., p. 131.
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LA FICTION EN PERSONNE

dominants. Pour la narratrice d’Une femme invisible, l’objectif est d’opposer
sa version de l’histoire à celle qui a été diffusée par les biographes d’Aragon :
« C’est l’autre scène, celle de Marguerite, que je veux conter » (FI, 29).
Il importe, en somme, d’extirper Marguerite du destin banal qu’on lui a
attribué et qui tient en quelques mots : une « jeune fille pas très dégourdie
qui s’est laissé mettre enceinte » (FI, 66) par un notable beaucoup plus âgé
qu’elle. L’ensemble du récit vise à corriger ce résumé succinct et convenu
auquel est réduite Marguerite, en racontant autrement, et avec beaucoup
plus d’attention, son parcours. La narratrice de La Femme qui fuit est, pour
sa part, confrontée au vide que Suzanne Meloche, sa grand-mère, a laissé
derrière elle, en choisissant d’abandonner son mari et ses jeunes enfants, et
en refusant toujours de renouer avec les siens. Tout comme dans Une femme
invisible, le début du livre présente un portrait sommaire de Suzanne, déduit
des trois brèves rencontres de la narratrice avec sa grand-mère, esquisse
que la suite du récit va reprendre et développer. Raconter Suzanne, c’est
chercher à faire exister cet être énigmatique : « Pour que de fantôme, [elle]
devienn[e] femme » (FQF, 19).

Pour créer leur personnage, les deux narratrices n’hésitent pas à recou-
rir à différents procédés fictionnels. Le rapport d’adresse utilisé tout au long
de La Femme qui fuit instaure d’emblée une relation imaginaire entre la
narratrice et Suzanne : « La première fois que tu m’as vue, j’avais une heure.
Toi, un âge qui te donnait du courage » (FQF, 7). L’intimité qui n’a jamais
pu exister entre la petite-fille et sa grand-mère se voit ainsi construite par ce
mode particulier d’énonciation auquel s’adjoint un usage avoué de la fabu-
lation. « Je t’imagine qui entres » (FQF, 7), écrit la narratrice, entremêlant
son point de vue actuel à celui du nouveau-né qu’elle a été : « Je plonge
mon regard de naissante dans le tien. /Qui es-tu ? » (FQF, 8). Si l’altérité est
« par définition inaccessible de l’intérieur15 », la fiction permet de franchir
cet obstacle. Le récit de l’enfance de Suzanne s’amorce alors qu’elle a tout
juste quatre ans et que la rivière qui traverse le quartier a inondé le cimetière :
« Toi, tu t’es demandé si les cercueils étaient imperméables. Et tu as imaginé
les morts nageant à la brasse » (FQF, 27). Cette scène, décrite avec force
détails, sera suivie de plusieurs autres qui, toutes, captent avec précision
les gestes et les pensées de Suzanne, et parfois d’autres personnages. Cet
enchaînement d’épisodes campe la personnalité d’une femme au caractère
trempé, avide de liberté et capable de transgresser les règles, au point d’aban-
donner sans retour ses deux enfants. La fictionnalisation est aussi à l’œuvre
dans Une femme invisible, dès la première scène fondée sur la focalisation
interne. Si ce sont les émotions d’Aragon pendant l’enterrement de sa mère
qui sont alors livrées, la subjectivité de Marguerite occupera une place de
choix dans l’ensemble du récit. La plongée dans les pensées intimes de cette

15. Robert Dion, Des fictions sans fiction ou le partage du réel, Montréal, Presses de l’Université
de Montréal, « Espace littéraire », 2018, p. 16.
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« JE COURS APRÈS UNE OMBRE »

dernière permet d’offrir une interprétation des événements qui tranche avec
le regard condescendant des biographes. Ainsi en est-il de la détermination
de la jeune femme enceinte à garder l’enfant : « Ce n’est pas seulement pour
s’attacher cet homme, comme on croit souvent que font les femmes. Elle
veut donner corps à cette jouissance de lui en elle et que prennent forme
ce mélange des corps, cet accord » (FI, 67). Si la fiction permet de prêter
des réflexions et des sentiments à Marguerite à partir de certains éléments
factuels, elle consiste aussi à imaginer, sinon à inventer, des scènes entières,
telles les retrouvailles clandestines de la femme et de son amant, et même
des extraits du journal personnel de Marguerite, dont l’existence n’a jamais
été mentionnée dans la courte liste des objets et documents qu’a pu retrouver
la narratrice. En ressort le portrait d’une femme désirante, indépendante et
fière qui tient à conserver sa respectabilité, sans accepter pour autant tous
les compromis d’une vie bourgeoise.

Face au vide des archives et à la carence sociale des femmes, les
narratrices choisissent de donner une histoire et une vie propre à leur
personnage. Grâce à la fiction, mais aussi grâce la logique narrative du
récit16, elles opposent ainsi un surplus d’effet-personne au manque d’être de
Suzanne et de Marguerite17. L’usage de la fiction et du récit se fait dans les
deux cas sans mauvaise conscience, ni sans justifier outre mesure le recours
à l’invention et aux procédés fictionnels. La mention « roman » qui figure
sur la page de titre de La Femme qui fuit et les remerciements présents à la
fin de l’ouvrage suffisent à signaler et à autoriser le travail d’imagination
mis en œuvre par Barbeau-Lavalette. Comme l’indique l’auteure, les divers
témoignages et le travail d’investigation d’une détective ont permis de
retrouver Suzanne, mais également de l’inventer à mesure18. Dans Une
femme invisible, la démarche d’élucidation fictionnelle voit sa légitimité
fondée en partie sur l’établissement de faits, la recherche de documents, de
même que la visite des lieux habités par Marguerite, mais elle l’est aussi
beaucoup par l’opposition aux affabulations qui ont entouré les origines
d’Aragon et sur lesquelles revient souvent le récit. L’histoire que construit
la narratrice n’a rien en commun avec celles qu’on a servies à l’enfant pour

16. Comme l’indique Marion Kühn à propos de La Femme qui fuit, remarque qui vaut aussi
pour Une femme invisible, le récit « mêl[e] inextricablement faits et fiction à la recherche
d’une histoire cohérente » (nous soulignons). Marion Kühn, « Saisir le passé dans le présent.
Mémoires familiales dans les fictions contemporaines québécoises (Barbeau-Lavalette, David,
Quinn) », Voix et Images, vol. 44, no 2, Université du Québec à Montréal, hiver 2019, p. 29.
17. Chantal Pierre-Gnassounou désigne ainsi la distorsion entre la position secondaire du
personnage dans la hiérarchie du récit et l’excès d’incarnation dont il peut être malgré tout
l’objet. Dans les œuvres étudiées, il y a distorsion entre la position secondaire du personnage
dans la vie sociale et le discours historique, et la profusion ainsi que la précision de la mise en
récit.
18. Les remerciements à l’endroit de Marie-Louise Lacombe, détective privée, montrent le
souci du réel, de même que la nécessité de l’imagination : « Merci à Marie-Louise Lacombe,
détective privée et chercheuse d’or, sans qui je n’aurais pu retrouver Suzanne et me l’inventer à
mesure » (FQF, 377).

93

LITTÉRATURE
N° 203 – SEPTEMBRE 2021

A
rm

an
d 

C
ol

in
 | 

T
él

éc
ha

rg
é 

le
 0

9/
06

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

7.
92

)



LA FICTION EN PERSONNE

cacher l’identité véritable de sa mère et de son père19, et auxquelles il a cru
« [c]omme on croit aux fables » (FI, 22). Si la narratrice use d’imagination,
son projet littéraire ne relève pas du roman20, cette forme qui dans la vie
et dans l’œuvre d’Aragon a servi à brouiller les pistes. Dans Une femme
invisible et dans La Femme qui fuit, la fiction doit dénouer le mystère et
atteindre la vérité21.

Le récit occupe une place essentielle dans la quête des narratrices,
puisque leur projet littéraire consiste précisément à raconter ce qui ne l’a
pas été. Suzanne a toujours refusé de s’expliquer, comme le rapporte un
passage de La Femme qui fuit22, « silence épais » qui ajoute à la douleur
de l’abandon. Si Marguerite, pour sa part, s’est résolue un jour à avouer à
son fils « qui était son père, qu’elle était sa mère » (FI, 23), de peur qu’il
ne revienne pas vivant de la guerre, elle n’est toutefois jamais allée plus
loin : « Marguerite est partie sans raconter » (FI, 26), insiste la narratrice ;
de sorte qu’Aragon lui-même ne parviendra pas à « expliquer qui il était,
d’où il venait, l’imbroglio des signes, l’humiliation de la mère et la honte du
père » (FI, 29). Pour les deux narratrices, il importe de mettre fin au silence
et de raconter, enfin. Ce faisant, il s’agit de combler le vide, de réparer le fil
rompu de la mémoire, mais également d’accorder à Suzanne et à Marguerite
le statut de sujet « narrable », c’est-à-dire de reconnaître qu’elles valent la
peine d’être racontées et de se trouver au centre du récit23. Non seulement la
forme narrative adoptée par ces deux fictions biographiques convient donc
très bien au type de secondarité thématique des personnages, c’est-à-dire à
leur marginalité, mais elle contribue à la construire en dégageant ces femmes
du cours banal et répétitif des jours.

Est-ce que la marginalité de Suzanne et de Marguerite leur enlève
toute valeur exemplaire et le potentiel d’identification que l’on reconnaît
très souvent aux personnages secondaires ? Bien qu’elles ne se plient pas aux
modèles traditionnels de la mère et de l’artiste24, Suzanne et Marguerite sont
bien loin du héros exceptionnel qui surplombe la masse des êtres ordinaires.
Comme le constate la narratrice d’Une femme invisible à la fin de son récit,

19. « S’il était un fils naturel, en toute logique, Aragon devait avoir pour maman une fille-mère.
Mais ce n’était pas l’histoire qu’on lui avait racontée. Ni celle qu’il avait, lui, racontée. On
lui avait dit qu’il était orphelin, puis que Claire Toucas, la mère des trois sœurs et d’Edmond,
l’avait recueilli et adopté. Marguerite Toucas-Massillon était sa grande sœur » (FI, 35).
20. D’ailleurs le livre ne porte aucune mention générique.
21. Comme l’affirme Marion Kühn à propos de La Femme qui fuit, le roman de Barbeau-
Lavalette est un « texte autofictionnel qui essaie [...] de percer le mystère d’un abandon ».
Kühn, art. cit., p. 29.
22. Ce passage se trouve au début du livre (p. 13-14).
23. Sur le concept pragmatique de narrabilité, on peut lire Gerald Prince, « Narrativehood,
Narrativeness, Narrativity, Narrability », in Theorizing Narrativity, éd. par John Pier & José
Angel Garcia Landa, Berlin-New York, De Gruyter, 2008, p. 19-27.
24. Suzanne s’est livrée à la création (poésie et peinture) en dehors des circuits officiels.
Marguerite a écrit des romans d’amour publiés dans des magazines féminins et elle a peint des
motifs sur porcelaine pour gagner sa vie.
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« JE COURS APRÈS UNE OMBRE »

« [s]a petite Marguerite fait pâle figure » à côté de Joachim Murat, enterré
lui aussi au cimetière de Cahors, et dont Balzac a fait un personnage de
roman. Malgré sa fougue et la violence de ses choix, Suzanne n’est, elle
aussi, qu’une vieille dame solitaire au terme de sa vie et de La Femme qui
fuit. En définitive, il semble bien que raconter la marginalité de ces femmes
ne consiste pas à les extraire de l’expérience commune, mais à reconnaître
la singularité de chaque être invisible.

DORA BRUDER ET UN LIVRE SUR MÉLANIE CABAY :
TOURNER AUTOUR DU VIDE

Dora Bruder de Patrick Modiano et Un livre sur Mélanie Cabay de
François Blais se ressemblent par leur traitement de la personne mineure.
En effet, dans ces œuvres auxquelles les éditeurs ont évité d’apposer une
étiquette générique, un narrateur, hanté par la figure d’une adolescente
disparue et croisée au hasard d’une lecture journalistique, mène une enquête
pour écrire sa vie. Cependant, soucieux de coller de près à la réalité de la
jeune femme, celui-ci choisit de s’en tenir au factuel alors même que les
traces laissées par son sujet se font rares. Par conséquent, il n’arrive pas
tout à fait à sortir la figure mineure de l’ombre pour montrer qui elle était
vraiment.

L’origine d’Un livre sur Mélanie Cabay est une brève parue dans La
Presse du 25 juin 1994, que le narrateur a lue à l’époque :

Les policiers de la CUM [Communauté urbaine de Montréal] sont à la
recherche d’une jeune fille de 19 ans, Mélanie Cabay, disparue mystérieu-
sement depuis mercredi matin, 1 h 30, alors qu’elle rentrait chez sa mère après
avoir passé la soirée en compagnie de trois amis. [...] Les policiers commencent
[...] à croire à la thèse de l’enlèvement. Mélanie Cabay mesure 5 pieds, pèse
100 livres, a les cheveux bruns, longs et droits. Elle porte des broches aux
dents, en haut et en bas. Toute personne qui a aperçu cette jeune fille depuis
mercredi, 1 h 30, est priée de contacter le poste de police 1 [...]25.

Le texte de Dora Bruder s’ouvre aussi par l’entrefilet qui en est à
l’origine :

Il y a huit ans, dans un vieux journal, Paris-Soir, qui datait du 31 décembre
1941, je suis tombé à la page trois sur une rubrique : « D’hier à aujourd’hui ».
Au bas de celle-ci, j’ai lu :
« PARIS
On recherche une jeune fille, Dora Bruder, 15 ans, 1 m 55, visage ovale,
yeux gris-marron, manteau sport gris, pull-over bordeaux, jupe et chapeau

25. François Blais, Un livre sur Mélanie Cabay, Québec, L’Instant même, 2018, p. 11. Désor-
mais les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle MC suivi du folio, et placées
entre parenthèses dans le texte.
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LA FICTION EN PERSONNE

bleu marine, chaussures sport marron. Adresser toutes indications à M. et
Mme Bruder, 41 boulevard Ornano, Paris26. »

À la suite de cette lecture, le narrateur avoue être complètement hanté :

En décembre 1988, après avoir lu l’avis de recherche de Dora Bruder, dans
le Paris-Soir de décembre 1941, je n’ai cessé d’y penser durant des mois et
des mois. L’extrême précision de quelques détails me hantait [...]. Et la nuit,
l’inconnu, l’oubli, le néant tout autour. Il me semblait que je ne parviendrais
jamais à retrouver la moindre trace de Dora Bruder. (DB, 53)

Malgré la précision de l’entrefilet, le narrateur est surtout troublé par tout
ce qui n’est pas dit sur Dora, ce qui provoque chez lui une curiosité ayant
les proportions d’une obsession. L’énigme de l’affaire Cabay est aussi à
l’origine d’une fascination pour la jeune femme dont le meurtre reste à ce
jour une affaire non résolue : « L’image de Mélanie Cabay m’est sans cesse
revenue à l’esprit, de loin en loin, au cours du dernier quart de siècle. J’ai
longtemps espéré ouvrir le journal et lire le gros titre suivant : “L’assassin
de Mélanie Cabay arrêté” » (MC, 39). Or, ce dénouement qui satisferait sa
curiosité ne viendra jamais : l’obsession, ancrée dans l’insatisfaction, est
amenée à perdurer.

L’obsession des narrateurs prend donc racine dans la nature même
des sujets auxquels ils s’intéressent, c’est-à-dire des êtres mineurs ayant
disparu. Ces disparitions sont d’ailleurs doubles ; personnes ordinaires
n’ayant pas laissé de traces, Dora et Mélanie sont ensuite vouées à disparaître
du discours, ce dont fait état le narrateur de Blais : « On continua de parler
de Mélanie Cabay dans les journaux pendant la semaine qui a suivi la
découverte de son corps. Pour annoncer que l’enquête piétinait [...]. [...]
Après le 12 juillet 1994, son nom ne serait mentionné dans la presse que
dans le cadre de rubriques intitulées “C’est arrivé il y a un an” ou “Dix ans
déjà” » (MC, 28).

Par ailleurs, la fascination des narrateurs pour leur biographiée se
double d’un rapport d’identification que, banal et ordinaire plutôt qu’hé-
roïque et singulier, l’être mineur appellerait. Ainsi, s’adressant à Mélanie
Cabay, Blais explique : « Si ton image s’est imprimée dans mon esprit,
j’imagine que c’est avant tout parce que tu ressemblais aux personnes qui
comptaient pour moi à l’époque » (MC, 126), c’est-à-dire ses amies et sa
sœur. Modiano, lui, affirme qu’en écrivant Voyage de noces, roman inspiré
de Dora, il « pensai[t] [...] à certaines femmes qu[ʼil] avai[t] connues dans
les années soixante : Anne B., Bella D. ‒ du même âge que Dora [...] ‒,
et qui avaient été, pendant l’Occupation, dans la même situation qu’elle,
et auraient pu partager le même sort, et qui lui ressemblaient, sans doute »
(DB, 54).

26. Patrick Modiano, Dora Bruder, Paris, Gallimard, « Folio », [1997] 1999, p. 7. Désormais
les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle DB suivi du folio, et placées entre
parenthèses dans le texte.

96

LITTÉRATURE
N° 203 – SEPTEMBRE 2021

A
rm

an
d 

C
ol

in
 | 

T
él

éc
ha

rg
é 

le
 0

9/
06

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

7.
92

)



« JE COURS APRÈS UNE OMBRE »

Ce rapport de fascination et d’identification n’est pas sans rappeler
celui qu’on prête au lecteur à l’égard des personnages secondaires. En effet,
comme le souligne Chantal Pierre-Gnassounou, de nombreux

personnages secondaires se signalent par une carence en effet-personne [...].
Certaines figures romanesques ne se distinguent ainsi que par les regrets dont
elles font l’objet : le regret qu’elles n’existent pas davantage, qu’elles n’aient
pas atteint en somme la maturité de l’effet-personne27 .

Face à cette carence en effet-personne, à cette « incomplétude foncière »28,
Pierre-Gnassounou remarque chez les autres personnages qui entourent ces
êtres « opaques, intermittents ou évanescents29 » une curiosité, un désir
d’en savoir plus. C’est aussi l’attitude que l’on prête au lecteur, comme en
fait état une entrée de Kafka dans son journal : « Dans Die Jungfern vom
Bischofsberg (est-ce bien le titre ?), on voit deux couturières qui cousent
le linge de celle qui est la fiancée dans la pièce. Quelle est la vie de ces
deux filles ? Où habitent-elles30 ? » Isabelle Daunais souligne que cette
curiosité se double souvent d’un sentiment de proximité : « contrairement
aux protagonistes, elles [les trois lingères] sont semblables à lui [Kafka] ou,
plus largement, elles sont semblables au spectateur ou au lecteur31 ». Ainsi,
la banalité, que Daunais oppose à l’héroïsme ou au potentiel romanesque du
protagoniste, permet à un rapport de proximité de s’instaurer entre le lecteur
et le personnage secondaire.

Les narrateurs écrivent donc sur une figure qui, incomplète, trouée et
secondaire, les fascine, ce qui est à l’origine même du projet littéraire qu’ils
se donnent. En effet, les avatars de Blais et de Modiano poursuivent un
même objectif initial, formulé de façon plus ou moins explicite : il s’agirait
pour eux d’utiliser l’écriture pour montrer qui étaient vraiment Mélanie
Cabay et Dora Bruder. Or, ce but s’accompagne en fin de parcours d’un
constat d’échec. Ainsi, dans son Livre sur Mélanie Cabay, ce n’est que
dans la dernière section que le narrateur-Blais dévoile le but de son projet
littéraire, en même temps qu’il admet avoir échoué :

si je veux être honnête, je dois admettre que ce livre n’est pas vraiment un livre
sur toi. Au départ, j’avais l’ambition d’écrire un gros pavé à ton sujet, raconter
en détail qui tu étais avant d’être un fait divers. Dessiner ton portrait autrement
qu’en victime de meurtre. Mais comme je suis pourri comme recherchiste,

27. Chantal Pierre-Gnassounou, art. cit., p. 13.
28. Ibid.
29. Ibid.
30. Franz Kafka, Journaux, « 16 décembre 1910 », traduits de l’allemand par Marthe Robert,
Claude David & Jean-Pierre Danès, in Œuvres complètes III, éd. par Claude David, Paris,
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1984, p. 12.
31. Isabelle Daunais, « Le personnage secondaire comme modèle : réflexions sur un dépla-
cement », Fabula/Les colloques, « Le personnage, un modèle à vivre », 2018, [en ligne],
http://www.fabula.org/colloques/document5080.php, consulté le 17 mai 2021.
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LA FICTION EN PERSONNE

j’en suis réduit à écrire cette petite plaquette, qui est davantage un livre autour
de toi32. (MC, 101)

En somme, les deux narrateurs cherchent à atteindre l’identité pro-
fonde et singulière de Mélanie ou de Dora, que l’archive n’a su capter. Or,
contrairement à Piégay ou à Barbeau-Lavalette, Blais et Modiano refusent
de recourir à la fiction et à ses privilèges, comme l’omniscience, qui leur
permettraient d’imaginer la subjectivité de leur sujet. Par exemple, à propos
d’un film paru pendant l’Occupation racontant « la version rose et anodine
de ce qui était arrivé à Dora dans la vraie vie » (DB, 79), Modiano exprimera
sa déception : « Je concentrais mon attention sur les détails : le dortoir, les
couloirs de l’internat, l’uniforme des pensionnaires, le café où attendait l’hé-
roïne quand la nuit était tombée... Je n’y trouvais rien qui pût correspondre à
la réalité » (DB, 79). Pour lui, la fiction ne peut se substituer à la réalité dont
il veut rendre compte, qui est intimement liée au regard que Dora posait sur
le monde. Ainsi, s’il regrette un temps de n’avoir pu parler à la supérieure
du pensionnat de Dora, le narrateur reconnaît qu’un tel entretien ne lui aurait
pas permis de découvrir ce qu’il cherche : « qu’aurait-elle pu m’apprendre ?
Quelques détails, quelques petits faits quotidiens ? Si généreuse qu’elle fût,
elle n’a certainement pas deviné ce qui se passait dans la tête de Dora Bru-
der » (DB, 43). Le narrateur-Blais, lui, s’il se sert d’un réseau de références
communes pour raconter la jeunesse de Mélanie Cabay, n’ose pas aller au-
delà de l’adolescence, puisque cela l’amènerait à quitter le terrain du réel et
du probable pour aller dans celui de la fiction et du vraisemblable : « Après
ça ? Va savoir. Je pourrais continuer à naviguer au radar, mais à partir d’ici le
degré de probabilité de mes suppositions chuterait dramatiquement » (MC,
122).

Ce refus de la fiction empêche les narrateurs de combler la carence de
l’être mineur et banal, de l’investir d’une subjectivité qui le singulariserait.
Ceux-ci préfèrent s’en tenir au réel, cherchant à atteindre la « vraie » Méla-
nie, la « vraie » Dora : le texte biographique se trouve alors enchâssé dans
un « récit » d’enquête, celle de narrateurs qui étudient le réel pour approcher
l’objet de leur fascination. Or, coincés entre les traces insuffisantes laissées
par Dora et Mélanie et leur refus de prendre la porte de sortie offerte par
l’imagination, les narrateurs voient leur enquête prendre toutes sortes de
détours pour atteindre une vérité sur le sujet.

32. C’est par un constat similaire que se termine Dora Bruder : « Depuis, le Paris où j’ai tenté
de retrouver sa trace [à Dora] est demeuré aussi désert et silencieux que ce jour-là [celui du
départ de Dora pour Auschwitz]. [...] J’ignorerai toujours à quoi elle passait ses journées, où
elle se cachait, en compagnie de qui elle se trouvait pendant les mois d’hiver de sa première
fugue et au cours des quelques semaines de printemps où elle s’est échappée à nouveau. C’est
là son secret. » (DB, 144-145)
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« JE COURS APRÈS UNE OMBRE »

D’abord, comme « on ne sait presque rien de la vie de Dora [ou de
Mélanie], et [qu’]il y a peu de chance qu’on en apprenne un jour davan-
tage33 », les narrateurs se résolvent à parler de leur propre expérience, de ce
qu’elle a de comparable à celle du sujet. Ainsi, dans le chapitre « Ce que je
glandais, moi, pendant ce temps-là (Parce que ça intéresse tout le monde,
hein ?) », Blais s’écarte du fait divers pour raconter son été 1994. Quel est le
rapport entre la disparition d’une jeune femme de 19 ans et cet été que le nar-
rateur a passé à boire de la bière, à jouer à la NES, à errer dans Grand-Mère
et à espionner Julie Parent ? Or, ce chapitre permet tout de même de parler
de Mélanie Cabay en donnant un aperçu, à travers l’insouciance du narra-
teur, de ce qui préoccupait sans doute la jeune femme, en plus de montrer le
contexte culturel dans lequel elle baignait au moment de sa mort. En effet,
comme il le soulignera à la fin, un des seuls points d’ancrage qui lui permet
d’approcher son sujet est le fait d’avoir vécu comme elle son enfance et son
adolescence au Québec et à la même époque : « Malgré tout ce qui nous
sépare, je sais un certain nombre de choses à ton sujet » (MC, 16). Modiano,
lui, se rabat sur sa propre fugue, bien qu’inoffensive comparée à celle d’une
jeune juive sous l’Occupation, pour tenter de comprendre ce qui a poussé
Dora à ne pas rentrer au pensionnat un dimanche d’hiver : « Qu’est-ce qui
nous pousse à faire une fugue ? Je me souviens de la mienne le 18 janvier
1960, à une époque qui n’avait pas la noirceur de décembre 1941 » (DB,
57).

Pouvant passer pour narcissique, ce retour à soi pour parler de l’autre
fait toutefois partie d’un processus liant la réalité de l’être mineur à une
expérience commune. Prétextant enquêter pour découvrir le meurtrier de
Cabay, Blais en vient à parler d’une communauté de femmes victimes de
la violence sexuelle et meurtrière d’hommes qui, finalement, ne sont peut-
être pas l’exception monstrueuse qu’on croit... Dans Dora Bruder, parler
des victimes de la Shoah et des êtres privés d’existence officielle sous
l’Occupation est la seule façon d’approcher l’expérience de l’adolescente.
Par exemple, Modiano recopie dans son intégralité la lettre, trouvée par
hasard, qu’un certain Robert Tartakovsky écrit à sa famille du camp de
Drancy. Par le truchement d’un autre, cette lettre donne un aperçu de
l’expérience du sujet : « [elle] représente exactement le témoignage subjectif
qui nous manque pour Dora34 ». Cependant, si cette lettre permet d’imaginer
la subjectivité, « elle ne peut absolument pas en être le substitut. Elle désigne
seulement ce manque35 ».

33. Jeanne Bem, « Dora Bruder ou la biographie déplacée de Modiano », dans Cahiers de
l’Association internationale des études françaises, n° 52, Association internationale des études
françaises, 2000, p. 230, [en ligne], https://doi.org/10.3406/caief.2000.1388, consulté le 17 mai
2021.
34. Ibid.
35. Ibid.
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LA FICTION EN PERSONNE

Bref, dans ces projets littéraires se déployant autour d’êtres mineurs
dont on sait peu de choses, l’écriture prend souvent des chemins de traverse
qui l’amènent à délaisser le sujet biographique. Pour paraphraser Blais, les
deux œuvres sont davantage des livres autour de Dora ou de Mélanie que
des livres sur elles, puisque l’investigation du réel et le rapport du narrateur
au sujet de son enquête en viennent à se substituer au récit de vie. La
partie « biographique » ne se veut que la « décevante amplification »36 de
l’entrefilet que seul vient étoffer le commentaire de l’écrivain-enquêteur. Un
passage de Dora Bruder illustre bien ce phénomène. Souhaitant découvrir
ce à quoi Dora s’adonnait pendant les quatre mois de sa fugue, « le narrateur
[en vient] à poursuivre son enquête selon des voies improbables qui en
marquent le caractère un peu dérisoire : “Le seul moyen de ne pas perdre
tout à fait Dora Bruder au cours de cette période, ce serait de rapporter les
changements du temps”37 » (DB, 89). S’en suit alors un compte rendu de la
météo pendant les jours de fugue, façon détournée de parler de l’expérience
de Dora sans toutefois en atteindre le cœur.

Par leur refus de combler le vide qui plane sur leur sujet, ces textes
en viennent finalement à tourner autour du vide, à en tâter les contours :
par la mise en scène de l’enquête et le retour à soi, on parvient à écrire sur
Mélanie et Dora sans pourtant qu’elles occupent une place à l’avant-plan
dans l’économie de l’œuvre, faisant d’elles des figures secondaires sur un
plan thématique mais aussi sur un plan fonctionnel. Or, cette secondarité
était précisément à l’origine de la fascination du narrateur pour son sujet.
En tournant ainsi autour du vide, il agit sous l’impulsion de sa curiosité
sans toutefois la satisfaire, la laissant intacte. Tout se passe comme si la
fascination était à la fois l’origine et la fin du livre : au sujet d’une fiction
écrite antérieurement, Modiano dira que « l’écriture [était] un moyen comme
un autre pour continuer à concentrer [s]on attention sur Dora Bruder » (DB,
53). L’objectif initial consistant à reconstituer par l’écriture l’identité du
sujet est donc remplacé par un autre : il s’agit simplement de parler d’elles.
Moins ambitieux, ce nouvel objectif porte tout de même un certain idéal
réparateur : il permet d’accomplir un devoir de mémoire. Ainsi, Blais s’est
juré de ne jamais oublier Mélanie Cabay, et il « [lui] semble qu[ʼelle] es[t]
un petit peu moins morte si de purs inconnus, comme [lui], continuent aussi
de penser à [elle] » (MC, 125). Par ailleurs, si on a vu que parler d’elles en
les reliant à une réalité plus générale, celles des femmes qui ont croisé la
violence des hommes ou celle des êtres que le régime nazi a fait disparaître,
n’a pas permis de montrer en quoi elles étaient singulières, cela permet tout
de même de faire de Mélanie et de Dora les symboles d’une communauté

36. Ibid., p. 227.
37. Catherine Douzou, « Naissance d’un fantôme : Dora Bruder de Patrick Modiano », dans
Protée, vol. 35, no 3, Université du Québec à Chicoutimi, hiver 2007, p. 26, [en ligne],
https://doi.org/10.7202/017476ar, consulté le 17 mai 2021.

100

LITTÉRATURE
N° 203 – SEPTEMBRE 2021

A
rm

an
d 

C
ol

in
 | 

T
él

éc
ha

rg
é 

le
 0

9/
06

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

7.
92

)

https://doi.org/10.7202/017476ar


« JE COURS APRÈS UNE OMBRE »

de sans-voix, d’oubliées. Le fait de maintenir les sujets dans une certaine
secondarité thématique a permis d’en montrer l’exemplarité, de faire d’elles
des figures idéologiques.

*

L’intérêt que l’on constate en littérature contemporaine pour la per-
sonne réelle en tant que figure du minuscule ou du marginal a été interprété
comme une rupture par rapport à un héritage romanesque profondément
marqué par l’esthétique réaliste du XIXe siècle. Ces figures mineures, qu’on
ne peut connaître qu’à travers le souvenir faillible ou l’archive insuffisante
et qui, par conséquent, « ne se donnent que sur le mode de la bribe, du
détail ténu38 », supposent un rapport, particulier et éminemment contempo-
rain, au réel, dont « les écrivains ne peuvent [...] saisir que des “éclats [...]”,
[soit ceux] d’un passé enfoui ou d’“un présent insaisissable dans sa totali-
té”39 ». Cette fragmentation du réel se répercute sur la structure narrative
contemporaine, notamment sur la construction du personnage romanesque ;
c’est-à-dire que « [l]e moule du personnage populaire forgé par les romans
du XIXe siècle est fêlé dans les récits des vies muettes [...] [et c]ette bri-
sure de l’identité du narratif rend compte, sur un plan plus ontologique, de
l’impuissance et de l’échec qui grèvent ces identités narratives40 ».

Or, plutôt que d’aborder le traitement de la personne mineure des
œuvres du corpus via l’angle de la rupture par rapport à un certain héri-
tage romanesque, nous avons plutôt choisi de les analyser à la lumière
des travaux portant sur le personnage secondaire et qui, pour la plupart,
se déploient aussi à partir d’un corpus narratif hérité du XIXe siècle. Met-
tant en scène des personnes réelles dont l’existence s’est déroulée dans
l’ombre et a laissé, somme toute, peu de traces, les textes de Blais, de
Piégay, de Barbeau-Lavalette et de Modiano, s’ils s’inscrivent dans une
mouvance contemporaine, proposent néanmoins un traitement de leur sujet
biographique qui n’est pas sans rappeler celui que l’on a observé autour du
personnage secondaire issu d’un corpus romanesque principalement réaliste.
Malgré la différence de contexte, les œuvres de notre corpus signalent ce
qu’on a pu observer dans le roman réaliste, produit de l’âge démocratique,
c’est-à-dire le malaise suscité par le personnage secondaire, ce héros d’une
autre histoire, et « l’injustice qu’il y a à demeurer si peu incarné41 ». En
effet, face à une figure mineure ayant laissé une trace en creux dans l’histoire
familiale, littéraire ou dans la masse médiatique, les narrateurs et narratrices
du corpus en viennent à entretenir une fascination nourrie par « la frustration

38. Aurélie Adler, op. cit., § 11.
39. Ibid.
40. Ibid.
41. Chantal Pierre-Gnassounou, art. cit., p. 16.
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LA FICTION EN PERSONNE

et la curiosité [qui] constituent une donnée déterminante42 » de l’existence
de ces êtres de second plan.

Ainsi, au-delà de leur statut d’individus mineurs, c’est véritablement
comme des types de personnages secondaires que Suzanne Meloche, Mar-
guerite Toucas-Massillon, Dora Bruder et Mélanie Cabay sont traitées, ne
serait-ce parce qu’il s’agit dans tous les cas de figures de second plan d’un
point de vue thématique. D’un côté, Meloche et Toucas-Massillon sont certes
des êtres minuscules qui ont suscité peu d’intérêt, mais elles en viennent
aussi à incarner des femmes marginales qui, bien qu’invisibles ou d’appa-
rence ordinaire, ont néanmoins vécu en retrait de la doxa de leur époque.
D’un autre côté, Bruder et Cabay, quoiqu’elles aient été brièvement mises
à l’avant-scène du discours médiatique à la suite de leur disparition tra-
gique, demeurent des femmes banales au sujet desquelles peu de choses
peuvent être découvertes, des êtres pour toujours troués et incomplets. Cette
différence de contenu thématique entraîne un traitement textuel et narratif
différent selon la secondarité propre au sujet biographique. Dans Une femme
invisible et La Femme qui fuit, il s’agit d’extirper le sujet de l’ombre, de
rompre avec les poncifs qui lui collent à la peau, en somme, de lui prêter une
vie et à cette vie une valeur43. Le récit permet alors de donner forme à ces
existences qui, par leur marginalité, méritent d’être racontées, et les ressorts
de la fiction les font passer du manque d’être au surplus d’effet-personne44.
Au contraire, dans Dora Bruder et Un livre sur Mélanie Cabay, la banalité
qui caractérise les sujets biographiques fait d’eux des sujets difficilement
« narrables » : malgré l’ambition des narrateurs d’atteindre l’identité sin-
gulière de l’être disparu, la rareté des traces leur enlève la possibilité de
raconter, et l’usage de la fiction pour pallier la carence informative ne se
ferait pas sans dénaturer ce qui faisait l’attrait de ces adolescentes ordinaires

42. Ibid., p. 5.
43. Ainsi, sans faire de leur sujet une héroïne à proprement parler, Piégay et Barbeau-Lavalette
s’attachent à montrer la part d’exemplarité et de singularité qui réside en l’être ordinaire
et invisible, rejoignant par-là la « démocratisation de l’exemplarité » (Isabelle Daunais, art.
cit., § 6) que Daunais observe dans le corpus romanesque réaliste du XIXe siècle. En effet,
Daunais constate que, dans le corpus réaliste, ce sont souvent les personnages secondaires qui
constituent un modèle (aux yeux des personnages du récit et des lecteurs), non pas « parce qu’ils
surplombent les protagonistes – moralement ou de quelque autre façon –, mais, à l’inverse, parce
que leur vie peut être facilement imitée. C’est pour leur manière relativement simple d’agir,
applicable par tout un chacun (ou presque), plutôt que pour telle ou telle valeur admirable –
l’abnégation, la sagesse, le courage –, qu’ils sont des exemples sinon à suivre, tout au moins à
méditer » (Isabelle Daunais, art. cit., § 4).
44. En ce sens, la démarche de Piégay et de Barbeau-Lavalette, qui consiste à imaginer
l’existence du sujet biographique à partir des traces ténues qu’il a laissées, s’apparente à
la démarche qui anime les nombreuses continuations fictionnelles que l’on a vues apparaître et
qui se plaisent à donner un destin à des êtres fictionnels initialement relégués à un rôle marginal.
Pensons par exemple à Madame Homais de Sylvère Monod (1988) et à Mademoiselle Bovary
de Raymond Jean (1991), qui s’inspirent tous deux du roman de Flaubert et qui s’attachent
respectivement à l’épouse du pharmacien Homais et à la fille d’Emma Bovary.
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que seul le fait d’avoir été frappées par la foudre a singularisées. Par consé-
quent, l’enquête, l’archive et le commentaire qui l’accompagne, le retour à
soi sont autant de façons d’explorer les contours du vide sans toutefois le
contaminer. Dora Bruder et Mélanie Cabay en viennent à incarner, dans le
livre qui leur est consacré, un personnage secondaire au sens généralement
admis : un être ténu, une figure fonctionnelle d’arrière-plan, une présence
absente.

Malgré ces modalités thématiques et narratives différentes, il y a dans
toutes les œuvres du corpus un idéal démocratique : qu’il s’agisse de donner
une valeur de singularité à l’être marginal qu’on a, justement, relégué à
la marge, ou qu’il s’agisse de parler de celles qui, en victimes ordinaires,
n’ont pas eu de voix, il semble y avoir derrière ces projets littéraires une
quête réparatrice qui s’élabore en réaction au malaise que suscite l’être de
second plan, précisément parce qu’il est secondaire. Ainsi, la frustration et
la fascination que l’être mineur continue de provoquer portent à croire
que, bien qu’il n’y ait plus de héros à proprement parler en littérature
contemporaine, on n’en a pas fini avec le personnage secondaire.
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