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B CHRISTELLE GIRARD, UNIVERSITE PARIS DIDEROT - PARIS 7

Canonisation du roman,
pensée du romanesque :
Balzac, Les Secrets de la
princesse de Cadignan

Dans les années 1830, le genre romanesque atteint une popularité
considérable accompagnée d’un succes éditorial retentissant. Si certains
commentateurs le reconnaissent et 1’acceptent, la plus grande part de la
critique s’inquiete de cet essor et stigmatise cette forme littéraire. Elle
condamne une production marchande qui bouscule la vision idéologique
d’un art désintéressé et qui ébranle les préceptes classiques du beau, du
vraisemblable et du naturel. De Désiré Nisard, en 1833', a I’article de
Sainte-Beuve sur la « littérature industrielle® », en 1839, les commentateurs
vilipendent toutes les stratégies éditoriales et narratives mises en ceuvre
par le roman pour plaire. Ils reprochent aux romanciers de n’avoir qu’un
seul dessein : séduire le lecteur par toutes sortes de mystifications et de
procédés romanesques®. Ces derniers constituent, selon eux, des artifices
analogues aux manceuvres publicitaires. « C’est un négoce a joindre a tant
de négoces* » s’exclame Alfred Nettement, en 1836, dans La Gazette de
France. Par conséquent, si, privés de mécenes, les écrivains utilisent des
stratégies de séduction qui accentuent le caractére marchand de la littérature,
ils cherchent malgré tout a revaloriser cette derniere et a réhabiliter la
« fonction-auteur ». Aussi tiennent-ils a distance leur public par le biais
de mystifications littéraires®. Les romanciers prennent de surcroit un recul
ironique par rapport au romanesque. Chez Balzac, plus qu’une valorisation

1. Désiré Nisard, « Manifeste contre la littérature facile », Revue de Paris, Paris, décembre 1833,
texte repris dans Désiré Nisard, Etudes de critique littéraire, Michel Lévy, 1858.
2. Sainte-Beuve, « De la littérature industrielle », Revue des deux mondes, Paris, 1" septembre
1839, p. 675-691.
3. Pour Alfred Nettement, il s’agit « seulement [de] satisfaire les grossiers appétits de cette
foule de lecteurs », feuilleton de La Gazette de France [12 avril 1836], cité par Judith Lyon-
Caen, La Lecture et la Vie. Les usages du roman au temps de Balzac, Tallandier, Italie, 2006,
. 61.
E. Alfred Nettement, La Gazette de France, 1836, cité par Judith Lyon-Caen, op. cit., p. 61.
5. Selon Marie-Eve Thérenty, « maniée par des jongleurs de signes, la mystification est polysé-
mique. Son détournement, par la parodie ou par I’apparition de suppositions d’auteur, permet la
contre-production de figures et de mythes qui tentent de réhabiliter, par le fantasme et 1’écriture,
la fonction-auteur », Mosaiques. Etre écrivain entre presse et roman (1829-1836), Champion,
« Romantisme et modernité », Paris, 2003, p. 21.
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de la littérature, s’affirme la volonté de légitimer le roman, qui lui apporte
plus de succes économique que le théatre, lui permettant par 12 méme
d’élargir son public®, de « parl[er] a toutes les intelligences’ ». Conscient
de I’occasion offerte par un siecle dont la croyance en la science® est forte,
I’auteur défend un roman réaliste porteur de savoir qu’il oppose a un roman
romanesque’ uniquement divertissant. Toutefois, 1’exigence de réalisme
implique que la critique du romanesque prenne la forme d’une mise en
sceéne narrative respectant 1’illusion romanesque — et non plus celle d’un
narrateur qui, avant la Révolution essentiellement, jouait ostensiblement
avec [’arbitraire de I’écrivain'®. Outre les tactiques préfacielles, Balzac
recourt, dans la fiction, a des stratégies bien particulieres, souvent retorses,
pour assurer au roman toute sa dignité. Des lors, dans les années 1830, la
volonté de 1égitimer le roman va de pair avec une codification a plusieurs
niveaux de compréhension, contribuant ainsi a la « canonisation'' » du genre
au XIX° siecle'.

L’arsenal balzacien cherche d’abord & valoriser un roman réaliste qui,
paradoxalement, par le biais de la fiction la plus mensongere, démystifie le
lecteur. Définir ainsi le genre amene Balzac a s’interroger sur le romanesque,
dont il ne cesse de mettre en scene les pouvoirs de séduction et de fasci-
nation. Permettant de discuter du romanesque sans pour autant 1’éliminer,
la fictionalisation balzacienne fait apparaitre une réflexion plus fine selon

6. Le travail de Joélle Gleize a notamment montré « le désir toujours renouvelé [chez Balzac]
d’extension des lecteurs » mais la critique précise que 1’auteur refuse de « faire toutes les
concessions nécessaires pour s’adresser a toute la “masse lisante” » (« Balzac et la totalisation
des intelligences », L’Année balzacienne, Paris, 2010, p. 97-109, p. 98).

7. La Cousine Bette [1847], La Comédie humaine, dir. Pierre-Georges Castex, Gallimard,
« Bibliotheque de la Pléiade », Paris, 1976-1998, 12 tomes, t. VII, p. 242. Désormais, quand
nous citerons les romans et les préfaces de La Comédie humaine, nous ne préciserons plus que
le numéro du tome et de la page entre parentheses, au sein du texte.

8. Paule Petitier observe que les naturalistes et les historiens constituent, « a I’intérieur du
champ intellectuel contemporain [...] deux groupes dominants de 1I’époque », (« Balzac, “histo-
rien des meeurs” », in Balzac dans I’Histoire, éd. Nicole Mozet et Paule Petitier, Sedes, Paris,
2001, p. 95-107, p. 106).

9. Balzac qualifie de « premieres ordures littéraires » (« A Madame B.-F. Balzac », lettre
du 30 octobre 1835, in Correspondance, t. 1 [1809-1835], éd. Roger Pierrot et Hervé Yon,
Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », Paris, 2006, p. 1143) les romans « populaires »
(Ferdinand Brunetiere, Honoré de Balzac, 1799-1850, C. Lévy, Paris, 1906) qui ont marqué les
débuts de sa carriere entre 1822 et 1824.

10. La tradition du roman parodique perdurant toutefois sous la Monarchie de Juillet dans les
récits excentriques tels que ceux de Nodier (voir Daniel Sangsue, Le Récit excentrigue, José
Corti, Paris, 1987), il apparait que la voie empruntée par Balzac pour critiquer le romanesque
correspond & un choix poétique.

11. Boris Tomachevski, « Thématique » [1925], in Théorie de la littérature. Textes des forma-
listes russes, éd. et trad. Tzvetan Todorov, Seuil, « Points. Essais », Paris, 2001, p. 267-312,
p. 309.

12. Etudiant I’évolution du genre romanesque au XIxX€ sidcle dans Honoré de Balzac, Brunetidre
développe 1’idée selon laquelle le roman, avant Balzac, était « regardé comme un genre inférieur,
délégué a ceux qui n’étaient point capables de I’Ode ou la Tragédie » : 1’auteur de La Comédie
humaine a « relev[é] » le genre « de cette condition d’infériorité » (op. cit., p. 182).
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laquelle les procédés romanesques ne constituent pas seulement des straté-
gies visant a séduire le lecteur : ils participent d’une dialectique entre roman
sérieux et roman romanesque, dynamique constitutive du genre lui-méme.
Allant de pair avec la « canonisation » du roman a la fin de la monarchie de
Juillet, ce triple mouvement est particulieérement décelable dans Les Secrets
de la princesse de Cadignan.

LE ROMAN : MYSTIFICATION OU « MENTIR-VRAI » ?

Dans les années 1839-1840, en plein cceur de 1’assaut contre la litté-
rature industrielle, Balzac, dans Les Secrets de la princesse de Cadignan',
met précisément en sceéne toutes les stratégies du faux que la protagoniste
maitrise a un degré supréme, tant dans la sphere intime que publique. Riva-
lisant avec les plus grandes supercheries d’auteurs qui envahissent I’univers
de I'imprimé au X1X° siecle, Diane mystifie d’abord habilement la société en
changeant de nom. Profitant du désordre socio-politique de juillet 1830, la
duchesse de Maufrigneuse, devenue princesse de Cadignan par succession,
fait oublier, sous ce titre, ses anciennes amours libertines et la dilapidation
de sa fortune'*. Dans la sphére privée, I’ultime défi de cette grande dame
du Faubourg Saint-Germain consiste, au début des Secrets de la princesse
de Cadignan, a convaincre Daniel d’Arthez de sa prétendue virginité de
ceeur. Diane de Cadignan apparait comme une mystificatrice supréme dans
la mesure ou devant des complices — la marquise d’Espard et le lecteur du
roman —, elle commence a « abuser de la crédulité”® » du grand écrivain par
plaisir du jeu et du triomphe, du « myrte » et du « laurier'® », pour reprendre
les caractéristiques du projet libertin de Valmont dans Les Liaisons dange-
reuses'’. « Ce qui [lui] a manqué » (VI, p. 967) pour vraiment s’amuser,
s’exclame I’ancienne duchesse de Maufrigneuse, « ¢’était un homme d’es-
prit a jouer » (VI, p. 967). Et elle va bel et bien élaborer un savant arsenal
du faux pour y parvenir. Le probléme est que juste avant ce pari, une sceéne

13. Initialement intitulé Une Princesse parisienne, le texte est d’abord publi¢ du 20 au 26 aoft
1839 dans La Presse, puis dans le tome I du Foyer de I’Opéra le 27 février 1840, sous son
dernier titre.

14. De surcroit, dans une société mondaine ou les apparences sont reines, Diane dépasse les
plus grandes calculatrices en mystifiant a la fin du roman celle qui croyait la mystifier : la
marquise d’Espard.

15. Selon les termes qu’emploie le Dictionnaire de I’Académie frangaise de 1835.

16. Pierre Choderlos de Laclos, Les Liaisons dangereuses [1782], GF Flammarion, Paris, 1996,
lettre IV, p. 85.

17. De méme que la princesse de Cadignan veut I’emporter non plus sur des « partenaires »
de « jeu » mais des « adversaires » de « combat » (VI, 967), le marquis laclosien désire un
« ennemi digne de [lui] ». Contrairement a Diane, ce ne sont pas I’intelligence et I’esprit de
I’opposant mais la « dévotion, [I’Jamour conjugal » et les « principes austeres » de la présidente
Tourvel qui constituent pour Valmont les difficultés 28 méme de lui « assure [r] autant de gloire
que de plaisir » : un véritable « triomphe » a exhiber devant la marquise de Merteuil (Pierre
Choderlos de Laclos, op. cit., p. 85).
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de confidences extrémement travaillée par Balzac'® présente une Diane qui,
lasse de ses anciens amusements libertins, avoue vouloir enfin jouir d’un
amour authentique et heureux. Deuxie¢me contradiction, la fin de la nouvelle
révele une princesse véritablement amoureuse du grand écrivain. Ne cessant
d’osciller entre dépréciation et valorisation de la protagoniste, le discours
auctorial présente Diane tant6t comme une mystificatrice superficielle et
égoiste, tantdt comme une amoureuse sublime. Ces incohérences et ces pieds
de nez narratoriaux invitent peut-étre le lecteur a dépasser le niveau théma-
tique de I’intrigue pour considérer le processus esthétique de cette séduction
paradoxale. Se relayant significativement pour désigner les inventions de
Diane, les termes « art », « poémes », « comédie » et « roman » contribuent
au parallele qui émerge, dans Les Secrets de la princesse de Cadignan, entre
séduction féminine et art littéraire'. Cette analogie existait déja implicite-
ment dans La Vie de Marianne. Pour Marivaux, la coquetterie développerait
chez la femme une subtilité, une capacité a se transformer qui, d’une cer-
taine fagon, la prédisposerait a la séduction par le langage®. Mais derriére
la comparaison balzacienne se cache la volonté de défendre un genre que
les critiques consideérent comme marchand, publicitaire pourrait-on dire.
Encore fortement imprégnés des préceptes classiques du vraisemblable
et du naturel, les critiques du XI1X® siécle condamnent le roman « vulgaire?' »
en accusant souvent 1’invraisemblance de ses péripéties. Aussi, pour légiti-
mer le genre, Balzac argumente-t-il en tenant un discours esthétique égale-
ment hérité des XVII® et XVIII® siecles. Empruntant la célebre formule de
Boileau selon laquelle le vrai n’est pas toujours vraisemblable?, le discours
préfaciel balzacien — souvent relayé par les métadiscours intégrés au sein
des fictions — veut montrer que le roman, méme dans ses péripéties les plus
fictives, est « réaliste ». Quelques mois avant la parution des Secrets de
la princesse de Cadignan, la préface du Cabinet des Antiques développe
longuement 1’idée selon laquelle les conventions romanesques ne sauraient
étre celles de la nature. Pourtant, ces arrangements littéraires proposent une
vérité, une vision acérée du monde. Méme les « fabliau[x] » des « vieux
romanciers » décelent un « fait contemporain » (IV, 964) et éclairent leur

18. Anne-Marie Meininger révele qu’un des deux « passages qui [a] donné le plus de travail a
Balzac, tant en ajoutés qu’en bouleversements, [est] la conversation inaugurale entre la princesse
et la marquise », « Notes et variantes », VI, p. 1510.

19. Nous n’excluons cependant pas I’idée selon laquelle la mystification de Diane peut reposer
sur une certaine conception de la « nature » féminine — dont le mensonge est considéré comme
une disposition intrinseque.

20. Marianne parle notamment de « I’esprit que la vanité de plaire nous donne, et qu’on appelle,
autrement dit, la coquetterie » (Marivaux, La Vie de Marianne [1731-1742], éd. Jean-Marie
Goulemot, Le Livre de Poche, « Classiques de poche », Paris, 2007, p. 117).

21. C’est ainsi qu’Alfred Nettement le qualifie, en 1836, dans la Gazette de France, cité par
Judith Lyon-Caen, op. cit., p. 61.

22. Boileau, Nicolas, Art poétique [1674], éd. Jean-Pierre Collinet, Gallimard, Paris, 1985,
Chant III, v. 48, p. 241.
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époque, selon le préambule du Cabinet des Antiques. Apres avoir déve-
loppé cette idée sur le mode théorique, Balzac choisit le mode narratif, nous
semble-t-il, pour plus d’efficacité et pour convaincre le plus grand nombre.
Tout se passe comme s’il proposait, avec Les Secrets de la princesse de
Cadignan, une parabole de ce plaidoyer en faveur du roman réaliste. Pour
un « lectant® », Les Secrets de la princesse de Cadignan représentent la
dialectique selon laquelle un mensonge peut transmettre une vérité.

A ce premier niveau d’interprétation®*, I’intrigue, considérée dans ses
renversements, allégorise un « mensonge » qui, selon 1’« Avant-propos » de
La Comédie humaine, est « vrai dans les détails » (I, 15). Si le « lectant »
considere les confidences inaugurales de Diane de Cadignan a la marquise
d’Espard et I’ultime révélation de la princesse a Daniel d’ Arthez, I’enjeu
pour elle est de faire comprendre au grand écrivain qu’elle n’a jamais connu
I’amour véritable auquel elle aspire pourtant.

Loin du monde et sous la forme d’un aveu, Diane révele a Madame
d’Espard — d’abord présentée par le narrateur comme une amie intime
— I’«innocence » (VI, 958) d’un cceur qui n’a jamais vraiment aimé.
L’ « incroyable secret » (VI, 957) est que ce cceur, encore vierge malgré
toutes les aventures amoureuses de la princesse, réve d’un amour véritable®.
Mais il lui faut trouver un amant capable de dépasser ses anciennes frasques
sentimentales pour reconnaitre la pureté de son cceur et instaurer une
relation amoureuse supérieure. Or, méme si elle s’est retirée du monde
depuis trois ans, Diane de Cadignan connait I’ampleur de sa réputation. Des
les premiéres répliques, les deux grandes dames du Faubourg Saint-Germain
posent la difficulté en ces termes : il s’agit de faire croire a la « nudité du
fait véridique®® » que constitue son innocence de cceur, fait isolé au sein
d’un ensemble qui le contredit. La réputation de Diane, sa vie de plaisirs
éphémeres, ses dépenses d’argent, sa consommation d’hommes et I’usure
de ses sentiments constituent ce contexte « réaliste ». [’état de son cceur,
dont elle voudrait faire reconnaitre I’innocence, est d’ailleurs moins un
fait qu’une volonté, c’est-a-dire une disposition d’esprit. Cette aspiration

23. Nous investissons ici la terminologie de Vincent Jouve. Celui-ci distingue le « lectant »
prenant un certain recul pour interpréter le roman, du « lisant, [...] cette part du lecteur [qui],
piégée par I'illusion référentielle », s’identifie totalement a I’histoire et se laisse submerger par
les émotions (La Lecture, Hachette, « Contours littéraires », Paris, 1993, p. 36).

24. Cette interprétation suppose déja un « lectant interprétant (qui vise a déchiffrer le sens
global de I’ceuvre) » (Vincent Jouve, ibid.). Nous rapprochons ce que nous nous permettons
d’appeler le « premier niveau d’interprétation » du « sens premier et général que chaque lecteur
pourrait appréhender » (ibid., p. 68) : ce « niveau immanent » dont parle Greimas (cité par
Vincent Jouve, ibid., p. 69).

25. A I’arrigre-plan de la protagoniste, qualifiée par Balzac de « don Juan femelle » (VI, p. 982),
se profile le mythe de Don Juan qui, selon I’interprétation romantique, est libertin parce qu’il n’a
pas trouvé I’amour vrai. La vraisemblance mythique constitue aussi une maniére de légitimer
le romanesque.

26. Maryse Laffitte, « Les secrets de la princesse de Cadignan : Féminité, vérité et roman »,
Revue Romane, Copenhague, 1993, p. 254-286, p. 260.
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a un état qui n’a pas encore existé tient plutdt de I’ordre du virtuel et rend
impossible une démonstration positive. Initier Daniel a son moi profond
et a ’amour authentique qu’elle peut lui donner — sentiment que son moi
mondain contredit — est un véritable « défi véridictoire*” ». C’est déja dans
cette mesure que derriere Daniel d’Arthez et Diane peuvent se cacher le
lecteur et I’auteur. Balzac veut révéler une autre dimension de 1’ex-duchesse
de Maufrigneuse. Il choisit de dévoiler une pureté sentimentale en opposi-
tion totale avec I’étre mondain du personnage, tel qu’il apparaissait dans Le
Cabinet des Antiques. Partant, la difficulté pour « I’historien des moeurs »
est de ne pas cacher au lecteur les faits réels que constituent les coquetteries
de Diane, I’érosion de son ceeur et son art de la composition. « Le peintre
exact des meeurs » paradant dans la préface d’ Une ténébreuse affaire (VIII,
493) releve le défi de disséquer ces roueries féminines du faux tout en
dévoilant I’innocence interne de son moi profond. A la mystification de la
princesse correspond la composition, la fiction du romancier.

Cette dialectique du vrai et du faux fait se cotoyer mystification et
fiction que pourtant, Jean-Francois Jeandillou, dans Esthétique de la mystifi-
cation, distingue. La fiction releéverait, selon lui, d’'une convention explicite
entre I’auteur et un lecteur qui accepterait une « suspension momentanée et
volontaire de I’incrédulité », pour emprunter les termes de Coleridge®. La
mystification met aussi en place un « comme si* » mais qui est & découvrir :
¢’est un « leurre provisoire® ».

D’abord, la mystification de Diane peut s’apparenter a la fiction de
I’écrivain® dans le sens ou, conformément a 1’éventuelle origine étymolo-
gique grecque de mustis, les deux émetteurs veulent initier leur destinataire.
Cette logique d’une mystification qui démystifie nous amenera ensuite a
discerner une analogie entre la fiction de I’écrivain et la mystification de
la princesse, si on prend en compte le pacte de croyance instauré entre ces
différents partenaires. Pour comprendre une vérité dont le contenu, affectif
et subjectif, est plus difficile a croire qu’un phénomene naturel scientifique-
ment constatable, Daniel d’ Arthez doit croire aux mensonges de Diane en
oubliant son passé réel de libertine. Parallelement, pour le « lectant » des

27. Ibid.
28. Samuel Taylor Coleridge, Biographia Literaria [1817] : « willing suspension of disbelief
for the moment, which constitutes poetic faith », cité par Frank Wagner, « A “mystificateur”,
mystificateur et demi. Sur les degrés du rapport a la mystification dans le récit de fiction », in
Meélire ? Lecture et Mystification, éd. Nathalie Preiss, L’ improviste, Paris, 2006, p. 103-115,
. 106.
59. Selon Jean-Frangois Jeandillou, « la fiction repose sur un comme si explicite, qui la dispense
méme de se plier aux contraintes de la vraisemblance ; le mensonge ne fonctionne qu’en celant
totalement (ou du mieux possible) la simulation qu’il met en place ; quant a la mystification,
elle se construit sur un comme si qui, sans étre patent, reste repérable » (Esthétique de la
mystification. Tactique et stratégie littéraires, Les Editions de Minuit, Paris, 1994, p. 175).
30. Ibid., p. 217.
31. La proximité des deux prénoms, Diane et Daniel, contribue au parallele possible entre la
princesse et I’écrivain.
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Secrets de la princesse de Cadignan, il s’agit d’accepter la vérité que lui
propose le romancier, a savoir la pureté sentimentale de 1’héroine et son aspi-
ration a un amour absolu. En accord avec le désir prégnant au XI1X° siecle de
décrypter le monde, le lecteur de La Comédie humaine doit posséder ce que
Coleridge nomme une « foi poétique®* » suffisante pour atteindre le vrai en
dépassant le faux.

Au niveau de la narration, d’ Arthez, homme supérieur du Cénacle®,
semble en étre capable, puisque selon le narrateur, « le génie seul a la foi
de I’enfance, la religion de I’amour et se laisse volontiers bander les yeux »
(VL p. 959). Qualité rare, cette capacité de foi se distingue alors d’un esprit
crédule et naif qui aurait fait de d’ Arthez une victime, un mystifié aux yeux
de la marquise d’Espard et du cercle mondain. Diane ne choisit donc pas
Daniel parce que crédule, il est facile & « abuser* », mais parce qu’il est
a la hauteur des exigences demandées par la construction d’un véritable
amour. En tant que grand écrivain de La Comédie humaine, il sait que
certains phénomenes échappent a une parfaite intellection. D’ Arthez peut, a
un premier degré d’interprétation, personnifier a la fois 1’auteur et le lectorat
dans la mesure ol il écoute et croit le roman de la princesse. Adoptant la
posture du plongeur, ce décrypteur du monde comprendrait pourquoi et en
quoi une vérité profonde peut se dissimuler derriere un mensonge.

C’est cette perspicacité que « I’historien des meeurs » demande au lec-
teur des Secrets de la princesse de Cadignan. S’entremélent alors finement
les stratégies de Diane et celles de 1’écrivain pour amener leur destinataire
respectif a déceler la virginité de coeur de I’ancienne duchesse libertine.
Une tactique d’écriture de I’auteur consiste a faire du lecteur le confident
du narrateur, celui-ci lui dévoilant précisément, dés I’incipit, la situation
sociale et mondaine de la princesse ainsi que son état d’esprit. Bien plus, des
les premieres pages, 1’auteur ferait du lecteur le confident de la princesse
en 'introduisant dans 1’alcove ou Diane de Cadignan fait quelques aveux a
Madame d’Espard. Pour la premiére fois, le lecteur est invité a pénétrer dans
les pensées de I’héroine. Néanmoins, rapportées au style direct, les confi-
dences de Diane ne sont pas garanties par I’auteur et ne donnent donc pas
au lecteur une connaissance absolue de la situation, méme s’il est complice
de cet entretien, et a donc ce privilege exceptionnel d’entendre les propos
intimes d’une princesse parisienne.

A T’instar de Daniel d’Arthez, le lecteur est mis a 1’épreuve par les
comportements paradoxaux de la princesse. Paraissant « illuminée® » par
I’amour, Diane désire pourtant se jouer de son nouveau prétendant. L’ auteur

32. Samuel Taylor Coleridge, op. cit.

33. Voir Un grand homme de province a Paris [1839], V, p. 256-551.

34. Selon le Dictionnaire de I’Académie frangaise de 1835, « mystifier » consiste a « abuser de
la crédulité de quelqu’un ».

35. « Une illumination [...] s’était accomplie chez la belle Diane » (VI, p. 977).
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instaure, en outre, un certain flottement de la voix narratoriale a 1’égard de

la princesse. Les interventions auctoriales paraissent parfois se contredire.

Enfin, ayant perdu I’acces a I’intériorité de Diane, le lecteur est lui aussi tenu
en haleine puisqu’il cherche des suites logiques aux confidences initiales de
I’aristocrate et a hate de connaitre les réactions de d’ Arthez. Ce n’est qu’aux
dernieres pages qu’il peut comprendre une vérité pouvant &étre nommée

fantastique dans la mesure ou elle n’existe pas dans la réalité de la nouvelle.

Elaborer une fable de cette relation entre 1’auteur et le lecteur correspond
aussi a la stratégie d’un écrivain qui veut justifier auprés de son public
les aléas de son discours préfaciel. Tantot complice lorsqu’il entend les
difficultés que Balzac dit avoir rencontrées en tant qu’auteur, tant6t victime
quand I’épilogue de La Peau de Chagrin le déroute en déjouant les codes
préfaciels, le lecteur des préfaces balzaciennes oscille entre mystification et
initiation.

Aussi Daniel représente-t-il bien les différentes phases imposées aux
lecteurs des romans de meeurs réalistes de 1830. Apres avoir été congédié®®,
d’Arthez devient le confident de longs aveux entrelagant faux détails et
vérité de fond, « lianes inextricables » (VI, p. 989) que le narrateur nomme
significativement un « roman préparé de longue main, et qu’il allait écouter
comme un néophyte des beaux jours de la foi chrétienne écoutait 1’épitre
d’un apotre » (VI, 989). Certes, par le terme « roman », le narrateur entend,
si ce n’est un roman romanesque, du moins un mensonge. Mais le lecteur
peut discerner une analogie entre ce récit mensonger et le roman de meceurs
balzacien dans le sens ou ceux-ci parviennent a transmettre une vérité
enfouie sous les apparences : leur « chef-d’ceuvre est d’avoir fait voir les
mensonges comme justes, nécessaires et de les justifier par I’amour®’ »,
selon la lettre a Madame Hanska en juillet 1839. Balzac narrativiserait en
ce sens une théorie — développée dans ses préfaces — des rapports entre
le vrai de nature et la vérité littéraire. La scéne finale constituerait alors
I’ultime épreuve pour le lecteur comme pour Daniel, que la princesse envoie
volontairement se confronter a ses anciens amants. L’héroine pourrait étre
vue comme risquant sa relation avec Daniel d’ Arthez pour non seulement
étre siire que celui-ci est suffisamment convaincu de la vérité subjective
qu’elle lui a révélée, mais aussi pour savoir s’il accepte le pacte de foi
établi entre elle et lui*®. Parallélement, 1’auteur confronterait deux réalités
aux yeux du lecteur : le passé de Diane rappelé par les anciens amants et

36. Linterruption des aveux que la princesse de Cadignan a commencés devant Daniel d’ Arthez
(VI, p. 982) peut s’apparenter a la fonction de séduction exposée par les travaux d’Andrea
Del Lungo sur I’incipit romanesque, notamment « lorsque le texte nous donne un sentiment
de désarroi, de perte, de vertige, a travers la frustration de toutes nos attentes » (L’Incipit
romanesque, Seuil, « Poétique », Paris, 2003, p. 137-138).

37. Lettres a Madame Hanska (15 juillet 1839), éd. Roger Pierrot, Robert Laffont, « Bouquins »,
Paris, 1990, t. I, p. 491.

38. Voir Maryse Laffitte, art. cit.
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I’authenticité de ses sentiments par une focalisation sur ses émotions et par
la description des manifestations physiques qui en découlent.

Mais ce qui est intrigant, c’est qu’en évoquant ce passé sulfureux
en opposition totale avec son mensonge, la princesse brise, au niveau de
la narration, le contrat de « crédulité volontaire® ». C’est normalement la
phase ol le trompé passe de mystifié & initié, de « lecteur de ’avant® » a
« lecteur de I’apres ». Le lecteur et Daniel seraient supérieurement initiés a
la vérité de I’amour sublime et tiendraient pour vrais les mensonges de la
princesse. Aussi les deux initiés passent-ils de la mystification a la fiction ou
c’est le pacte de « crédulité volontaire*' » qui fait passer outre les mensonges
de Diane de Cadignan. Toutefois, in fine, Balzac rompt a nouveau ce contrat
et fait basculer la fiction dans la démystification*?. Le narrateur révéle en
effet que « les publications de d’ Arthez sont devenues excessivement rares »
(V1, 1005) et amene le lecteur a s’interroger®’, comme si une derniére fois,
il passait de « mystifié » a « initié ». L’histoire d’un « mensonge réaliste »
n’est alors plus si simple. La derniére question auctoriale — « est-ce un
dénouement ? Oui, pour les gens d’esprit ; non, pour ceux qui veulent tout
savoir » (VI, 1005) — prend un caractere démystifiant et rappelle au lecteur
qu’il peut rompre le pacte de crédulité en refusant le roman de Diane. Aucun
indice dans le discours narratorial ne montre d’ Arthez comme acceptant en
toute lucidité le pacte de croyance : reste en suspens la question de savoir
s’il est véritablement conscient ou non des mensonges de 1’héroine. Est-ce
parce que Daniel est entierement envoiité et convaincu par Diane, qu’il ne
croit pas aux ultimes médisances des mondains qui veulent le démystifier ?
Choisit-il volontairement, a I’inverse, de rester mystifié ? Dans ce dernier
cas, il refuserait la phase d’initiation et resterait dans la fiction*.

Quoi qu’il en soit, ces deux possibilités limitent I’analogie entre le
roman de Diane et celui du romancier réaliste dans la mesure ou ce dernier
invite fortement le lecteur, selon la derniére intervention auctoriale, a ne
pas s’enfermer dans un monde fictionnel : il s’agirait plutdt d’osciller entre
fiction et réalité pour justement ne pas perdre sa créativité. Il convient en

39. Samuel Taylor Coleridge, op. cit.

40. Alain Trouvé, « Mystification et jeu littéraire », in Mélire ? Lecture et Mystification, op.
cit., p. 135-147, p. 137. Selon lui, « dans le cas de la mystification, le lectorat se scinde en deux
catégories, mystifiés et initiés ou leurs complices ; a I’échelle individuelle, la scission intervient
entre le lecteur de I’avant, qui prenait au sérieux la supercherie, et lecteur de I’apres, qui pourra
s’amuser ou non de sa méprise ».

41. Samuel Taylor Coleridge, op. cit.

42. Sur ce basculement, nous renvoyons a Frank Wagner, art. cit.

43. Pour Dominique Jullien, par exemple, Diane usurpe la créativité de 1’écrivain et d’ Arthez
prend la place du lecteur passif : « She has usurped the writer’s role, telling a story while
he was reduced to the passive position of a listener » (« Stories and Women », Sub-stance. A
review of theory and literary criticism, Madison, 1991, p. 77-88, p. 85). La critique conclut que,
séduit par Diane, Daniel est définitivement exclu de la littérature : « seduction takes him one
[...] final step away from literature » (ibid., p. 87).

44. Concernant cette distinction, voir Jean-Francois Jeandillou, op. cit.
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outre de distinguer I’art oral que la princesse destine a un seul homme, de
I’ceuvre écrite par I’écrivain et publiée pour un large public. Le narrateur
insiste de surcroit sur la gestuelle et le costume qui font de la mondaine une
véritable comédienne, a I’instar de I’homme du monde peint par Diderot
dans Paradoxe sur le comédien® . Pourtant, le récit mensonger mis en place
par Diane de Cadignan pour séduire Daniel utilise des recettes romanesques
similaires a celles que le roman balzacien lui-méme mobilise souvent*®. Est-
ce a dire que Balzac évite de tracer un parallele trop criant entre des procédés
extrémement dévalués par les critiques et ceux qu’il emploie lui-méme ?

LE POUVOIR DES PROCEDES ROMANESQUES

Si la princesse allie astucieusement détails réels et faits mensongers
pour convaincre d’Arthez de sa virginité de cceur, elle manie aussi habi-
lement les stratégies romanesques a méme de le captiver. Distinguer ces
ressources, c’est tenter de mieux cerner ce qu’on entend par « romanesque »
sous la Monarchie de Juillet et pourquoi les critiques littéraires rejettent
cette « catégorie®’ ».

Partant en guerre contre « la littérature facile*® », les commentateurs
stigmatisent la médiocrité de la réception populaire pour condamner le genre
romanesque. Selon Désiré Nisard, les lecteurs dévorent ces romans unique-
ment parce qu’ils désirent connaitre la suite, résoudre 1’énigme proposée
par le romancier. C’est en partie pourquoi Balzac tente souvent de contrer
ce reproche dans son discours préfaciel. L'« Epilogue » d’ Eugénie Grandet,
en 1833, commence précisément en ces termes : « ce dénouement trompe
nécessairement la curiosité » (III, 1201). Balzac ne cesse pourtant de narra-
tiviser I’intérét romanesque. A I’instar des nombreux récits imbriqués dans
La Comédie humaine, la narration de Diane maitrise parfaitement un art
du différé qui happe d’emblée Daniel d’Arthez. Evoquant 2 demi-mot le
malheur de sa vie conjugale, la princesse s’interrompt brusquement et laisse
le grand écrivain « charmé comme un chien de chasse » (VI, 981). Deux
mois s’écoulent alors avant que la protagoniste ne revienne sur ce secret
en portant au comble « la curiosité de I’amant [qui] devint pour ainsi dire

45. Sur ce point, voir Madeleine Simon, « Le génie au féminin ou les paradoxes de la princesse
de Cadignan », L’Année Balzacienne, Paris, 1998, p. 347-366.

46. « Inventeur d’histoire », Balzac maitrise ces procédés romanesques, et aurait eu, selon
Isabelle Tournier, toutes les « qualités du feuilletoniste [...] s’il s’était contenté de le rester »
(« Les mille et un contes du feuilleton : portrait de Balzac en Shéhérazade », in Balzac, (Euvres
completes : Le « Moment » de La Comédie humaine, éd. Claude Duchet et Isabelle Tournier,
PUV, « L’Imaginaire du texte », Groupe international de recherches balzaciennes, Paris, 1993,
p- 77-109, p. 92).

47. Terme employé par Alain Schaffner, « Le romanesque : idéal du roman ? », in Le Roma-
nesque, éd. Gilles Declercq et Michel Murat, Presses Sorbonne Nouvelle, Paris, 2004, p. 267-
282, p. 268.

48. Désiré Nisard, « Manifeste contre la littérature facile », art. cit.
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une curiosité presque psychologique, voire littéraire » (VI, 986). Balzac
a bien compris I’efficacité de cet outil. Si ses préfaces critiquent I’intérét
romanesque, ses écrits journalistiques ne tiennent pas forcément le méme
discours. Les « Etudes sur M. Beyle », publiées un an aprés Les Secrets
de la princesse de Cadignan, valorisent la capacité de Stendhal a tenir en
haleine son lecteur. Selon cet article de 1840, un roman est réussi quand le
lecteur en dévore I’histoire d’amour. A ’opposé, la préface de la premiére
édition du Curé de village®* condamne 1’état de dépendance créé par les
écrivains désirant satisfaire les attentes des mauvais lecteurs, ce « gros du
public » (IX, 637). Pour différentes raisons qui vont du « genre » préfaciel
aux stratégies d’un romancier souhaitant séduire le plus large auditoire pos-
sible, Balzac tient un double discours. Aussi le récepteur a-t-il tout intérét a
interroger les intrigues qui, comme Les Secrets de la princesse de Cadignan,
La Grande Bretéche, L’Auberge rouge ou Sarrasine®® parmi de nombreuses
autres, ne cessent d’intégrer et de thématiser 1’ intérét romanesque. Tiraillés
entre le succes éditorial du roman et son illégitimité critique, les romanciers
du X1X° siecle mélent souvent ce genre de réflexion métalittéraire a leur
fiction. Théophile Gautier met en place des stratégies pour se dédouaner de
recourir a I’intérét romanesque. Il fait notamment dire au chevalier d’ Albert
que lire un roman par la fin est tout a fait convenable, insinuant ainsi que le
lecteur n’a pas besoin de suspens pour apprécier un roman’'.

« Ce que I’on appelle proprement Romans sont des fictions d’aventures
amoureuses », énonce Huet dans 1’'une des premieres définitions frangaises
du genre romanesque®. L’intrigue sentimentale, comme le rappelle aussi
Myriam Roman®, constitue une des caractéristiques fondamentales du
romanesque. Diane de Cadignan commence significativement son entretien
avec Daniel d’ Arthez en invoquant Michel Chrestien et par 1a méme, 1’amour
idéalisé qu’il portait a la princesse. Si I’amour de Michel Chrestien produit
un tel effet sur le grand romancier du Cénacle, c’est parce que, chevaleresque
et pur, il touche au lyrisme. Les réflexions d’ Albert Thibaudet sur « le roman
romanesque » font apparaitre que le récit de Diane « satisfait bien I’esprit
romanesque, c¢’est-a-dire [qu’il] imagine et fait imaginer cet amour descendu
par un vol inattendu de la destinée [...] et prenant une figure extraordinaire

49. Parue en 1841 (IX, p. 637-639).

50. « - Oui. Hé bien ? - Hé bien, j’irai demain soir chez vous vers neuf heures, et je vous
révélerai ce mystere. - Non, répondit-elle d’un air mutin, je veux 1’apprendre sur-le-champ »
(VI, p. 1056).

51. « Je ressemble assez, de ce cOté-1a, a ces gens qui prennent le roman par la queue, et en
lisent tout d’abord le dénouement, sauf & rétrograder ensuite jusqu’a la premiere page [...]. On
savoure mieux les détails quand on est tranquille sur la fin » (Mademoiselle de Maupin [1835],
Romans, contes et nouvelles, éd. Pierre Laubriet, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade »,
Paris, 2002, t. I, p. 254). Gautier expose une idée analogue dans la préface des Jeunes-France :
« je ne lis que les préfaces et les tables » (Romans, contes et nouvelles, op. cit., t. I, p. 13).

52. Pierre-Daniel Huet, Traité de I’origine des romans [1670], Slatkine, Geneve, 1970, p. 3.
53. Myriam Roman, « Un romancier non romanesque : Victor Hugo », p. 167-181, in Le
Romanesque, op. cit.
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et lyrique** ». La encore est thématisé ce qui, bien plus que la futilité du
sujet, géne les critiques : le pouvoir de séduction propre a ces histoires
d’amour. Aussi refusent-ils de considérer ces intrigues sentimentales comme
un code littéraire. Stendhal, dans ses fictions comme dans 1’essai intitulé
Physiologie et pathologie du sentiment amoureux, saisit et affine ce lien
entre amour et romanesque. Le roman balzacien ne cesse également de
le narrativiser, et plus particulierement encore lorsque celui-ci touche a la
faute. Les critiques vilipendent significativement « I’adultere, 1’amour lascif
et effréné® » propres au genre romanesque. S’ils attaquent des procédés
qu’ils jugent ressassés et désuets, ils s’offusquent surtout de leur caractere
transgressif.

Avant la rencontre entre Diane de Cadignan et d’ Arthez, Blondet et
Rastignac prétent d’emblée a cette « monstrueuse Parisienne » un caractere
délictueux en révélant a Daniel une « corruption d [e] diplomates » qui
donne a la princesse la « profondeur d’un abyme » (VI, 967). Pourtant, ces
« médisances® » n’influent pas 2 ce point sur le grand romancier dont « la

curiosité, nous dit le narrateur, n’avait pas besoin d’étre excitée » (VI, 967).

Diane, elle, en faisant le récit complet d’un personnage a la fois ange et
mere, parvient davantage a susciter, chez ’homme d’esprit, la tentation de
la transgression. L’ obstacle d’une femme inaccessible intensifie le désir de
d’ Arthez qui, de surcroit, était habitué¢ aux femmes faciles. Elle travaille
en ce sens sa toilette en portant une « robe de velours bleu a grandes
manches blanches trainantes » (VI, 968). Mais c’est son mensonge qui
développe le mieux « ce theme » (VI, 971) — comme le dit la marquise
d’Espard — en mettant en scéne I’innocence d’une « pauvre petite élevée
dans un couvent comme une rose mystique » qui, « restée longtemps jeune
fille apres [son] mariage, quasi délaissée le lendemain » est « mere sans
étre femme » (VI, 991). A ces barrigres qui attisent le désir, la princesse
joint I’ambivalence d’un personnage a la fois chaste et corrompu, dans une
dialectique récurrente chez Balzac : celle de la pureté et de la souillure. 11
n’est qu’a penser a Esther, tout a la fois vierge et prostituée dans Splendeurs
et miséres des courtisanes. Le « roman® » de la princesse met enfin bien en
valeur la noirceur (VI, 991) de son histoire. Diane de Cadignan manie donc
savamment des éléments intimement liés au romanesque comme le sont le
vice, 'interdit et la transgression.

Si Balzac commente abondamment les gestes, la toilette et le travail
vocal de la grande comédienne, aucun discours narratorial ne vient expliquer

54. Albert Thibaudet, « Le roman de I’aventure », La Nouvelle Revue frangaise, n° 72, Paris,
1" sept 1919, p. 597-611, p. 605.

55. Désiré Nisard, art. cit., p. 5.

56. Selon le texte des corrections manuscrites de Balzac sur le second jeu d’épreuves (« Notes
et variantes » des Secrets de la princesse de Cadignan, V1, p. 1524).

57. Ces « confidences de la princesse a d’ Arthez sur son mari et sa mere » constituent le second
passage que Balzac a le plus travaillé, selon Anne-Marie Meininger (ibid., p. 1510).

Armand Colin | Téléchargé le 06/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 216.73.216.36)



CANONISATION DU ROMAN, PENSEE DU ROMANESQUE (BALZAC) B

les procédés romanesques que Diane utilise pour séduire d’Arthez. Les
ingrédients y sont pourtant tous, mais Balzac se garde de révéler trop
explicitement la puissance d’un outil si fortement dévalué par la critique.
Des lors, c’est I’intrigue méme qui prouve a quel point le romanesque exerce
un pouvoir sur le récepteur puisque, completement fasciné, d’ Arthez croit
entierement au mensonge de Diane. Son amour et son ravissement sont si
forts qu’il ne produit plus de romans, ce qui précisément interroge. Comment
ces ressorts romanesques peuvent-ils a ce point captiver un romancier censé
les connaitre et les maitriser ?

DESIR DE ROMANESQUE ET DIALECTIQUE DU ROMAN

L’ambiguité du dénouement, accentuée par la derniere intervention
auctoriale®® des Secrets de la princesse de Cadignan, fait réfléchir au désir
de romanesque. Dans un contexte ol le roman oscille entre succes popu-
laire et discrédit de I’institution, ou Balzac veut plaire au public des salons
comme aux lecteurs populaires, le romancier réfléchit sur la puissance du
romanesque. Que d’ Arthez, personnage pouvant constituer dans La Comédie
humaine un écrivain a I’'image de Balzac, se laisse ravir par le romanesque,
constitue peut-&tre un biais pour cerner le rapport problématique du roman-
cier a cette catégorie.

Ce ne sont pas tant les procédés romanesques utilisés par Diane que
« le désir romanesque® » qui, envahissant 1’écrivain, fait sombrer celui-ci
dans I'univers faconné par la princesse. L’ ceuvre balzacienne témoigne de
fortes tensions entre acceptation et rejet du romanesque au sein des fictions
et parfois méme des préfaces. Balzac semble lui-méme perplexe face a cette
envie de romanesque en contradiction avec le projet d’écrire une « histoire
des meeurs ». D’ Arthez parait ne plus refouler le désir du romanesque et y
pénétrer entierement pour vivre un amour sublime et idéal. Avec ce scénario,
Balzac integre fortement le romanesque a son roman dans la mesure ou la
fictionalisation d’un tel fantasme rend ce dernier envisageable. La diégese
des Secrets de la princesse de Cadignan ne ruine en rien le bonheur privé et
durable promis aux deux amants®.

Théophile Gautier, lui, acheve Mademoiselle de Maupin sur I’'impos-
sibilité pour un amour idéal de subsister. Exaugant, le temps d’une nuit, le
désir romanesque du poete éperdument amoureux de Madelaine de Maupin,
la diégese brise cette union. Apres avoir révélé son identité féminine et s’étre

58. « Est-ce un dénouement ? Oui, pour les gens d’esprit ; non, pour ceux qui veulent tout
savoir » (VI p. 1005).

59. Pour Bernard Pingaud, le romancier est « la proie du désir romanesque » (L’Expérience
romanesque, Gallimard, « Idées », Paris, 1983, p. 23).

60. Daniel d’ Arthez sait aimer avec autant d’art qu’il a su écrire, contrairement a d’ Albert qui,
dans Mademoiselle de Maupin, reste un poete médiocre échouant également dans le domaine
amoureux.
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entierement donnée a d’Albert, Mademoiselle de Maupin alias Théodore
quitte son amant en lui laissant une lettre d’adieu sans appel. Pour Clau-
dine Lacoste-Veysseyre, cette intrigue signifie que le protagoniste parvient
a atteindre un « idéal [...] mais d’une fagon fugace car il n’est pas donné
a la condition humaine de prolonger la perfection dans la durée® ». En
accord avec cette interprétation, nous voudrions souligner que la diégese
constitue aussi pour Gautier un biais pour laisser parler un court instant la
part romanesque de son roman tout en la reniant par un dénouement dégri-
sant, distinguant ainsi radicalement son ceuvre d’'un roman romanesque.
Dans les premiers chapitres de Mademoiselle de Maupin, les récits enchas-
sés du narrateur d’Albert miment la maniére dont 1’auteur convoque des
éléments romanesques pour les miner aussitdt avec humour®. Dans la tra-
dition de Tristram Shandy et de I’anti-roman en général, Gautier, soucieux
de se distinguer du roman romanesque, brise I’illusion référentielle. Aussi
interrompt-il la narration pour la commenter en s’adressant directement a
son lecteur, notamment lorsqu’il déclare, a propos de la lettre d’adieu lais-
sée par Madelaine a d’ Albert : « J’ai bien peur qu’elle ne satisfasse ni mes
lecteurs ni mes lectrices ; mais [...] ce glorieux roman n’aura pas d’autre
conclusion®. » Entrecoupant sans cesse son récit de remarques ironiques, le
poete d’ Albert ruine constamment la fantaisie romanesque qu’il s’invente et
qu’il expose au destinataire de ses lettres®. Cette maniére de reléguer a un
rang « secondaire® » le romanesque permet précisément au roman, selon
Albert Thibaudet, de garder sa dignité et son sérieux.

Dans Les Secrets de la princesse de Cadignan, Balzac utilise une
autre voie pour mettre a distance le romanesque qu’il a ingénieusement
installé. Précisant, a la fin de I’ceuvre, que « les publications de d’ Arthez
sont devenues excessivement rares » (VI, 1005), le narrateur démystifie la
sublime union entre Diane et d’Arthez puisque ce dernier semble perdre
son génie de romancier. Rien ne dit pourtant que sur le plan personnel,
Daniel ne soit pas heureux, transposant son art d’écrire en art d’aimer. Pour
Monic Robillard, ce roman célebre « une éthique amoureuse® », un art
supérieur dans lequel Daniel, sur les pas de Diane, devient un véritable
génie. Cette interprétation s’ apparente d’ailleurs a la conception romantique

61. Claudine Lacoste-Veysseyre, « Notice » de Mademoiselle de Maupin, Romans, contes et
nouvelles, op. cit., t. 1, p. 1320.

62. « Il serait intéressant, remarque Claudine Lacoste-Veysseyre, de faire un relevé des appari-
tions de la lune, cette complice des amours romantiques : son évocation n’est jamais gratuite »
(ibid.).

63. Mademoiselle de Maupin, op. cit., t. I, p. 519.

64. « Tu conviendras au moins », écrit d’Albert a Silvio pour se moquer de son « scénario
romanesque » — comme nous nous permettons de I’appeler — « que, lorsque je donne dans le
romanesque [nous soulignons], ce n’est pas a demi, et que je suis aussi fou [nous soulignons]
qu’il est possible de 1’étre » (ibid., p. 258).

65. Albert Thibaudet, art. cit., p. 605.

66. Sous la plume de I’ange : de Balzac a Valéry, Droz, Geneve, 1997, p. 49.
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de I’amour comme art supréme, la véritable création® étant celle du cceur.
L’ ultime question auctoriale®® laisse le choix au lecteur de savourer cette fin
romanesque ou de la refuser.

L’enjeu de ce dénouement ne semble pas de trancher en faveur du
romanesque ou contre lui. Balzac laisse coexister idéal et réalisme®, et ce
grace a la mise en scene narrative. L’intrigue « fictionalise » la nécessité
pour un romancier de ne pas rompre cette dialectique. D’ Arthez a 1’esprit
et la supériorité d’accepter le monde romanesque que Diane lui propose,
mais il ne réussit pas a s’en distancier ou il ne veut pas le faire. Or, c’est
précisément ce qui éteint sa veine romanciére. Rompant la dialectique du
roman romanesque et du roman réaliste, il ne produit plus de romans. Mettre
en scéne un tel scénario, qui fait disparaitre le plus grand écrivain de La
Comédie humaine, peut constituer un moyen pour Balzac d’éclaircir une
aporie a laquelle les critiques ne cessent de le renvoyer. Plus que le contenu
du romanesque — histoire d’amour sublime, sentiments chevaleresques et
idéaux —, Balzac met en abyme par la négative un processus dialectique de
création. Le romancier digne d’estime, « réaliste », peut donner une place au
romanesque, a ’idéal, au fantastique, mais dans un deuxiéme temps, il doit
s’en distancier. D’apreés Bernard Pingaud, ce mécanisme se déroule en trois
phases qui correspondent au désir du lecteur. Il faut d’abord accepter d’étre
« la proie du désir romanesque » et synthétiser dans 1’ceuvre ce qui semble
le plus désuet. Il s’agit ensuite de « démoli[r] » ce romanesque inadapté au
roman moderne de la Monarchie de Juillet pour pouvoir, en derniere ins-
tance, « renouveler le romanesque’ ». D’ Arthez perd sa créativité littéraire
en restant bloqué au premier stade de 1’invention romanesque. A contrario et
en creux, cette tautégorie peut aussi signifier que le romancier doit respecter
la premiere étape : pour renouveler le romanesque, encore doit-il lui donner
une place. Les Secrets de la princesse de Cadignan sont d’ailleurs parsemés
d’interventions auctoriales qui glorifient cette « foi de I’enfance » dont fait
preuve ’homme de « génie » (VI, p. 959) en acceptant le romanesque. Art
supréme, création supérieure selon la vision romantique, I’amour sublime
que Daniel est capable de vivre avec Diane, integre fortement 1’idéal roma-
nesque. Si I’on considere I’ensemble de ce roman, diégeése et commentaires

67. Nous pourrions dire le « poeme », au sens étymologique du terme. Ajoutons que, selon
Pierre Laforgue, le « mythe de I’amour absolu, de I’amour comme absolu [...] atteint son plein
régime littéraire pendant la Monarchie de Juillet, lorsque les apparences de la désorganisation
sociale ne sont plus sauvables » (L’Eros romantique. Représentations de I’'amour en 1830,
Presses Universitaires de France, « Littératures modernes », Paris, 1998, p. 36).

68. Voir note 58.

69. Analysant savamment la « dialectique du fantasme et de la réalité » qui apparait dans Le
Lys dans la vallée, Alain Vaillant voit, chez Balzac, une « poétique singuliére et étrange, ot la
description réaliste ménage a I’irréel, a toutes les formes d’irréel, le droit a la parole » (L’Amour-
fiction. Discours amoureux et poétique du roman a I’époque moderne, Presses Universitaires
de Vincennes, « Essais et savoirs », Paris, 2002, p. 122).

70. Bernard Pingaud, op. cit., p. 23.
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auctoriaux compris, ’écrivain semble devoir maintenir une alternance entre
romanesque et rejet du romanesque pour renouveler le genre. Il s’agirait,
pour le romancier, d’accepter le rapport paradoxal qu’entretiennent le roman
romanesque — ce récit sentimental d’aventures irréelles ou reégne le senti-
ment idéal, comme 1’amour absolu de Diane et de d’Arthez — et le roman
sérieux qui veut se distancier de ce romanesque fantasmatique et illusoire.
Ne cessant d’intégrer les caractéristiques les plus frappantes du romanesque
dans ses récits quand il prétend, paradoxalement, écrire une histoire des
meeurs démystifiante, Balzac justifierait ainsi ses contradictions. Mais il
va bien au-dela en approchant, par le biais de I’invention fictionnelle, une
caractéristique ontologique du roman moderne décrite par Alain Schaffner
— dans le sillage de Bernard Pingaud — comme une « dynamique qui per-
met aux romans novateurs de se différencier de ceux qui les ont précédés ».
C’est pourquoi le romancier ne peut pas « se débarrasser » du romanesque
puisque « le mouvement méme par lequel [il] pense le faire est précisément
celui par lequel il se constitue’" ».

Bernard Pingaud approfondit cette idée :

Le romancier, celui qui raconte des histoires, ou qui, ne voulant pas en raconter,

finit malgré tout par raconter quelque chose qui est lu comme une histoire, se

distingue du narrateur ordinaire en ceci que les catégories du vrai et du faux

lui sont inapplicables™.

La tension que tout récit romanesque présente entre vérité et fabulation
est en ce sens analogue a celle qui régit la production de notre imagination
lorsqu’elle se laisse aller a la fantaisie, au fantasme :

c’est-a-dire [a] une organisation inconsciente qui forme la réalité en la défor-

mant et que, par conséquent, aucun criteére de vraisemblance, d’objectivité

ne saurait invalider. Et la ruse — elle aussi inconsciente, du romancier, c’est
pourquoi il est en conflit perpétuel avec le « romanesque » — est de faire passer

cette organisation singuliere pour la réalité méme” .

Si la symbiose de réalité et de mensonge dont nait le roman est compa-
rable a celle qui produit le fantasme, il apparait que la fiction balzacienne nar-
rativise des processus psychiques correspondant au « domaine du roman™ ».
De méme que le fantasme, I’invention romanesque germe d’une tension
entre la représentation du réel et son illusion. D’ Arthez rejette une étape de
ce processus dans la mesure ou, acceptant de croire pleinement au monde
inventé par Diane, abandonnant toute distance par rapport a la fabulation, il
renonce au réel. Ne pas respecter I’ambivalence du fantasme, ou la « réalité
psychique » conserve un lien ténu avec « la réalité matérielle™ », semble
le faire sombrer dans un type de folie. Ne désirant plus laisser coexister

71. Alain Schaftner, art. cit., p. 278.
72. Bernard Pingaud, op. cit., p. 24.
73. Ibid.
74. Ibid.
75. Ibid.
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la fabulation romanesque et la « réalité vraie », Daniel ne produit plus de
romans.

La réflexion sur les rapports entre vérité et mensonge se trouve donc
compliquée par la mise en scene narrative que Balzac a choisie pour abor-
der I’épineuse question du romanesque. L’ impératif de réalisme a, en effet,
amené I’auteur a abandonner la distanciation parodique adoptée par ses pre-
miéres ceuvres de jeunesse. Utilisant, en 1822, 1’adresse directe au lecteur™,
Jean Louis, ou la fille trouvée” s’inscrit dans la tradition d’anti-romans
qui, comme ceux de Sterne ou de Diderot, brisent 1’illusion romanesque
et 'intrigue. Mais dans les années 1830, allant de pair avec I’exigence
d’un roman porteur de savoir’®, la gageure de proposer une « histoire des
meeurs » démystifiante contraint Balzac a préserver I’effet de réel et, par
1a méme, a privilégier la voie de la fictionalisation pour réfléchir sur le
romanesque. Contrairement a plusieurs romanciers de la méme époque qui,
comme Nodier ou Gautier, poursuivent, dans les récits excentriques’ notam-
ment, la maniére dont le roman parodique « dénud[e]*’ » le romanesque pour
le stigmatiser, Balzac, avec la mise en scéne narrative, trouve un moyen de
critiquer le procédé romanesque tout en le conservant. Bien plus, intégrant le
désir de romanesque, la scénographie fictionnelle fait apparaitre une subtile
réflexion sur un processus dialectique de création romanesque selon lequel
coexistent représentation du réel et invention fictionnelle.

Dans les années 1830, moment ou le genre romanesque est déchiré
entre succes populaire et disgrice critique, Balzac n’hésite pas a mystifier
son lecteur dans les stratégies qu’il met en ceuvre pour défendre un roman
sérieux. La vogue du roman historique a en partie fait apparaitre qu’a la
suite des crises européennes entre 1789 et 1815, I’individu veut comprendre
un passé qu’il ne considere plus, selon Georg Lukécs, comme une histoire
abstraite mais concréte, a laquelle il a participé®', et qui détermine son

76. Aude Déruelle compte « une soixantaine d’occurrences du terme “lecteur” appliqué au
destinataire dans le seul Jean Louis — soit plus du double des cas figurant dans 1’ensemble de
La Comédie humaine ! » (« Les adresses au lecteur chez Balzac », Cahiers de Narratologie,
janvier 2004, http://narratologie.revues.org/11).

77. Jean Louis, ou la fille trouvée, Premiers Romans, éd. André Lorant, Robert Laffont,
« Bouquins », Paris, 1999, t. L.

78. A partir d’articles critiques des années 1820, Philippe Dufour reléve que « la littérature
vient de changer de statut [...] Le roman appelle une lecture sérieuse. Sous la fiction, du savoir »
(Le Réalisme, PUF, « Collection Premier cycle », Paris, 1998, p. 319).

79. Voir note 10.

80. Outre le terme de « dénudation », Tomachevski emploie aussi celui de « démonstration »
pour définir la maniére dont les ceuvres parodiques dévoilent les « procédés traditionnels » et
« stéréotypés » (« Thématique » [1925], art. cit., p. 304-305).

81. Georg Lukacs, dans Le Roman historique, observe que 1’histoire devient, au XIX® siecle,
une chose vécue (voir Paule Petitier, « Le récit janus. Histoire romantique et roman balzacien »,
in Balzac une poétique du roman, éd. Stéphane Vachon, Presses Universitaires de Vincennes,
« Documents », Paris, 1996, p. 363-382, p. 366).
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présent comme son avenir®?. Dés lors, le critére esthétique classique selon
lequel le roman doit uniquement imiter le kalos® — le beau et le moral — est
progressivement remplacé par la nécessité de représenter la réalité historique
telle qu’elle est. L’impératif de moralité étant concurrencé par celui de
connaissance et de réalisme, Balzac défend, aupres du plus grand nombre,
un roman démystificateur aux antipodes du roman romanesque, mais sans
que la critique du romanesque ne brise 1’illusion réaliste. Refusant donc
de parodier le procédé en le « dénud[ant]* », le roman balzacien cherche
a théoriser le romanesque tout en gardant un souci similaire a celui de la
« dissimulation » évoquée par Boris Tomachevski a propos des « écrivains
du XIX® siecle » qui ont le désir « de développer le matériau littéraire de la
maniére la plus naturelle possible®® ». Aussi Balzac recourt-il a la mise en
sceéne narrative qui, de surcroit, permet, contrairement a la « dénudation »
parodique, de ne pas éliminer le romanesque critiqué mais de I’intégrer.

La fictionalisation balzacienne a ceci de captivant qu’a un deuxieme
niveau d’interprétation, elle fait réfléchir sur I’ambivalence du roman en
mettant en scéne la dynamique de création romanesque selon laquelle inter-
ferent entre eux le désir de romanesque et I’exigence de sérieux. Ainsi, le
biais de la narrativisation choisi pour légitimer I’ceuvre amene une codifi-
cation du roman puis un approfondissement de la pensée métaromanesque :
un lien intime se manifeste entre 1’affinement de la poétique romanesque
et la volonté de défendre le roman. Cette dynamique de promotion, de
codification et de réflexion entraine précisément la « canonisation®® » du
genre, illustrant en cela la loi de Tomachevski, de Chklovski et de Tynianov
selon laquelle un genre « vulgaire®” » est amené a remplacer les genres éle-
vés®®. Avec le roman réaliste®, en effet, reléguant progressivement le genre

82. Les travaux de Gérard Gengembre ont notamment montré qu’apres la Révolution, « I'His-
toire s’organise selon un devenir, dont les axes et les moteurs sont a dégager » (« Le roman
historique : mensonge historique ou vérité romanesque ? », Etudes, Paris, octobre 2010, p. 367-
377, p. 369).

83. Brunetiere parle d’« éléments [...] réputés littéraires » (Honoré de Balzac, op. cit., p. 280).
84. Boris Tomachevski, art. cit., p. 305. Tynianov et Chklovski décrivent aussi le processus
selon lequel les écrits parodiques comme ceux de Sterne notamment, en « détruisant » les
procédés traditionnels (Viktor Chklovski, « Le roman parodique. Tristram Shandy de Sterne »
[1925], Sur la théorie de la prose, trad. Guy Verret, L’ Age d’Homme, Lausanne, 1973, p. 215),
renouvelle « I’ancienne forme qui a perdu son caractere esthétique » (Iouri Tynianov, cité
par Daniel Sangsue, La Relation parodique, José Corti, Paris, 2007, p. 57). Mais dans son
chapitre sur les formalistes russes, Daniel Sangsue montre que les explications de Tomachevski
« éclairent encore cette transformation des procédés » (La Relation parodique, op. cit., p. 57).
85. Boris Tomachevski, art. cit., p. 305.

86. Ibid., p. 309.

87. Ibid.

88. Dominique Combe explique que « la loi de la “canonisation des genres vulgaires” est
pertinente dans la mesure ou, en effet, le roman, hybride et vulgaire au départ, a été promu
genre majeur depuis le XIX® siecle » (Les Genres littéraires, op. cit., p. 116).

89. Selon Northrop Frye, c’est avec le réalisme et le naturalisme européens que le roman connait
son ge d’or (L’Ecriture profane. Essai sur la structure du romanesque, Circé, 1998, cité par la
récente anthologie consacrée au roman de Nathalie Piégay-Gros, Le Roman, GF Flammarion,
« Corpus », Paris, 2005).
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dominant du théatre « en périphérie », le genre romanesque se place pro-
gressivement au « centre” » du systéme générique, pouvant alors bénéficier
d’une 1égitimité a étre théorisé, a « &tre pensé ».
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90. Dans un article dédié a Chklovski, Tynianov montre comment « un genre se déplace

du centre vers la périphérie et a partir des riens de la littérature, de ses arrieres et de

ses profondeurs, monte a sa place vers le centre un nouveau phénomene [sic] (c’est cela 53
la « canonisation des genres mineurs » dont parle Viktor Chklovski) », Iouri Tynianov, « Le fait
littéraire » [1923], in Formalisme et Histoire littéraire, trad. et éd. Catherine Depretto-Genty,
L’Age d’Homme, Lausanne, 1991, p. 215, cité par Vladimir Novikov (« Les lois naturelles de LITTERATURE
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