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Seuils

 

, vingt ans après.

Quelques pistes

pour l’étude du paratexte

après Genette

 

Deux décennies se sont déjà écoulées depuis la parution de 

 

Seuils

 

,
de Gérard Genette, ouvrage qui constitue une référence incontournable
dans le domaine critique, peut-être encore davantage que ne le sont
d’autres travaux du même auteur. Presque régulièrement — ou obligatoi-
rement — cité dès que n’importe quel critique aborde l’étude d’un titre,
d’une préface ou d’un autre élément du paratexte, le livre de Genette me
paraît cependant avoir été peu « discuté » ; en tout cas, il n’a pas donné
lieu à un débat critique comparable à celui engendrée, dix ans auparavant,
par la publication de 

 

Figures III

 

, qui fournit deux suites remarquables :

 

Nouveau discours du récit

 

 — lui-même suivi d’un « Nouveau nouveau
discours du récit », présenté comme discussion avec Dorrit Cohn — et,
plus récemment, 

 

Métalepse

 

.

Comment expliquer ce « silence » critique ? S’agirait-il de l’effet
d’une époque où l’on observe une certaine déliquescence du débat,
notamment dans le domaine théorique ? ou serait-ce l’effet d’une crainte
éprouvée par le critique devant un ouvrage fondateur, qui semble parfois
viser à l’exhaustivité ? Toujours est-il que même la terminologie que pro-
pose Genette est entrée d’emblée dans le langage des universitaires, des
étudiants et des lycéens, alors que le « paratexte » — premier d’une
longue série de néologismes heureux — se présente comme un objet
fuyant, selon l’aveu de l’auteur ; et qu’il constitue une notion délicate et
sujette à caution que je voudrais ici discuter, en essayant à la fois de
rendre compte de cet ouvrage monumental, et de définir quelques pers-
pectives encore à explorer.

Commençons alors par le commencement : 

 

Seuils

 

 paraît en 1987,
marquant le passage, dans l’œuvre critique de Genette, de la poétique à
l’esthétique : passage qui se trouvera inversé quinze ans plus tard, par un
retour de l’auteur à ses amours d’antan dans ses œuvres récentes. Le titre,
au-delà de sa coquetterie — 

 

Seuils

 

 est bien entendu publié aux éditions du

 
reflexion critique
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Seuil, et correspond au goût du critique pour les titres qui tiennent en un
seul mot et qui se passent d’article — indique parfaitement son objet :
l’étude d’un espace textuel qui « entoure » le texte lui-même à son début
et à sa fin, d’une frange sans limites exactes qui assure une fonction de
passage du hors-texte au texte et vice versa. La métaphore spatiale du
seuil, en tant qu’espace ouvert des deux côtés et présupposant une
« zone » de passage, se révèle sans doute plus pertinente pour décrire ce
nouvel objet d’étude que celle de la frontière, jusqu’alors utilisée par la
critique d’inspiration formaliste, qui évoque l’idée d’une 

 

séparation

 

, à
laquelle Genette substitue l’idée d’une 

 

transition

 

.
De ce point de vue, l’une des nouveautés de cet ouvrage consiste pré-

cisément à supposer l’existence d’un espace-seuil non seulement pour les
deux frontières de l’œuvre, début et fin, mais aussi pour l’

 

autour

 

 ou les

 

interstices

 

, par une véritable mise en question de la linéarité du texte litté-
raire. Cependant, un tel choix s’expose au risque d’une certaine indétermi-
nation spatiale du paratexte, notamment en ce qui concerne l’épitexte

 

 1

 

 : non
plus défini par un 

 

lieu

 

 (l’espace du livre), ce dernier tend parfois à se
confondre avec une 

 

forme

 

, celle du commentaire — auctorial, bien entendu.
Le parcours proposé dans ces pages, qui mènera précisément à dis-

cuter de ce dernier problème en conclusion, s’articulera en trois points :
d’abord, une description des enjeux, des objets d’étude, des approches et
des acquis de l’ouvrage de Genette ; ensuite, la définition de quelques
problématiques qui constituent autant de difficultés, dont le critique est
parfaitement conscient, dans l’étude de cet objet fuyant qu’est le para-
texte ; enfin, dans une dernière partie consacrée au « discours » du para-
texte, l’esquisse de quelques pistes pour un travail qui, en perspective
herméneutique, viserait à observer la relation signifiante du paratexte au
texte, en déplaçant le regard critique sur notre objet. Deux exemples, peu
connus, seront évoqués dans cette partie finale : deux fragments auto-
graphes du jeune Balzac, et le préface de la nouvelle 

 

Le Lorgnon

 

, de
Delphine de Girardin.

 

« ATTENTION AU PARATEXTE ! »

 

Jouant sur le paratexte même de cet ouvrage sur le paratexte, le
prière d’insérer de 

 

Seuil

 

 (la « quatrième de couverture ») se termine par ce
slogan qui résume l’importance d’un objet d’analyse non pas nouveau —
il suffit de songer aux nombreuses études sur les titres ou les préfaces
citées dans l’œuvre —, mais que Genette définit au moyen d’un néolo-

 

1.  Rappelons le partage que le critique établit à l’intérieur du paratexte : le « péritexte »
comprend les éléments qui se trouvent « dans l’espace même du volume », et auxquels est
consacré l’essentiel de l’ouvrage ; l’« épitexte » regroupe « tous les messages qui se situent,
au moins à l’origine, à l’extérieur du livre » (interviews, entretiens, correspondances, jour-
naux intimes et autres). Cf. G. Genette, 

 

Seuils

 

, Paris, Le Seuil, coll. Poétique, 1987, p. 10-
11. Les références à cet ouvrage seront désormais intégrées au texte, entre parenthèses.
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gisme heureux : le 

 

paratexte

 

 est ainsi conçu comme une « frange » qui
accompagne le texte « pour le 

 

présenter

 

, au sens habituel de ce verbe,
mais aussi en son sens le plus fort : pour le 

 

rendre présent

 

, pour assurer
sa présence au monde, sa réception et sa consommation, sous la forme,
aujourd’hui du moins, d’un livre » (p. 7). Le préfixe 

 

para-

 

 ne désigne
donc pas simplement ce qui est « à côté », mais aussi ce qui se trouve des
deux côtés d’une frontière, voire la frontière même envisagée ici en tant
qu’espace de passage, en tant que 

 

seuil

 

, « zone indécise entre le dedans et
le dehors, elle-même sans limite rigoureuse, ni vers l’intérieur (le texte),
ni vers l’extérieur (le discours du monde sur le texte), lisière, ou, comme
disait Philippe Lejeune, frange du texte imprimé qui, en réalité, com-
mande toute la lecture » (p. 8).

Ce qui définit le paratexte est donc une intention et une responsabi-
lité de l’auteur, point problématique sur lequel nous reviendrons. Genette
l’affirme dès l’introduction : « cette frange, toujours porteuse d’un com-
mentaire auctorial, ou plus ou moins légitimé par l’auteur, constitue, entre
texte et hors-texte, une zone non seulement de transition, mais de 

 

transac-
tion 

 

: lieu privilégié d’une pragmatique et d’une stratégie, d’une action
sur le public au service d’un meilleur accueil du texte et d’une lecture
plus pertinente — plus pertinente, s’entend, aux yeux de l’auteur et de ses
alliés » (p. 8). Et, dans la suite de l’introduction, le critique annonce aussi
son questionnement à l’aide d’un schéma d’analyse qui préfigure pour
chaque élément du paratexte l’étude de cinq aspects : les caractéristiques
spatiales (« où »), ou la question de l’emplacement du paratexte ; les
caractéristiques temporelles (« quand »), liées à l’apparition de celui-ci ;
les caractéristiques substantielles (« comment »), qui portent sur son
mode d’existence ; les caractéristiques pragmatiques (« de qui, à qui »),
focalisées sur l’instance de communication ; et enfin, les caractéristiques
fonctionnelles, qui répondent à la question cruciale de l’utilité du para-
texte, au sens large : « pour quoi faire ? ».

Or, du point de vue de l’approche critique, il est évident que ce
nouvel objet d’étude entraîne l’auteur hors du domaine de la narratologie.
Mais Genette n’abandonne pas pour autant sa posture de poéticien : d’une
part, par l’analyse fonctionnelle que l’on vient d’évoquer, à partir notam-
ment de la fonction programmatique du paratexte d’orienter la lecture, de
déterminer le genre, bref de sceller un pacte de réception ; d’autre part, en
raison de la visée typologique de cet ouvrage, qui constitue un essai de
définition synchronique des éléments paratextuels. Cependant, deux autres
aspects infléchissent la lecture, en multipliant les points de vue critiques
sur l’objet. D’abord, la présence en filigrane d’une approche historique —
dont l’auteur à vrai dire se défend — parfaitement lisible dans la volonté
de retracer l’histoire et l’évolution de chaque élément du paratexte, ce qui
complique la nature par définition synchronique, voire achronique de la
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typologie. Ensuite, l’attention très marquée que la critique porte aux ins-
tances de la communication paratextuelle, dont l’analyse vise à en définir
les actants, avec des résultats de pertinence inégale selon le statut de l’élé-
ment étudié : l’analyse se révèle extrêmement raffinée en ce qui concerne,
par exemple, la préface (élément du paratexte qui occupe à lui seul environ
un tiers de l’ouvrage), alors que dans d’autres cas elle ne peut que débou-
cher sur des évidences massives, dont l’auteur a pleine conscience : ainsi,
le titre ou l’interview d’auteur s’adressent au « public »…

Cette dernière approche à l’objet d’étude implique deux consé-
quences majeures. La première révèle l’importance de l’analyse 

 

pragma-
tique

 

 du paratexte, ce dernier étant conçu comme un « message
intentionnel et persuasif » (p. 363) qui vise à produire un effet. Genette
insiste souvent sur ce point capital, notamment dans les dernières pages
de l’ouvrage qui résument les caractéristiques communes à tous les élé-
ments paratextuels étudiés, en dépit de leurs différences : le paratexte
constitue moins un 

 

objet

 

 — car il est précisément trop varié — qu’un

 

effet

 

. Tel est le sens de la réflexion que le critique nous livre en conclu-
sion ; soulignant l’importance essentielle du caractère fonctionnel du
paratexte, Genette affirme que celui-ci « a pour principal enjeu d’assurer
au texte un sort conforme au dessein de l’auteur » (p. 374) ; ou encore,
que « la justesse du point de vue auctorial est le credo implicite et l’idéo-
logie spontanée du paratexte » (p. 375) ; et enfin, que « l’action du para-
texte est bien souvent de l’ordre de l’influence, voire de la manipulation,
subie de manière inconsciente » (p. 376). Bref, l’idée qui se dégage de
cette réflexion, et sur laquelle nous reviendrons, consiste à supposer
l’existence d’un « bon » paratexte, capable de transmettre un message
auctorial sans « faire écran », et en se faisant en quelque sorte oublier :
« l’un des gages d’efficacité du paratexte est sans doute sa transparence »
(p. 291), affirme Genette, et le principal obstacle à son efficacité « ne tient
généralement pas à une mauvaise entente de ses fins, mais plutôt à un
effet pervers […] : comme tous les relais, le paratexte tend parfois à
déborder sa fonction et à se constituer en écran, et dès lors à jouer sa
partie au détriment de celle de son texte » (p. 376).

La deuxième conséquence de l’étude pragmatique implique la
conception du paratexte comme élément 

 

public

 

 de l’œuvre, en ce qu’il est
lié à sa publication. Un tel aspect comporte une prise en compte du
contexte de réception de l’œuvre même — de fait, Genette transgresse ici
un véritable tabou de la critique d’inspiration structuraliste —, ainsi
qu’une étude des pratiques éditoriales, qui ont une influence majeure sur
le paratexte, relevant non seulement de l’aspect public, mais aussi de
l’aspect commercial. La lecture s’infléchit donc du côté de la sociologie
de la littérature, pour nous montrer, au fond, que cette communication
entre auteur et lecteur est constamment médiatisée par les supports (le
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livre même, d’abord), par des stratégies d’ordre éditorial, commercial ou
publicitaire, ou par la présence inéluctable d’un tiers (ce 

 

terzo incomodo

 

qu’est l’éditeur) ; ce qui complique l’idée de responsabilité auctoriale qui
définit le paratexte même… Car l’auteur, bien entendu, n’est jamais seul,
et de cet axiome découle toute la difficulté de définition de sa responsabi-
lité, voire de sa voix ; du coup, l’étude ne pourra que porter, comme
l’avoue Genette, « sur le versant le plus socialisé de la pratique littéraire
(l’organisation de son rapport au public) », et « tourner parfois inévitable-
ment à quelque chose comme un essai sur les mœurs et les institutions de
la République des Lettres » (p. 18). Retenons cette expression, « quelque
chose comme », en guise de confession d’une difficulté de définition que
le critique affronte avec le brio et la finesse habituels, et qui nous permet
de discuter encore aujourd’hui, vingt ans après, de son ouvrage.

 

QU’EST-CE QUE LE PARATEXTE ? 
QUELQUES PROBLÉMATIQUES

 

La question centrale et toujours ouverte concerne le caractère extrê-
mement fuyant de cet objet d’étude qui au fond n’en est pas un, à en croire
l’auteur même de 

 

Seuil

 

 qui avoue volontiers, voire revendique, telle indé-
finition. Cette question pourrait à mon avis se résumer en quatre points qui
constituent autant de pistes et d’interrogations pour notre travail.

1) le 

 

statut transitoire

 

 du paratexte, qui relève non seulement de sa
position de passage, mais aussi de son mode d’existence même. Contrai-
rement au texte, qui est relativement figé — à quelques exceptions près
—, le paratexte peut varier profondément d’une édition à l’autre : que
l’on songe à l’aspect matériel du volume, aux images de couverture, à la
disparition des préfaces auctoriales (le cas de 

 

La Comédie humaine

 

, lors
de l’édition Furne, est de ce point de vue exemplaire) souvent réimpri-
mées ultérieurement dans les éditions savantes, et même au changement
des titres (le grand poème de Dante s’intitulait simplement 

 

La Comédie

 

,
« divine » étant un ajout postérieur dû au zèle catholique de ses pre-
miers exégètes). Le caractère essentiellement non figé du paratexte
implique que celui-ci n’engage pas uniquement la responsabilité de
l’auteur ou de l’éditeur, mais aussi de la 

 

critique

 

 qui y trouve l’espace
privilégié d’un jugement, et souvent d’un jugement de valeur qui
consacre l’œuvre et la monumentalise, de manière posthume ou, parfois,
anthume ; et cette médiation ultérieure complique davantage le statut et
le sens du paratexte.

2) l’

 

ampleur spatio-temporelle

 

 variable du paratexte. Du point de
vue spatial, la question est d’une évidence massive, l’ampleur de la zone
paratextuelle restant indéfinie en termes absolus, et la présence de plu-
sieurs éléments du paratexte n’étant pas obligatoire. Dans notre travail, il

A
rm

an
d 

C
ol

in
 | 

T
él

éc
ha

rg
é 

le
 0

3/
06

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

6.
23

2)



 

REFLEXION

 

 

 

CRITIQUE

 

�

 

103

 

LITTÉRATURE

 

N

 

° 155 – 

 

SEPTEMBRE

 

 

 

s’agira d’ailleurs moins de tracer des frontières que d’analyser cette mise
en espace qui s’effectue entre deux formes extrêmes : l’absence de para-
texte, qui a la fonction d’exhiber la frontière du texte et en quelque sorte
de gommer le passage ; et le foisonnement paratextuel qui brouille les
frontières et médiatise le passage. Plus délicat est l’aspect temporel du
paratexte qui, selon Genette, s’étale non seulement après, en aval du texte,
mais aussi en amont ; ainsi, ce que le critique appelle épitexte comprend
aussi des phases génétiques, et notamment tout ce qui est de l’ordre du
commentaire auctorial pendant la genèse de l’œuvre. Bref, il faudrait se
demander si ce que l’on appelle avant-texte fait aussi partie du paratexte,
au risque d’une certaine dilution de cette dernière notion.

3) la 

 

relation du paratexte au texte

 

, notamment en ce qui concerne
le genre de celui-ci. En effet, le paratexte — et notamment le péritexte —
n’a pas le même statut ni les mêmes fonctions selon les différents genres
littéraires, alors que Genette, suivant une visée typologique, le considère
le plus souvent comme un objet unitaire, quitte à retracer des différences
dans les parties le plus « historicisées » de son ouvrage. Il est en tout cas
évident, pour ne citer qu’un exemple, que le régime fictionnel propre au
roman implique un paratexte autre que celui du poème, et notamment du
recueil de poèmes : dans le premier cas, une séparation s’effectue entre la
voix de l’auteur et celle du narrateur (sauf dans certaines formes d’auto-
biographie), alors que dans le recueil poétique la voix peut se révéler la
même, incarnée dans la figure du Poète à laquelle on attribue aussi bien le
poème liminaire (par exemple « Nox » dans 

 

Les Châtiments

 

, précédé
d’ailleurs d’« Au moment de rentrer en France » depuis l’édition de 1870,
ou « Au lecteur » dans 

 

Les Fleurs du mal

 

) que l’ensemble des poèmes du
recueil. De ce point de vue, il faudrait aussi songer à la spécificité de
l’essai, genre littéraire qui comporte des formes particulières de paratexte,
telles que la bibliographie ou les index.

4) la 

 

difficulté de la théorisation 

 

au sujet du paratexte. L’ouvrage de
Genette expose une volonté théorique dans la mesure où il vise à une
quête d’universaux, c’est-à-dire de fonctions constantes ou transversales,
sur un objet varié et fuyant ; mais l’impression est précisément que la
théorie se dilue devant un tel objet. Ce livre ne présente en effet aucune
analyse ponctuelle, mais dresse en revanche un corpus de références
énorme et à peu près exhaustif, en ce qu’il intègre constamment exemples
et contre-exemples ; il se donne ainsi à lire comme une promenade à tra-
vers les époques et les différents emplois du paratexte au cours de
laquelle la visée théorique s’estompe au profit d’un aspect savant, d’un
plaisir presque philologique qui s’exprime notamment à propos des élé-
ments mineurs du paratexte.

Cette impression cache en réalité un choix de principe : dans
l’ouvrage de Genette, le paratexte n’est jamais envisagé en relation au
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texte qu’il entoure — d’où l’absence d’analyses ponctuelles —, mais
comme objet autonome dont il s’agit d’analyser l’effet produit en termes
de communication et de pragmatique. Voici une brèche dans laquelle
une nouvelle perspective de travail peut s’ouvrir, afin d’analyser l’articu-
lation herméneutique du paratexte et du texte. En effet, l’analyse du
« sens » du paratexte par rapport à l’objet de son discours est envisagée
par Genette en termes de direction (la fonction prioritaire du paratexte
étant d’orienter la lecture) plutôt qu’en termes de signification ; or, la
question qui mérite d’être étudiée est précisément d’observer comment
le paratexte mobilise un sens, des savoirs et des formes que le texte peut
confirmer, développer, mais ainsi déplacer, voire infirmer. Il suffit de
penser, pour ne citer qu’un exemple bien connu, à ces deux « vérité éter-
nelles » — la Monarchie et la Religion — que Balzac prétendait
défendre dans l’« Avant-propos » de La Comédie humaine, et à la rela-
tion problématique qu’une telle affirmation implique, sur le plan idéolo-
gique, avec l’œuvre elle-même.

LE « DISCOURS » DU PARATEXTE, 
ENTRE VÉRITÉ ET LEURRE

Un dernier problème majeur concerne ce que j’appellerais le
régime discursif, voire le principe essentiel du paratexte. Genette, nous
l’avons rappelé, part du présupposé de la responsabilité auctoriale
comme garantie d’une sorte de « bonne foi » du paratexte même ; et
d’ailleurs, à propos de l’instance préfacielle — là où, précisément, les
actants de la communication se compliquent —, il affirme que la pré-
sence de destinateurs qualifiés de « fictifs » ou d’« apocryphes » peut
sembler contraire « au principe général, qui veut que l’on prenne le para-
texte au mot et à la lettre, toute incrédulité, voire toute aptitude hermé-
neutique suspendues, et qu’on le tienne pour tel qu’il se donne » (168).
Avec toutes les nuances et les exceptions que le critique même évoque à
ce principe général, il est néanmoins clair que le paratexte est à consi-
dérer, selon l’auteur de Seuils, comme un texte intentionnel et persuasif,
dont les écarts (l’ironie, par exemple) doivent être ramenés à ce principe,
et confirment en quelque sorte la règle.

Or, si le paratexte demeure de toute évidence le lieu d’affirmation
d’une parole auctoriale, il est aussi possible de le considérer comme
l’espace d’une inévitable « double entente », qui fait que chaque élé-
ment peut être pris « au mot et à la lettre », mais aussi au figuré et à
l’envers : le paratexte implique, je dirais par essence, une lecture du
soupçon 2. Ceci est flagrant en régime fictionnel, comme conséquence
2.  Genette évoque, bien entendu, les aspects contradictoires du paratexte (voir notamment
p. 202), ainsi que l’hypocrisie dont celui-ci peut faire preuve (p. 214), sans cependant trop y
insister.
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du partage, que dresse le paratexte même, entre auteur et narrateur. Cet
espace du seuil relève en effet de ce « paradoxe du menteur » qu’évo-
quait Pierre Bayard à propos du péritexte liminaire des Liaisons dange-
reuses 3, et qui est constitutif de la fiction : si le narrateur d’un roman
affirme, au début du texte, que tout est vrai (comme c’est le cas dans Le
Père Goriot), le lecteur décode que tout est faux, car il s’agit d’une his-
toire imaginaire, et du coup y croit ; si l’auteur, ou l’éditeur, ou le
rédacteur, prétendent la même chose dans l’espace du paratexte (il
s’agit bien entendu du topos du manuscrit retrouvé), on n’y croit pas.
Car le discours du paratexte est sujet à caution en ce qu’il constitue
l’espace par excellence du leurre de la parole, comme le savent bien les
écrivains : Proust ne parlait-il pas du « langage insincère des préfaces et
des dédicaces » 4 ? Et les lecteurs aussi le savent sans doute très bien :
le paratexte implique une attitude de réception selon laquelle le destina-
taire soupçonne que les véritables raisons du discours paratextuel sont
autres que les raisons apparentes.

Bref, le paratexte semble trop exhibé et trop codé pour être vrai : il
s’agit d’un espace de feintes, d’esquives, de dérobades de l’auteur, dont le
sens ultime reste souvent indécidable, à l’exemple du paratexte double
des Liaisons dangereuses, qui ne cesse de se contredire (entre l’« Avertis-
sement de l’éditeur » et la « Préface du rédacteur ») mettant en crise toute
possible vérité du discours 5. Ou encore, c’est un lieu conventionnel où
l’auteur essaie de déjouer, ou de jouer avec, le caractère conventionnel
même. Car la conscience de l’aspect codé du paratexte est aiguë chez les
écrivains, et ce à toute époque, je crois ; conscience qui implique une
conception double du paratexte comme espace de persuasion et d’affirma-
tion, certes, mais aussi de leurre et de déni, le renversement des facteurs
pouvant évidemment passer par l’ironie.

J’évoquerai à ce propos deux exemples peu connus qui ont le mérite
d’être parmi les rares cas significatifs que Genette ne cite pas dans son
ouvrage, et qui montrent précisément cette conception du paratexte
comme lieu d’un repli réflexif — du méta-paratexte, serait-on tentés de
dire —, voire d’une négation ludique pleinement consciente, par le biais
de l’ironie. Le premier exemple consiste en deux fragments manuscrits du
jeune Balzac, que les éditeurs des Œuvres diverses de la « Bibliothèque
de la Pléiade » réunissent sous le titre apocryphe « De l’usage des pré-
faces », et qui remontent à l’époque où l’auteur entamait ses premières
3.  Voir à ce propos l’analyse de Pierre Bayard dans Le paradoxe du menteur. Sur Laclos,
Paris, Éditions de Minuit, 1993.
4.  M. Proust, Le Temps retrouvé, in À la recherche du temps perdu, Paris, Gallimard,
Bibliothèque de la Pléiade, sous la dir. de J.-Y. Tadié, t. IV, p. 489.
5.  Cf. P. Bayard, Le paradoxe du menteur, op. cit., p. 23-26 ; sur ce point, je me permets
de renvoyer à mon ouvrage L’incipit romanesque, Paris, Le Seuil, coll. Poétique, 2003,
p. 59-61.
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tentatives romanesques 6. Le premier fragment se présente sous la forme
d’un acte notarial :

Chapitre premier
Entre le public, d’une part et les auteurs d’autre part, a été fait et convenu ce
qui suit :

Article premier
L’usage constant des auteurs sera de clouer des préfaces au commencement
de tous leurs livres.

Article 2
L’usage constant du public sera de ne pas les lire, et de les regarder comme
nulles et non avenues. 7

Suit une brève réflexion sur l’impossibilité, pour les auteurs, de faire
lire leurs préfaces et, en guise de conclusion, l’ingénieux moyen trouvé
par le jeune écrivain :

— Le public, me suis-je dit, s’est probablement ennuyé de voir les préfaces
au commencement d’un ouvrage. Alors je puis rejeter la mienne à la fin. Si
cela ne réussit pas, je glisserai une préface au milieu, et je suis sûr alors de
mettre au moins les femmes de mon parti ! 8

Le jeune Balzac est manifestement déjà nourri de la lecture de
Sterne, car c’est bien Tristram Shandy qui intègre la préface en plein
milieu de son histoire. Et l’aspect ludique de la réflexion semble la
meilleure preuve d’une conscience « professionnelle » de la part du futur
écrivain, à tel point que ce discours ironique pourrait être pris au pied de
la lettre : Balzac se préoccupe effectivement de l’inefficacité des pré-
faces… ou de leur utilité strictement et bassement matérielle, afin de rem-
plir les pages d’un volume. Tel est le sens du second fragment qui se
présente, avec le même style que le précédent, comme une liste d’élé-
ments paratextuels calculés en nombre de pages, à partir de la préface :

Tout homme qui n’est pas aveuglé par l’esprit de parti reconnaîtra qu’un
auteur a le droit de mettre une préface à son ouvrage. Or, une préface a com-
munément 20 à 30 pages, ci… 25 pages. 9

Suivent un avant-propos, des « considérations sur les contes orien-
taux et les mœurs indoues », une dédicace (faite à genoux et qui n’aurait
« que 5 pages parce que cette position est fatigante », précise Balzac), un
6.  Le premier texte est un manuscrit autographe, le second est une copié certifiée
authentique par Champfleury : ils sont conservés dans deux dossiers différents de la col-
lection Lovenjoul, à l’Institut. Si l’on en croit les éditeurs des Œuvres diverses, Roland
Chollet et René Guise, ces deux fragments, non datés, sont certainement antérieus à
1825, et révèlent d’ailleurs quelques analogies avec la Préface de L’Héritière de Birague,
roman publié en 1822.
7.  H. de Balzac, « De l’usage des préfaces », in Œuvres diverses, édition publiée sous la
direction de P.-G. Castex, Paris, Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, 1990, t. I,
p. 1100-1101.
8.  Ibid., p. 1101.
9.  Ibid.
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avis de l’éditeur, un avertissement, deux gravures, l’explication desdites
gravures, et des notes, pour un total de 123 pages. Le jeune Balzac se
montre, par-delà l’ironie, déjà soucieux et en partie hanté par les
contraintes matérielles du livre ; et surtout, son discours peut encore une
fois être pris au sérieux, comme dénonciation d’une sorte de dévaluation
du paratexte et du commentaire auctorial, servant uniquement à grossir le
volume du livre.

Le deuxième exemple que je voudrais évoquer, légèrement posté-
rieur à ces deux fragments balzaciens, est la préface de la nouvelle de
Delphine de Girardin intitulée Le Lorgnon, datant de 1831 : texte cette
fois-ci bien intégré à sa place, en tête du volume, et qui se présente
comme une véritable préface en négatif, qui déconstruit sciemment et
minutieusement les fonctions du texte liminaire. En voici quelques
extraits, à partir du commencement :

Cette préface n’est point à la mode, l’auteur ne se fait point illusion ; d’abord
elle est écrite par lui-même, tort grave dans lequel on ne tombe plus ; ensuite
elle n’est pas plus longue que l’ouvrage : elle n’est pas meilleure non plus, et
ne prouve pas qu’il est excellent ; elle n’est point menaçante, et n’annonce
pas une demi-douzaine de livres dans le même genre, que l’on se propose de
publier incessamment ; elle n’insulte aucun gouvernement, ni passé, ni pré-
sent, ni futur ; elle ne classe pas le mérite des auteurs contemporains, en
immolant tout ce qui a eu du succès jusqu’à nos jours. […]
Le but de cette préface n’est pas non plus de révéler une grande et sublime
arrière-pensée philosophique qu’on a oublié de faire sentir dans l’ouvrage ;
l’auteur n’a pas la prétention de faire école, d’inventer un style, de démontrer
de grandes vérités morales, politiques ou littéraires ; il n’a rien voulu montrer,
il n’a rien voulu peindre. 10

Les éléments que Genette appelle les « thèmes du pourquoi » d’une
préface — la valorisation du texte, l’affirmation de son importance, de
son utilité ou de sa véridicité — sont ici en quelque sorte énumérés dans
un déni absolu ; et le seul topos classique que l’écrivain se plaît à adopter,
parce qu’il s’agit précisément d’une forme de négation, est l’excusatio
propter infirmitatem, c’est-à-dire l’aveu d’une « incapacité à traiter le
sujet avec tout le talent nécessaire » 11 : sauf que le « sujet » de l’ouvrage
n’est bien évidemment pas mentionné… L’intérêt de cette préface, en
effet, réside dans le fait qu’il s’agit d’un texte entièrement auto-référentiel
et métadiscursif, qui infirme donc aussi les « thèmes du comment » évo-
qués par Genette, notamment le choix d’un public, le contrat de fiction,
les indications de contexte et les déclarations d’intention ; et ce même
10.  Delphine de Girardin, Préface du Lorgnon, dans Nouvelles, Paris, Librairie Nouvelle,
1856, p. 1-2.
11.  G. Genette, Seuils, op. cit., p. 139. Le critique évoque à ce propos la préface des
Proscrits de Nodier (1802), qui se présente sous la forme d’un dialogue imaginaire où
l’auteur se défend des objections par une série de négations.
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lorsque la préface semble reprendre, toujours par le biais de la feinte
modestie, sa fonction pragmatique :

Comme [l’auteur] écrit sans prétention, il veut qu’on le traite sans consé-
quence. Le but de sa préface est donc de déclarer qu’il a écrit ces pages pour
lui-même, en s’amusant, sans projet de les publier, sans penser qu’on dût les
lire ; qu’il n’y attache aucune importance : voilà tout son charlatanisme, voilà
sa seule originalité.
Ainsi donc, que ces esprits sérieux qui ne voient dans l’apparition d’un livre
qu’un auteur à juger, et qui tiennent gravement le couteau d’ivoire suspendu
sur son œuvre comme un glaive sur la victime ; que ceux-là, dis-je, n’entre-
prennent point la lecture de ce livre ! il n’a point été écrit pour eux, ils ne le
comprendraient pas. Il ne s’adresse qu’à ces imaginations paresseuses qui
suivent avec complaisance les rêveries du poëte, les merveilles d’un conte de
fées ; qui n’analysent pas ce qui les fait rire ; […] enfin à ces lecteurs spiri-
tuels et indulgents qui ont toujours un peu de reconnaissance pour le livre qui
les a aidés à passer une heure d’attente entre une affaire et un plaisir, entre un
adieu et un retour.
Cette catégorie comprend les hommes qui s’ennuient et les femmes qui
aiment, n’est-ce pas à peu près la moitié du monde ! 12

Cette préface, dont nous venons de lire la fin, implique de manière
explicite la « lecture du soupçon » évoquée plus haut, car ce prétendu
choix du public ne pourrait pas être crédible, tout comme les déclarations
d’intention qui précèdent. Elle se donnerait donc à lire comme exemple de
fausse modestie de l’auteur — même si ce topos est à tel point outré et
traité avec ironie que sa fonction prioritaire, c’est-à-dire la défense par rap-
port à la critique, se trouve infirmée —, ou comme jeu paratextuel dénon-
çant sans doute, comme chez Balzac, une dévaluation de la préface même.

Cependant, si l’on articule ce texte liminaire à la nouvelle qu’il est
censé introduire, il paraît tout à fait possible d’assigner à la préface une
fonction herméneutique qui dépasse largement son aspect ludique ou
anecdotique. Certes, la nouvelle semble au premier abord « tenir les pro-
messes » de la préface par son style parfois désinvolte et par son sujet
fantastique ; sauf que le fantastique, comme dans La Peau de chagrin, se
mêle à la description réaliste, se charge d’« arrière-pensées » philosophi-
ques — comme le dirait l’auteur —, et implique une lecture sérieuse sur
le plan de la morale et de l’idéologie. La nouvelle raconte en effet l’acqui-
sition faite par un jeune homme, Edgar de Lorville, d’un lorgnon magique
permettant de lire les pensées des autres, et ensuite les péripéties du per-
sonnage qui va de déception en déception à cause de ce don de seconde
vue 13. Au-delà de son aspect quelquefois frivole, la nouvelle aborde des
12.  D. de Girardin, Préface du Lorgnon, op. cit., p. 2-3.
13.  Contrairement à la peau de chagrin, le lorgnon est à la base un objet scientifique
(fabriqué par un savant d’une petite ville de Bohème), mais les parallélismes entre les deux
textes sont frappants, à partir de la scène d’acquisition (ibid., p. 6-7).
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problématiques tout à fait sérieuses — le dévoilement des pensées
secrètes ainsi que le caractère dangereux d’un tel pouvoir — et se donne
donc à lire comme une réflexion sur ce royaume des apparences qu’est la
société contemporaine, sur le mensonge inhérent à l’être humain, sur
l’hypocrisie qui règne aussi bien dans le monde social que dans la sphère
individuelle. Voilà qu’un lien thématique se tisse, a posteriori, entre le
texte et le paratexte : d’une part, parce que la préface se présente explici-
tement comme un leurre — un discours auquel il ne faut pas croire —,
introduisant une nouvelle qui fait de la thématique du leurre son point
essentiel (le leurre est d’ailleurs double, le premier étant constitué par le
discours faux des personnages qui vise à cacher leurs pensées, le second
par les stratagèmes d’Edgar afin de cacher aux autres les pouvoirs du
talisman) ; d’autre part, parce que la préface entreprend un véritable
dévoilement de ses artifices, de ses moyens et de ses fonctions qui
annonce le dévoilement des pensées permis au personnage d’Edgar — au
fond, tout se passe comme si la préface, dans les parties où elle auto-
dénonce son inefficacité, était saisie par ce lorgnon magique dévoilant les
pensées secrètes de l’auteur…

D’ailleurs, si l’on analyse les enjeux symboliques de l’histoire
racontée, une autre perspective herméneutique, peut-être encore plus
intéressante, s’ouvre dans la relation du paratexte au texte. Il est en effet
possible de considérer le lorgnon magique comme l’emblème de l’œil
de l’écrivain, notamment à cette période de l’histoire où la littérature se
voulait moyen de décryptage de la réalité et de dévoilement de ce que
Balzac appellerait les « envers bien salement ignobles » 14 de la société
et du monde. La seconde vue est sans doute le pouvoir propre du roman-
cier visant à l’analyse et à l’observation des mœurs : pouvoir « dange-
reux » — dans la mesure où il permet de voir la vérité dans toute sa
cruauté — dont il faut apprendre le bon usage, comme c’est le cas pour
Edgar dans la nouvelle en question ; et l’aventure du personnage pour-
rait alors représenter une métaphore de l’écriture, ou une parabole du
devenir écrivain. L’aspect métalittéraire de la préface, qui dévoilait ses
propres artifices, serait donc à considérer comme une véritable annonce
infléchissant une lecture également métalittéraire de la nouvelle, cette
dernière se donnant à lire comme texte à peu près purement narratif.
Bref, la préface, de ce point de vue, pourrait contenir une clé herméneu-
tique permettant une interprétation métaphorique de la nouvelle que le
texte n’évoque pas. Loin de s’adresser à ceux qui considèrent le livre
comme un simple divertissement pour « passer une heure d’attente entre
une affaire et un plaisir », la préface avertit le lecteur par son trop
réflexif et métadiscursif ; sa morale, et ce quelle que soit l’interprétation
14.  H. de Balzac, La Peau de chagrin, dans La Comédie humaine, édition publiée sous la
dir. de P.-G. Castex, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1976-1981, t. X, p. 166.
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du texte, est que cette nouvelle ne doit pas être lue comme un divertis-
sement, et que le sens de l’aventure fantastique est bien autrement
sérieux qu’il ne semble.

CONCLUSION : PARATEXTE OU MÉTATEXTE ?

Ce dernier exemple aura montré, je l’espère, que l’interprétation
d’un texte liminaire est complètement différente suivant qu’on le consi-
dère dans son autonomie et indépendance (c’est le choix, bien motivé, de
Genette) ou qu’on l’articule au texte qu’il précède ou qu’il entoure : et
c’est dans cette deuxième perspective qu’un travail, notamment d’ordre
théorique, reste à faire, afin de s’interroger aussi sur l’ambiguïté inhé-
rente au paratexte dans la vision de l’auteur de Seuils. Il me semble en
effet qu’une distinction est nécessaire entre paratexte et métatexte ou,
disons-le plus clairement au risque d’une simplification, entre le para-
texte en tant que lieu de discours et le commentaire en tant que forme de
discours. Genette tend, d’une part, à inclure au paratexte tout commen-
taire auctorial, antérieur (c’est la question de l’avant-texte évoquée plus
haut) ou postérieur à la publication de l’œuvre ; et, d’autre part, il y
annexe aussi plusieurs éléments qui portent sur la composition du texte
même, comme les intertitres et les notes. Il est évident que de cette
manière le paratexte dépasse et parfois infirme l’idée de « seuil », car
son espace est parfois très éloigné du texte, notamment sur le plan tem-
porel, et parfois interne au texte, comme pour les éléments que je viens
de citer — d’où l’aveu du critique : « si l’étude de la note nous a fait
sentir l’absence de frontières internes du paratexte, celle de l’épitexte
nous confronte à son absence de limites externes : frange de la frange,
l’épitexte se perd progressivement, entre autres, dans la totalité du dis-
cours auctorial » (p. 318) ; forte serait alors la tentation d’inclure aussi
dans le paratexte le commentaire auctorial figurant dans l’œuvre, surtout
dans la fiction romanesque, par voie de métalepse, ou par le relais du
narrateur considéré comme porte-parole de l’auteur.

Comment sortir donc de cette impasse, et pallier à une dilution pos-
sible de la notion de paratexte ? De mon point de vue, suivant la perspec-
tive herméneutique que j’ai brièvement montrée à propos de la nouvelle
de Delphine de Girardin, je crois qu’une double restriction du paratexte
serait souhaitable, restriction dont j’évoque les critères en guise de
conclusion, évidemment ouverte. D’une part, si l’on veut étudier la rela-
tion entre texte et paratexte — tel était mon principe ici —, je ne suis pas
sûr qu’il faille étendre ce dernier au-delà de l’espace du livre ; je crois en
effet que l’efficacité de l’analyse du paratexte — que je limiterais donc à
ce que Genette appelle le péritexte — tient à la conception de celui-ci
comme un lieu, et non comme une forme : comme un espace de passage
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et de contiguïté permettant l’étude d’une relation entre le dehors et le
dedans. D’autre part, pour terminer sur une restriction qui tient aussi bien
à la forme qu’au regard critique, je pense qu’il faudrait moins penser le
paratexte en termes de commentaire — forme bien évidemment beaucoup
plus vaste — que l’étudier dans ses valeurs connotatives et sémantiques ;
car tout texte liminaire ouvre des sens possibles et dispose autour du texte
non pas un mode d’emploi, mais une constellation de sens sur laquelle
fonder l’interprétation.
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