
Séparer ou unir ? L’ambivalence de la diversité dans les
espaces nocturnes de Beyrouth
Marie Bonte

Dans  L'Information géographique 2019/3 Vol. 83 , pages 62 à 82
Éditions Armand Colin

ISSN 0020-0093
ISBN 9782200932541
DOI 10.3917/lig.903.0062
Date de mise en ligne : 03/10/2019

Article disponible en ligne à l’adresse
https://shs.cairn.info/revue-l-information-geographique-2019-3-page-62?lang=fr

Découvrir le sommaire de ce numéro, suivre la revue par email, s’abonner...
Scannez ce QR Code pour accéder à la page de ce numéro sur Cairn.info.

Distribution électronique Cairn.info pour Armand Colin.
Vous avez l’autorisation de reproduire cet article dans les limites des conditions d’utilisation de Cairn.info ou, le cas échéant, des conditions générales de la licence souscrite par votre
établissement. Détails et conditions sur cairn.info/copyright.
Sauf dispositions légales contraires, les usages numériques à des fins pédagogiques des présentes ressources sont soumises à l’autorisation de l’Éditeur ou, le cas échéant, de
l’organisme de gestion collective habilité à cet effet. Il en est ainsi notamment en France avec le CFC qui est l’organisme agréé en la matière.

https://shs.cairn.info/revue-l-information-geographique-2019-3-page-62?lang=fr


Séparer ou unir ? L’ambivalence de
la diversité dans les espaces
nocturnes de Beyrouth
Par Marie Bonte

Marie Bonte , EVS – Université Lyon 3
marie.bontec@gmail.com

◮ Introduction : Appréhender les espaces de la vie
nocturne de Beyrouth au prisme de la différence

La diversité, un privilège nocturne ?
« Moi, j’ouvre des lieux qui se veulent des créations hybrides, entre espace public et espace
privé. Qui permettent aux gens de se réunir, parce qu’il n’y a pas d’autre endroit pour se réunir
(...). C’est pas simple dans un pays comme celui-là »
(Entretien Z. B., 9 avril 2015)

Dans cet extrait d’entretien, le propriétaire d’un petit bar sans prétentions
situé dans le quartier de Badaro revient sur le potentiel fédérateur des éta-
blissements nocturnes de Beyrouth : les bars, pubs et clubs de la capitale
libanaise sont des espaces de coprésence autant que les lieux d’une mise
en scène de soi. À la tombée de la nuit, le mélange dont les rues branchées
de Beyrouth font étalage est d’abord celui des sons : les musiques émanant
des bars viennent se mêler au bruit des klaxons et des cris des noctambules
qui s’interpellent, se retrouvent, et s’oublient. Dans cette effervescence se
côtoient les générations, les sexes, les origines géographiques, les milieux
confessionnels et socio-économiques. Que l’on vienne à la nuit pour tra-
vailler, dépenser, boire, danser ou surveiller, la différence s’observe, se vit,
se revendique. Cette possibilité tient à la relative diversité de l’offre nocturne
de Beyrouth. Certes, les clubs renommés aux tarifs prohibitifs continuent
d’alimenter l’image des nuits libanaises comme l’incarnation du luxe, du
clinquant et de l’entre-soi le plus évident (Kegels 2007). Ils cohabitent cepen-
dant avec les soirées ordinaires des établissements plus accessibles et ouverts,
pouvant être des espaces éphémères de diversité.

Analyser les espaces de la vie nocturne de Beyrouth au prisme de la diffé-
rence permet d’interroger le couplage de la densité et de la diversité dans
des temporalités définies dont les modalités pratiques, esthétiques et sociales
sont modifiées. Apparentés au vocable anglais de nightscape (Chatterton
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et Hollands 2003), les espaces de la vie nocturne étudiés ici renvoient à
l’ensemble des bars et des boîtes de nuits de la ville, aux pratiques et aux
sociabilités qui leur sont associées (autour de l’alcool, de la danse, de la
musique) et aux diverses catégories d’acteurs chargés de leur production
et de leur régulation. Cet article s’inscrit dans une démarche qui étudie les
usages de l’espace nocturne relevant de la consommation et du plaisir, ainsi
que leur portée sociale et politique dans le contexte libanais. Cela implique
d’emblée de dépasser toute condamnation a priori de ces lieux à n’être qu’une
caricature des ségrégations observables le jour, sans pour autant céder à la
« vision assez simpliste d’une mystique de l’émancipation nocturne » (Fou-
quet 2017) : la nuit est moins un espace du « tout est possible » qu’un espace
de possibilités dans lequel les systèmes normatifs admettent de la fluidité,
offrent des opportunités (Lanne 2012). Il ne s’agit donc pas de se demander
si la vie nocturne abolit ou renforce les différences – la réponse ne saurait
être tranchée – mais plutôt comment elle travaille la production spatiale
de la différence, en étudiant les mécanismes de construction d’un « nous »
nocturne dont le référent spatial est intermittent mais pourtant au cœur des
sociabilités urbaines.

Le versant nocturne de la canopée cosmopolite

Les dimensions spatiales, temporelles et socioculturelles de la canopée cos-
mopolite (cosmopolitan canopy) en font un cadre analytique permettant de
comprendre le rôle des espaces nocturnes comme possibles creusets de la
diversité. Élaborée par Elijah Anderson dans le contexte urbain fortement
ségrégué de Philadelphie, la notion désigne les espaces de suspension tem-
poraire des mécanismes de différenciation : marchés, gares, parcs. Les lieux
composant la canopée sont identifiables et faciles d’accès. S’y improvisent
des « communautés instantanées » éphémères mais réelles et régulières, qui
reposent sur les interactions et la recherche de l’altérité. À Beyrouth, les bars
et les boîtes de nuit sont concentrées sur quelques rues. Bien que les centrali-
tés soient changeantes, la canopée revêt un caractère circonscrit dans l’espace
comme dans le temps : les quartiers s’animent en fin de journée et ont une
existence nocturne1. La métaphore sous-entend également que les espaces
urbains relevant de la canopée cosmopolite disposent de systèmes normatifs
différents du reste de la ville : en français, la canopée désigne l’étage supé-
rieur des forêts, bénéficiant de son propre écosystème Mais le terme anglais
de canopy renvoie aussi aux objets permettant de s’abriter – Anderson parle
de « protective umbrella » – attribuant à la canopée une fonction de répit. Elle

1. À l’échelle de la municipalité, 63 % des établissements répertoriés comme bars, pubs ou boîtes de nuit
ne sont pas ouverts en journée.
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Séparer ou unir ? L’ambivalence de la diversité dans les espaces nocturnes de
Beyrouth

désigne les espaces privilégiés et protégés où la présence de chacun irait de
soi, d’où son caractère « cosmopolite » auquel peuvent facilement prétendre
les établissements nocturnes de Beyrouth. Ils sont en effet les réceptacles des
modèles globalisés de la fête (musiques, modes vestimentaires, pratiques de
consommation) qui brassent des individus d’origines diverses. Cependant,
le cosmopolitisme interrogé renvoie moins à un statut figé – qui pourrait
s’acquérir ou se perdre – qu’à une pratique de l’ordre du quotidien (Bayat
2013) reposant sur les interactions, les pratiques et les valeurs partagées
entre les individus issus de divers groupes sociaux, ethniques, religieux ;
partage permettant de s’affranchir des multiples assignations reçues, et d’en
affranchir les autres.

La géographie de la différence dans une ville post-conflit

Explorer la fécondité de la canopée cosmopolite comme ensemble de lieux où
la différence est recherchée et expérimentée implique de questionner les mul-
tiples processus de différenciation à l’œuvre dans la société libanaise. Sans
être la seule, l’appartenance confessionnelle demeure un principe structurant
de la société politique (Picard 1994, Beydoun 2009), inscrivant la réflexion
de cet article au cœur des problématiques post-coloniales et post-conflit. En
effet, le communautarisme politique, qui consiste en la représentation des
communautés religieuses dans la répartition des pouvoirs exécutif, législatif,
et dans la fonction publique d’une manière générale, constitue un héritage
de la domination ottomane puis française, réactivé au moment de l’indépen-
dance du pays en 1943, puis au sortir de la guerre civile dans le « document
d’entente nationale » adopté à Taëf en 1989. Au fondement du mode d’exer-
cice de la citoyenneté, l’appartenance confessionnelle détermine en théorie
l’identité des individus, et régit une partie des droits politiques et sociaux
(Traboulsi 2007). Partie intégrante du système de pouvoir dans la société,
le confessionalisme comporte enfin une dimension spatiale qui constitue
un héritage de la guerre civile. Le conflit a en effet conduit à une fragmen-
tation de la société libanaise sur une base confessionnelle et politique et
à une « territorialisation des appartenances » (Mermier 2008), entraînant
une multiplication des divisions à l’échelle nationale et urbaine. La ligne de
démarcation ayant séparé pendant de longues années la capitale en deux enti-
tés presque autonomes constitue l’un des exemples de l’inscription spatiale
des différences dans la ville.

L’articulation des espaces nocturnes aux problématiques de la ville post-
conflit ne signifie pas que l’on cherche à savoir si les loisirs festifs sont un
syndrome ou un exutoire des déchirures passées. Cela revient à se demander
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si la vie nocturne constitue une modalité d’existence de la canopée cosmopo-
lite dans une ville où les processus de différenciation sur une base confession-
nelle demeurent partiellement opérants, et où d’autres critères de séparation
ou d’exclusion sont à l’œuvre. Ainsi, dans un contexte de progression du
modèle économique néo-libéral et de circulations croissantes des travailleurs
migrants (Hachem 2015), les lignes de division socio-économiques et eth-
niques sont interrogées, de même que celles liées au genre ou à l’orientation
sexuelle dans une société hétéronormée.

La question de recherche admet donc deux étapes. Il s’agit d’abord de se
demander comment la production et la pratique des espaces nocturnes à
Beyrouth sont vécues et véhiculées comme celles de lieux de coexistence ou
d’abolition des différences, puis de s’intéresser aux mécanismes de différen-
ciation qui émergent de ces espaces, lesquels font apparaître les limites d’une
possible canopée nocturne. Ce paradoxe tient aux décalages existants entre
les perceptions des espaces nocturnes par les noctambules, et le rôle de ces
derniers dans les nouvelles formes de domination symbolique. Les enquêtes
de terrain permettent d’abord d’analyser les espaces nocturnes comme une
manière de s’approprier la ville selon des modalités festives, et même comme
une forme de reconquête de l’espace urbain au-delà des divisions instaurées
par la guerre civile. La deuxième partie explore la multiplication des « pos-
sibles » de la canopée nocturne : mise en visibilité des minorités, inscription
des revendications sociales et politiques. Cette dimension inclusive est réelle,
expérimentée et revendiquée, mais les rapprochements permis la nuit créent
d’autres mécanismes d’exclusion. Ils reposent sur la distinction qui s’établit
entre ceux qui appartiennent au monde de la nuit parce qu’ils fréquentent
les établissements nocturnes et en maîtrisent les codes, et ceux qui ne s’y
retrouvent pas. Les discours et la mise en scène d’une « ville pacifiée »
comme de ses imperfections seront donc analysés dans une troisième partie
visant à souligner les limites de la canopée nocturne de Beyrouth.

Méthodologie

Cette géographie de la différence s’appuie sur une enquête qualitative menée
entre 2013 et 2016, au cours de quatre séjours de terrain, sur une durée totale
de 15 mois. Face à la rareté ou l’obsolescence des données statistiques concer-
nant la population ou l’économie du pays (Verdeil, Faour et Hamzé 2016),
différents procédés de récolte des données ont été combinés. Tout d’abord,
un recensement précis des établissements nocturnes a été effectué. Si le
rythme soutenu des ouvertures et des fermetures rend ce relevé aujourd’hui
en partie désuet, il permet d’avoir une idée du nombre de bars, de pubs et de
boîtes de nuits dans la ville, soit entre 220 et 230 lieux de sortie qui excluent
les restaurants, les cafés ne servant pas d’alcool, les théâtres et cinémas.
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Séparer ou unir ? L’ambivalence de la diversité dans les espaces nocturnes de
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À partir de ce relevé, 27 établissements ont fait l’objet d’une observation
approfondie et régulière : l’enjeu était d’y figurer comme une « habituée »,
afin de pouvoir être intégrée aux interactions nocturnes, avoir des conver-
sations spontanées avec les noctambules ou les employés (retranscrites ici
sous la forme de notes de terrain), et nouer des relations plus durables dans
le but de solliciter des entretiens. Cette approche a permis de constituer un
corpus de 74 entretiens retranscrits et analysés à l’aide du logiciel Sonal.
L’objectif était moins d’obtenir une évaluation précise de l’appartenance
sociale, économique ou encore confessionnelle des noctambules que de com-
prendre les pratiques, les discours, et les attitudes vis-à-vis de la différence,
laquelle est tour à tour recherchée, revendiquée, mise à distance ou renfor-
cée. Néanmoins, les informations obtenues au cours des observations et des
entretiens avec noctambules interrogés (âgés de 17 à 37 ans au moment de
l’entretien) permettent de pointer la régularité de l’appartenance à la « classe
moyenne »2 (Traboulsi 2014). En me faisant embaucher comme serveuse
dans un bar, j’ai pu étudier plus précisément la dimension « travail » de la
vie nocturne en me focalisant sur les rapports hiérarchiques, les rapports
de genre, mais aussi les conditions dans lesquelles opèrent les différents
acteurs du monde de la nuit. Enfin, ces données ont été complétées par la
lecture de sources écrites : archives de journaux à partir des années 1940
(afin de comprendre l’émergence et l’évolution des centralités nocturnes),
articles de blogs et utilisation des réseaux sociaux, qui constituent un outil
de communication majeur en amont et en aval des événements festifs.

◮ Beyrouth, la nuit : s’approprier la ville sur un mode
festif

La possibilité d’apparenter les espaces de la vie nocturne de Beyrouth à une
canopée cosmopolite tient d’abord à la place qu’ils occupent dans la ville.
Lieux de rendez-vous réguliers, les bars et les boîtes de nuit constituent des
espaces de pratiques partagées dont le potentiel fédérateur émerge dans le
Beyrouth d’après-guerre. À partir de la fin des années 1990, l’expérience de

2. Cette classe moyenne est par définition hétérogène et peut être subdivisée en trois groupes, en fonction
des revenus : la « Lower Middle », dont le revenu varie entre 1500 et 2500 dollars par mois, la « Middle
Middle » qui gagne entre 2500 et 5000 dollars, et la « Upper Middle », dont les revenus sont fixés entre
5000 et 10 000 dollars mensuels. Au-delà de la variété des niveaux de revenu et de leurs sources, la
classe moyenne représente la classe consumériste par excellence, et la frange de population la plus visible.
Ses représentants érigent en effet la consommation et la fréquentation de certains lieux – notamment les
restaurants, les bars et les boîtes de nuit – en marqueur social. C’est d’ailleurs au travers de ces pratiques
et de la possession de différents biens matériels plutôt que le revenu en lui-même, que Traboulsi identifie
la classe moyenne.
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la diversité urbaine semble être redevenue possible à travers les registres de
la consommation et du plaisir.

Une reconquête de l’espace urbain

La fin de la guerre civile libanaise correspond à une période de transition
et transformations lentes dans laquelle la reconnexion de territoires long-
temps repliés sur eux-mêmes s’établit difficilement, dans un paysage urbain
marqué par les destructions et les divisions. La géographie nocturne de Bey-
routh n’a pas échappé aux mutations spatiales imposées par le conflit. Les
établissements qui avaient fleuri dans la partie ouest de la ville à partir des
années 1950 et jusqu’en 1975, dans un contexte de croissance économique et
urbaine, ont fermé leurs portes en raison du danger que représentait la sortie
nocturne (Herrero 2011). Parmi les cabarets de la baie de Zeytouneh, les
stéréo-clubs et les bars de la rue de Phénicie ou du quartier de Hamra, seuls
quelques établissements ont survécu, et ont dû composer avec la présence
milicienne et la succession des affrontements. Au nord-est de Beyrouth, dans
la zone chrétienne longtemps à l’abri des bombardements et des combats
(cf. Figure 1), la multiplication des ouvertures de bars et de clubs autour de
la baie de Jounieh a entériné l’éclatement du paysage nocturne : de moins en
moins fréquentes, les sorties nocturnes se sont déroulées de fait sur la base
d’une homogénéité confessionnelle, dans le contexte d’une ville divisée.

À partir des années 1990 et dans les années 2000, la sortie nocturne devient
à l’inverse le moteur efficace d’une réappropriation physique des espaces
urbains. Le déplacement du centre de gravité nocturne de Jounieh vers Bey-
routh repose sur un ancrage progressif des activités festives autour de la rue
Monnot. Cette première localisation s’explique par la disponibilité foncière
que représentait alors un quartier accolé à l’ancienne ligne de démarcation
et partiellement vidé de ses habitants pendant la guerre. L’émergence du
secteur nocturne est liée à l’entreprise de quelques pionniers, parmi lesquels
M. S. et son partenaire qui, trois ans après avoir lancé le Havana à Jounieh en
1994, ouvrent le Pacifico, premier bar de la rue Monnot. Rapidement devenu
incontournable pour les noctambules d’alors (Boustany 1998), le Pacifico
fait également figure de modèle imité par d’autres « entrepreneurs de la nuit »
(patrons de bars ou de clubs), qui ouvrent par exemple le JPaul’s dans la
même rue, ou le Babylone dans une perpendiculaire. Ils ont également en
commun d’avoir fréquenté ensemble un autre espace emblématique de la
vie nocturne d’après-guerre, le B018. Ce club doit son nom au numéro d’un
appartement situé dans le complexe résidentiel Manar, au nord de Jounieh,
dans lequel le propriétaire organisait durant la guerre (à partir de 1984) des
soirées privées. À la fin du conflit, sa fonction récréative – ou de défouloir
– se déplace une première fois à Sin el-Fil, une municipalité limitrophe à
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Séparer ou unir ? L’ambivalence de la diversité dans les espaces nocturnes de
Beyrouth

Fig. 1 : La recomposition des espaces de la vie nocturne dans le Beyrouth en
guerre

Beyrouth3. En 1998, le B018 de Sin el-Fil change de propriétaire et devient
l’Orange Mécanique. Cela n’entraîne pas la disparition du club, mais sa
réouverture dans le quartier périphérique de la Quarantaine.

La mixité qui fonde le succès – et aujourd’hui le mythe – du B018 tient à
sa localisation : le premier club se situe dans une zone peu marquée par les
destructions ; le vide relatif de l’espace lui confère une forme de neutralité
prisée. Cette rupture revendiquée devient le principe même de la création
du second établissement à la Quarantaine. Il s’agit d’un club souterrain
dont les pans du toit peuvent s’ouvrir, rendant parfaitement audibles les
basses de la musique pendant la nuit. De manière métaphorique, et d’après
les dires de son architecte, la boîte de nuit représente une greffe vitale,

3. Cet éloignement du centre et des zones résidentielles permettait, selon le propriétaire, de louer un
terrain à un prix avantageux et d’ouvrir jusqu’au petit matin (Entretien N. G., 19 novembre 2015).
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une « tentative de réanimation »4 dans une zone à l’abandon des projets
de reconstruction du centre-ville, qui interroge l’héritage historique d’un
quartier en situation marginale : lieu de mise en quarantaine, zone d’accueil
des réfugiés notamment arméniens et palestiniens, puis théâtre de massacres
au début de la guerre civile.

Cette réussite s’explique aussi par les pratiques et la symbolique attribuée à
ce lieu fréquenté par une jeunesse qui a grandi pendant la guerre et qui mêle la
découverte de la ville aux premières expériences sensorielles liées à la nuit :
alcool, drogue, sexe. Dans les témoignages des noctambules appartenant à
cette génération, le club est décrit comme un lieu fédérateur :

« Avant, les fêtards on ne les voyait pas, ils sortaient moins, et c’était plus divisé. (...). Il s’est
opéré un regroupement qui ne se fondait pas sur quelque chose de confessionnel. C’est en
ceci que c’était novateur » (Notes de terrain, 16 octobre 2015).

Les noctambules ayant connu les premières heures du B018 soulignent
également la double reconquête d’une mixité confessionnelle et des espaces
urbains qui s’opère à Monnot. La localisation des établissements à proximité
de l’ancienne ligne de démarcation a joué un rôle certain dans la reprise des
mobilités intra-urbaines, auquel s’ajoute la signification de l’emplacement :
du fait de cette proximité, le secteur de Monnot n’a pas fait l’objet d’une
appropriation ou d’un marquage identitaire du même ordre que la zone autour
de Jounieh. Cette neutralité relative prend là aussi une valeur d’altérité qui
donne aux établissements nocturnes un rôle social majeur : ils sont le terrain
d’exercice de citadinités en train de se refaire.

La géographie mouvante des sociabilités nocturnes

Les enquêtes menées sur ce quartier aujourd’hui passé de mode font état,
pour le début des années 2000, d’une trentaine de bars dans la seule rue
Monnot, et autant dans les rues adjacentes. La multiplication des ouvertures
a contribué à l’institutionnalisation du quartier comme territoire festif : les
sorties nocturnes s’insèrent dans le quotidien de la jeunesse libanaise tout en
adoptant une géographie mouvante. Le phénomène de concentration observé
à Monnot s’est en effet déplacé à la fin des années 2000 dans le quartier
voisin de Gemmayzé. Sur la même période, le quartier de Hamra a connu
un nouvel essor lié au succès des premiers bars ouverts rue Makdessi ou
dans la minuscule « allée 78 ». Les quartiers de Mar Mikhaïl puis de Badaro
ont ensuite connu un processus similaire (cf. Figure 2). Peu animés le soir et
offrant des loyers abordables, ils ont été investis par des entrepreneurs déjà

4. Entretien B. K., 25 novembre 2015.
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Séparer ou unir ? L’ambivalence de la diversité dans les espaces nocturnes de
Beyrouth

présents (comme barmen, ou partenaires) dans ce secteur économique ren-
table – le retour sur investissement étant atteint au bout d’un an en moyenne
– et faiblement règlementé5. Une fois que les premiers bars sont installés
et que les trajectoires nocturnes de la clientèle se modifient, ces nouveaux
fragments de canopée se densifient rapidement par effet d’imitation : axe
principal du quartier de Mar Mikhaïl, la rue d’Arménie compte une trentaine
de bars sur 500 mètres. Dans le centre-ville de Beyrouth, la rue de l’Uruguay
regroupait en 2015 dix-neuf établissements sur une centaine de mètres. Après
le succès rapide des nouvelles centralités nocturnes vient l’effet de saturation,
qui marque le ralentissement de l’activité : à la baisse du chiffre d’affaires
des établissements s’ajoute une augmentation des loyers6, conséquence de
l’attractivité du quartier.

Fig. 2 : Les centralités nocturnes de Beyrouth

Les modalités d’émergence puis de déclin des quartiers nocturnes – dont les
cycles de vie sont d’une durée variable – sont comparables d’un quartier
à l’autre : ils ne font pas l’objet d’une planification ou d’une politique

5. Sur les processus de contournement du système officiel qui caractérisent l’ouverture et le statut des
établissements nocturnes, cf. Bonte M. (2019), « We’re part of the show : travailler dans un établissement
nocturne à Beyrouth, entre dépendances et opportunités », Jadaliyya. [en ligne] http://jadaliyya.com/
Details/38372

6. À mesure que le succès du quartier grandit, les propriétaires renégocient les contrats à la hausse. Par
exemple, à la fin de l’année 2011, le loyer annuel à Gemmayzé pour un endroit d’environ 30 mètres carrés
s’élève à 30 000 dollars Pour un établissement de la même taille à Mar Mikhaïl, le loyer est d’environ
7 000 dollars. En 2014, le loyer des commerces, des bars et des restaurants de Mar Mikhaïl est passé de
230 dollars le mètre carré à 600, voire 700 dollars.
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d’aménagement spécifique, à l’exception de la rue de l’Uruguay située dans
le centre-ville. Deux entrepreneurs ont en effet négocié la location d’une
partie de la rue à la société Solidere7 afin de créer un espace réservé aux bars
et doté d’un certain nombre de services en commun (voituriers, parkings).
L’aspect homogène de la rue, ainsi que son caractère sélectif et surveillé, a
souvent été décrié par les noctambules – comme cet habitué de 37 ans –,
préférant le caractère spontané des autres quartiers :

« C’est là où on voit la différence entre un truc dirigiste et un truc populaire. Gemmayzé n’a
jamais été conçu pour être une rue de pubs. Mar Mikhaïl non plus, c’est une coïncidence. Ça
s’est fait comme un consensus populaire, donc il y a plus de succès, les gens ont choisi le
quartier » (Entretien M. H., 28 avril 2014).

Résultant d’une somme d’initiatives privées, les autres centralités nocturnes
sont perçues comme étant l’objet d’un consensus, ce qui garantit leur fré-
quentation pour les propriétaires, et leur authenticité pour les noctambules.
Cette perception est à replacer dans un contexte de raréfaction des espaces
publics (Verdeil 2013) conférant aux bars une dimension sociale importante :
ils sont le lieu de rencontres, d’interactions et de pratiques partagées.

L’ethos nocturne aux fondements de la canopée

Ces pratiques partagées renvoient à différentes consommations et interac-
tions. De la même manière que la consommation de nourriture au Reading
Terminal Market est un élément structurant la canopée cosmopolite de Phi-
ladelphie (Anderson 2004), les espaces de la vie nocturne reposent sur l’ab-
sorption de psychotropes : l’alcool et, de manière cachée, les drogues. Leur
capacité à créer du lien social éphémère (Jayne, Valentine, & Holloway 2011,
Chrzan 2013, Gangloff 2015) est liée aux vertus désinhibantes des produits
et, dans le cas de l’alcool, à son rôle structurant dans les interactions au
sein d’un établissement. Commandé ou offert, il fait souvent partie du rituel
codifié et matérialiste de la drague qui englobe aussi un ensemble de jeux de
signes (regards, clins d’œil, rapprochement pendant les danses).

Ces pratiques, auxquelles il faut ajouter les conversations animées et la
captation des flux culturels planétaires (musiques, vêtements) (Fouquet
2011) ne sont pas cantonnées à l’unique registre de la superficialité. Elles
représentent une manière d’investir l’espace et d’« être à la ville », et sont le
mode d’existence et d’expression d’un monde social qui se conçoit aussi sur
le plan idéel. Ainsi, la canopée nocturne repose autant sur des lieux et des
pratiques communs, que sur un ethos (Bourdieu 1984, Haugbolle 2013), dont

7. Société Libanaise pour le Développement et le Reconstruction, société chargée de la reconstruction et
de la commercialisation du centre-ville de Beyrouth.
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Séparer ou unir ? L’ambivalence de la diversité dans les espaces nocturnes de
Beyrouth

l’acception renvoie à une somme de principes, de normes et de valeurs qui
génèrent des pratiques et sous-entendent l’adhésion des individus qui s’en
réclament. L’ethos nocturne repose sur la notion de « bonne vie » (Feldman
2002, Fouquet 2011), qui désigne une existence fondée sur la capacité morale
et matérielle à s’amuser. En ce que la recherche et l’expérience du plaisir
sont une modalité d’expression et un principe de vie, l’ethos correspond à
un ordre de priorité, une « politique » au sens d’une manière, d’un art de
faire. Il s’apparente à ce qu’Asef Bayat nomme les « politiques du fun »
(politics of fun), à savoir un ensemble de pratiques (jeux, danses, boisson,
sport par exemple) et d’attitudes (spontanéité, légèreté) combinées au registre
émotionnel du plaisir et de la joie (Bayat 2013). L’exercice et l’expression
de l’ethos nocturne constituent le critère d’appartenance et d’identification
à l’univers noctambule de Beyrouth, avant toute autre considération sociale,
nationale, ou de genre par exemple. Enfin, l’ethos nocturne est indissociable
des espaces dans lesquels il se conçoit, se pratique et s’affiche.

◮ La canopée nocturne de Beyrouth ou l’espace des
possibles différences

La mixité confessionnelle comme gage de diversité

Considérer que les bars et les clubs de Beyrouth peuvent exercer la fonction
de canopée cosmopolite revient à dire que l’ethos mobilisé et affiché sert
au-delà d’une énonciation de soi, et que l’existence d’espaces où les ren-
contres et les échanges fondés sur l’altérité est possible. La différence est
soit un attribut, soit un potentiel des espaces nocturnes. Cette variation de
statut dépend des critères de différenciations observés : certains sont plei-
nement acquis à l’espace nocturne, d’autres demeurent réservés à quelques
établissements ou évènements ponctuels. Dans les faits et dans les discours,
la capacité des nuits beyrouthines à être inclusive repose avant tout sur une
mixité confessionnelle qui, si elle n’a plus le caractère novateur des années
1990, n’en demeure pas moins rare aux yeux des acteurs interrogés. Elle
concerne d’abord les employés des établissements, ce que mentionnent le
manager d’un pub du centre-ville et un barman travaillant à Badaro :

« I have different employees here, they are from different religions, and it’s not a problem.
Actually this part of the economy is very mixed » (Entretien S.,12 novembre 2015).
« People are mixing, for sure. You can start by people working in the structure. They are a
mix of everyone. In this outlet, we have people from all religions, and we don’t care. You
have Druze, Shi’a, Christians, Sunni. We don’t have a problem. You can see it with the name!
This is Ali, I’m Georges! We don’t care » (Entretien G. -A., 24 mars 2015).

En s’appuyant sur leurs expériences, les acteurs insistent d’abord sur la
capacité de la vie nocturne à faire se rencontrer et travailler ensemble des
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habitants de groupes religieux différents. Ils présentent par ailleurs la mixité
confessionnelle comme allant de soi. Cette revendication fonctionne ainsi
comme un gage d’ouverture d’esprit dans un contexte où le franchissement
des barrières communautaires est une réalité mais pas une évidence (Farah
2015).

L’importance que les acteurs de la vie nocturne accordent à la diversité
concerne également la clientèle des établissements. Là encore, c’est la mixité
confessionnelle qui est d’abord mise en avant, qu’elle soit présentée en
termes statistiques (ce qui signifie que la répartition est plutôt équilibrée)
ou pratiques : les noctambules n’ont pas besoin de connaître la religion de
leurs voisins de comptoir. Cela revient à dire qu’une certaine neutralité a été
instaurée. Si elle relève avant tout de la posture – la question n’aurait pas sa
place dans le cas de la vie nocturne – elle empêche a priori tout décompte
précis. En fonctionnant par estimations et recoupements d’informations, il
est néanmoins possible d’affirmer que 63 % des personnes interrogées (à
travers 74 entretiens) appartiennent à des communautés chrétiennes. Cette
majorité ne doit pas être vue comme écrasante. Nombre de patrons ou de
barmen mentionnent par exemple une baisse significative (allant jusqu’à
une perte de 50 % de la clientèle) de la fréquentation des établissements
nocturnes pendant le mois de Ramadan.

Nuits alternatives : rendre visible la différence

Si la diversité confessionnelle est une réalité, elle n’est pas le seul indicateur
d’une pluralité observable dans la canopée nocturne. Les acteurs ajoutent
parfois les divergences politiques, la visibilité d’orientations sexuelles large-
ment considérées comme déviantes, ou encore la pluralité ethnique comme
des marqueurs d’ouverture. Ces formes d’ouvertures ne sont pas l’apanage
de tous les bas ou clubs. Elles concernent les établissements ou évènements
pouvant être qualifiés d’alternatifs. Le terme renvoie à trois configurations
qui ne s’excluent pas : le modèle économique de l’établissement, la fonction
sociale qu’il se donne, ou sa mobilisation dans la revendication de libertés
individuelles par ailleurs limitées ou fréquemment menacées.

Les établissements alternatifs se distinguent du reste de l’offre nocturne
d’abord par leur modèle économique qui se veut plus juste. Cela passe par
le traitement des employés, qui se voient attribuer des contrats de travail
en bonne et due forme8 (prévoyant notamment des jours de congé et une
couverture médicale) et reçoivent un pourcentage sur les pourboires fixé en

8. Les enquêtes de terrain montrent que 60 % des barmen et serveurs rencontrés travaillent sans contrat.
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Séparer ou unir ? L’ambivalence de la diversité dans les espaces nocturnes de
Beyrouth

amont, quand ailleurs la répartition est à la discrétion du patron. Le différen-
tiel de salaire est également limité : le propriétaire d’un bar alternatif situé
dans le quartier de Hamra explique ainsi que les personnes les mieux payées
gagnent 2,5 fois plus que les personnes les moins bien payées. Cette attention
va de pair avec la répartition des tâches, qui habituellement dépend d’une
organisation hiérarchique où l’attribution des rôles plus ou moins visibles est
corrélée à des assignations de genre d’une part, et des problématiques eth-
niques d’autre part. Les femmes occupent ainsi des fonctions déterminées :
principalement serveuses, en cuisine ou chargées du ménage. Les établis-
sements alternatifs concentrent à l’inverse la majeure partie des baristas9.
Leurs employés non-libanais (Syriens, Éthiopiens par exemple) occupent les
fonctions de serveur ou de barman, ce qui contraste avec leur invisibilisation
ailleurs : ils doivent habituellement effectuer les tâches les plus ingrates,
les moins bien rémunérées et opérer dans les coulisses des établissements
(réserve, cuisine, toilettes).

Si certains établissements peuvent être qualifiés d’alternatifs, c’est aussi
parce qu’ils ont été conçus précisément pour être des lieux de diversité plus
grande que la moyenne des établissements de Beyrouth. Certes, les poli-
tiques tarifaires sont variables, mais les procédés de sélection fondés sur la
tenue vestimentaire, les caractéristiques physiques ou l’interconnaissance
sont abandonnés. En conséquence, les personnes qui habituellement n’ont
pas leur place dans l’espace nocturne, parce qu’elles n’ont pas, en fonction
des situations, les ressources, le style, l’origine nationale, trouvent dans ces
établissements un droit de cité éphémère. Ces affranchissements peuvent
être compris à travers l’insertion nocturne des populations LGBTQ. D’une
manière générale, au Liban, la majeure partie de cette population vit son
orientation et/ou son identité de manière cachée, par crainte des représailles
institutionnelles, sociales et familiales. Peu nombreux au regard de l’offre
globale (22 lieux festifs sur les 212 recensés), les établissements ou évène-
ments dits, par euphémisme, « ouverts », « tolérants » ou « démocratiques »
offrent pour des populations invisibilisées la possibilité de s’approprier la
ville selon des modalités et des référents identitaires choisis. Les soirées
organisées de manière régulière (toutes les semaines, ou tous les mois) par
des collectifs beyrouthins constituent par exemple un secteur de l’économie
nocturne permettant ces appropriations. La diversité des catégories socio-
économiques, confessionnelles, ethniques, liées au genre et à l’orientation
sexuelle est rendue possible par l’accessibilité de ces évènements, en termes
financiers et physiques. Les pratiques festives sont comme ailleurs centrées
sur la musique, l’alcool et la danse, mais la densité et la mobilité de la foule,

9. Dont le nombre varie entre 10 et 15 femmes sur les quelque 220 établissements répertoriés.
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conjuguées à une absence de contrôles, rendent plus facile le « mélange » et
le fait « d’être soi », revendiqué par les organisateurs. C’est ce qu’explique
l’un fondateur des « PC Parties », qui se sont déroulées à Beyrouth pendant
quatre ans :

« Nous sommes excentriques, plus que d’autres. Dans nos soirées, tu peux te laisser aller.
Nous acceptons tout le monde (...). Ce n’est pas show-off chez nous. Nous sommes tout le
contraire de ce qui existe au Liban » (Entretien J. A., 3 avril 2013).

Dans ce cadre, l’organisation de soirées à thème, impliquant des costumes et
des arrangements de décor, constituent un moyen efficace de faire accepter
diverses transgressions : celles des normes vestimentaires et des catégories de
genre, celles des règles usuelles de la bienséance. Le message annonçant une
soirée organisée par un double collectif (Uberhaüs et Decks on the Beach)
à l’occasion d’Halloween joue par exemple sur la thématique de la maison
hantée et de du caractère liminaire de la fête (Agier 2000) pour permettre la
suspension des codes sociaux :

Fig. 3 : Présentation d’une soirée, octobre 2016

Enfin, le potentiel inclusif des établissements alternatifs réside dans leur
capacité à devenir des espaces ressources pour des revendications sociales
et politiques, via l’organisation d’évènements qui permettent une mise en
visibilité de la différence. Il s’agit souvent de concerts ou de soirées spéciales
destinées à lever des fonds pour soutenir des associations ou des ONG.
Ainsi, le bar Radio Beirut, situé dans le quartier de Mar Mikhaïl, organise
chaque année au moment de la Nakba des soirées avec le collectif « Team
Palestine », visant à promouvoir des musiciens et chanteurs palestiniens.
Le même établissement accueille régulièrement des « nuits éthiopiennes »
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Séparer ou unir ? L’ambivalence de la diversité dans les espaces nocturnes de
Beyrouth

(cf. Figure 3), souvent en collaboration avec des mouvements tels que le
Migrant Workers Coalition, qui gagne ainsi en visibilité.

Fig. 4 : Affiches de soirées organisées par Radio Beirut, année 2017

En 2017, Radio Beirut a également hébergé la « Beirut Pride Partay »,
soirée finale de la Beirut Pride : cet évènement nouveau dans la région
a consisté en une série de rencontres, de conférences et de projections
cinématographiques permettant une plus grande visibilité des mobilisations
et de la sphère LGBTQ. Le succès de la nuit de clôture s’est traduit de
deux manières : pour l’occasion, une quinzaine de bars à Mar Mikhaïl ont
suspendu un drapeau arc-en-ciel sur leur façade, plaçant l’évènement au
cœur de l’espace public. Les participants, plus nombreux que la capacité
d’accueil du bar – et peut-être encouragés par cette exhibition de signes –
ont largement empiété sur les trottoirs et sur la rue, mêlant un usage festif et
militant de la canopée nocturne.

À travers des soirées solidaires et ouvertes, les bars associatifs ou les lieux
labellisés « gay friendly » par les noctambules, la canopée offre des espaces
de rencontre qui gomment de manière éphémère certaines lignes de division
mais demeurent fragiles. Ainsi, la Beirut Pride n’a pas eu la pérennité sou-
haitée puisqu’en 2018, les autorités libanaises ont annulé la seconde édition.
Si la différence est un potentiel de la canopée nocturne de Beyrouth, la pos-
sibilité de s’affranchir des formes de domination n’est jamais pleinement
acquise10.

10. De même, l’engagement visible de certains établissements est parfois ambivalent, les pratiques
internes apparaissant en net décalage avec les positions affichées. Ainsi, peu avant la restitution finale
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◮ Une géographie de la différence... ou de la
distinction ?

La mise en scène d’une société pacifiée : la différence comme
discours

Cette fragilité réside aussi dans le décalage qui existe entre la perception de
la différence et son usage comme procédé distinctif et excluant. Si elle est
un attribut et un potentiel observables, la différence est également l’objet de
discours et de revendications qui nourrissent les processus d’identification
des noctambules à un ethos et un espace nocturne. Dans cet extrait d’article
de blog, un habitant réitère l’importance des sociabilités nocturnes et des
pratiques festives dans le contexte urbain beyrouthin :

« The nightlife scene has also become a powerful lobby of liberal, tolerant, young Lebanese
born after the country’s devastating civil war. (...) It might seem surprising or odd, but there
are few spots in Lebanon where you will see Christians, Shiites, Sunnis, Druzes, Copts,
Yazidis, Syrians, Iranians, Saudis, Palestinians, European and US expats together having a
good time and keeping their sectarian and ideological differences at the door, hoping for a
better tomorrow - albeit with a monumental hangover caused by decades of unrest and wars.
(...) Very few things feel normal in Lebanon. Driving sure doesn’t, nor does the city’s urban
planning, electricity supply or law enforcement. Let’s not even pretend our president-less
country with an illegitimate parliament is even close to normal. The parties are though, no
matter which president, what cabinet ministers, what war or what calamity unfolds. The
electricity never goes out, people aren’t all angry at each other, it doesn’t matter if you’re
Sunni or Shia »11.

Il s’agit tout d’abord d’un ensemble de lieux dans lequel se retrouvent et
échangent des jeunes libanais « libéraux », adjectif qu’il faut entendre par
opposition à « conservateur », et qui traduit un attachement aux libertés indi-
viduelles, politiques, religieuses, économiques. Dans le contexte libanais,
cela désigne plus précisément le respect de la différence – de confession, de
genre, de classe – et en même temps, la défense d’une liberté des mœurs
que les pratiques nocturnes incarnent particulièrement bien. L’emploi du
terme « libéral » est une autre manière de signifier que les établissements
nocturnes sont les terrains d’élaboration, d’expression et d’attachement à un
ethos. C’est dans cette adhésion que les individus se reconnaissent comme
appartenant au monde de la nuit ce qui implique de partager les mêmes opi-
nions et valeurs, ou d’accepter de les laisser « à la porte » des établissements.

de cet article, une employée de Radio Beirut affirme publiquement y avoir été victime d’une agression
sexuelle, l’agresseur ayant bénéficié de la protection de la hiérarchie. Ce témoignage (source : https://www.
facebook.com/dayna.ayash/posts/10156914708413260) a déclenché une campagne de boycott du bar le
8 mars 2019.

11. Raidy G., « A few thoughts on the Skybar incident », 28 mai 2015. [en ligne] https://ginosblog.com/
2015/05/28/a-few-thoughts-on-the-skybar-incident/
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Séparer ou unir ? L’ambivalence de la diversité dans les espaces nocturnes de
Beyrouth

Le « libéralisme nocturne » de Beyrouth est posé comme exceptionnel pour
la société libanaise, puisqu’il existe finalement peu d’endroits où il est pos-
sible de trouver des noctambules d’origines (nationales, confessionnelles)
différentes. Dès lors, le cosmopolitisme tel qu’employé pour comprendre la
canopée nocturne de Beyrouth est un discours et une performance (Spasić
2011) : il implique la cohabitation et l’interaction de la différence, mais aussi
son exposition. Ainsi, les établissements nocturnes fonctionnent comme des
bulles temporaires où une société pacifiée, tolérante et hédoniste se met en
scène.

Cette qualité n’est pourtant pas véhiculée sans ambigüités. Si les discours
mettent en avant la mixité de la vie nocturne, celle-ci se résume souvent à la
cohabitation entre différentes confessions. Elle y est réelle et plus importante
qu’ailleurs mais l’adoption de ce prisme unique ne peut laisser conclure à
une hétérogénéité d’un point de vue socio-économique et ethnique. Ainsi,
le côtoiement entre confessions constitue le critère principal de la diversité.
Cela peut tout d’abord signifier que les crispations et les divisions sur le
critère religieux perdurent dans d’autres secteurs d’activité ou dans d’autres
espaces urbains, par exemple les logiques résidentielles (Kastrissianakis
2012). Mais cela montre aussi que la question confessionnelle va au-delà
d’un phénomène social qui évolue plus ou moins rapidement : elle demeure
une clé de lecture et d’interprétation de la réalité sociale.

Dans une sorte de retournement de situation, c’est pourtant l’usage de cette
clé d’interprétation qui devient un nouveau critère de distinction permettant
de reconnaître les « véritables » noctambules. L’emploi du terme « distinc-
tion » renvoie sans s’y réduire aux approches traditionnelles de la distinction
sociale, qu’elle soit fondée sur une appartenance de classe (Bourdieu 1979)
ou sur l’étalage de la richesse économique. La consommation ostentatoire
(Veblen 1970) est une pratique nocturne évidente, mais elle n’est pas déter-
minante ici. Il s’agit plutôt de se reconnaître et de se définir dans l’adhésion
à un ensemble de principes et de valeurs qui incluent, au-delà de l’ethos
nocturne, le respect de la diversité et des libertés individuelles. D’ailleurs, les
noctambules se défendent de faire du niveau de vie un critère de distinction,
comme le précise cet enquêté de 37 ans :

« Donc, chez une certaine catégorie de gens éduqués... l’argent n’a rien à voir avec ça, éduqués,
simplement, chez ces gens l’ouverture12 s’est faite rapidement, et les relents sectaires sont
moins marqués ».
« Ce genre d’ambiance, où on fait descendre la bouteille et on porte la chaîne en or, je les
associe beaucoup à la coke et aux gens du Golfe. Alors que le quartier où on est, il est

12. L’interlocuteur fait référence au mélange entre différents groupes confessionnels à la fin de la guerre
civile.
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fréquenté quand même par une certaine catégorie de gens, assez select dans le sens où ils
ont vécu à l’étranger, c’est des artistes, et c’est une culture de pubs plutôt que de boîtes »
(Entretien M. H., 28 avril 2014).

Les modalités de la distinction présentes dans ces deux extraits d’un même
entretien reposent sur l’éducation et le goût qui se matérialisent dans le
choix des lieux de sorties, et se mêlent à des positionnements idéologiques
et politiques au sens large du terme. L’interaction entre ces divers éléments
permet tout d’abord aux noctambules de se distinguer du reste de la popula-
tion. Leurs pratiques nocturnes, qu’elles soient inscrites dans le quotidien ou
plus irrégulières, témoignent d’une propension à s’amuser et à revendiquer
une liberté des mœurs, d’une capacité à s’ouvrir à la différence (comprise
essentiellement comme la différence confessionnelle), mais aussi à entretenir
un entre-soi économique et culturel aux référents spatiaux précis.

Des prétentions inclusives aux processus d’exclusion : les limites
de la canopée nocturne

Le processus de distinction qui s’opère à travers l’adhésion à des pratiques,
des valeurs et des opinions fait apparaître une contradiction inhérente à la
canopée nocturne de Beyrouth : elle s’observe dans le décalage qui réside
entre les prétentions inclusives des espaces nocturnes et les formes de dif-
férenciation et de mise à l’écart qui en découlent. Cet extrait de carnet de
terrain revient sur une forme d’éviction ayant eu lieu dans un bar du quartier
de Hamra, pourtant connu pour sa politique d’ouverture :

« En début de soirée, un homme et une femme entrent dans le bar et s’installent à une table.
Environ 25 ans, ils sont habillés en jean et basket ; la femme porte un hijab. Je m’apprête
à aller les voir mais W. me retient au bar : c’est l’autre serveur qui prend en charge les
clients. Il s’approche et leur demande leurs prénoms. En entendant la réponse, il sort de son
tablier une petite liste, la regarde, et déclare : “je suis désolé, votre nom n’est pas sur la
liste des réservations, nous sommes complets ce soir.” Une fois le couple parti, je m’étonne :
habituellement, le bar ne prend pas de réservations. F. m’explique qu’il faut toujours avoir
une fausse liste sur soi, cela permet de refuser les gens sans en avoir l’air. Je demande alors à
Walid le motif du refus :
[>W.] : She had a hijab.
[>M.]: And... ?
[>W.] : And, that’s it.
[>W.] (plus tard dans la soirée) : Don’t be confused. I understand your question. You have to
see it in a different way. We didn’t refuse her because she is veiled, we don’t care. But she
doesn’t meet the standards of our bar. It’s a place where we drink, it’s not a place for that
kind of woman. And if we accept her, why not accepting all her friends ? Our other customers
would be embarrassed.” (notes de terrain, 23 avril 2015).

Au-delà de la supercherie, cet épisode de terrain soulève la question du
rapport à l’alcool des jeunes musulmans à Beyrouth, puis celle de la présence
d’une partie d’entre eux dans les établissements nocturnes, perçue ici comme
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Séparer ou unir ? L’ambivalence de la diversité dans les espaces nocturnes de
Beyrouth

étant problématique. S’il est régulièrement admis – voire revendiqué – qu’au
Liban les musulmans boivent plus qu’ailleurs13, l’alcool continue d’être un
marqueur différentiel important, non pas entre deux groupes communautaires
(simplifiés dans une binarité chrétiens/musulmans) mais entre deux attitudes
possibles vis-à-vis du respect des normes religieuses. Le curseur se situe
moins entre deux confessions qu’entre le fait d’être religieux ou pas. En
l’occurrence pour mon interlocuteur, porter le voile signifie respecter les
préceptes religieux, être abstinent et de fait en inadéquation avec le champ
des « politiques du fun » (Bayat 2013). Ne pas boire d’alcool pour un
musulman signifie probablement, aux yeux des noctambules qui boivent,
un manque d’ouverture et de tolérance. Au-delà, c’est la différence entre
un « Liban ouvert et moderne » et un « Liban conservateur » qui est en
jeu. Ainsi les habitants ne correspondant pas à l’ethos nocturne pratiqué et
revendiqué font-ils face à une restriction de leur droit d’accès à ces lieux de
sociabilité. Ces mises à distance apparaissent comme le résultat du processus
de distinction que révèle l’étude des discours sur la vie nocturne : sous
couvert d’ouverture et de tolérance, il traduit des rapports de domination
d’ordre symbolique chevillés à la production et à la pratique des centralités
festives.

◮ Conclusion

Les espaces de la vie nocturne de Beyrouth peuvent être compris comme
une incarnation de la canopée cosmopolite. Ils constituent un mode d’exer-
cice de la citadinité s’inscrivant à contre-courant des divisions identitaires
imposées par le conflit et matérialisées dans l’espace urbain. Mais l’héri-
tage de ces divisions est encore partiellement opérant, dans la mesure où
il demeure le critère principal d’observation de la diversité et de sa mise
en scène (Houssay-Holzschuch 2010). La place, et la visibilité, des autres
différences est réelle mais limitée à quelques établissements, et incertaine
dans le temps. La canopée nocturne est un espace de rencontres pouvant
mettre à distance de manière éphémère certaines réalités ou assignations,
mais le maintien d’un entre-soi économique et culturel en fait un espace
social fragile. À l’inverse et malgré sa prétention fédératrice, l’ethos identifié
au travers des enquêtes sur les territoires festifs de Beyrouth n’est pas le seul
principe générateur de pratiques ludiques : le cas des cafés et des « loisirs
pieux » (respectant notamment l’abstinence vis-à-vis de l’alcool) dans la
banlieue sud de l’agglomération, zone résidentielle à majorité shiite, en est

13. Selon un sondage réalisé par l’OMS en 2011, 40 % des personnes musulmanes se déclarant croyantes
boivent régulièrement de l’alcool, et ce chiffre s’élève à 89 % pour les non-croyants
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un exemple (Deeb et Harb 2013). Ainsi, la vie nocturne étudiée à Beyrouth
présente les formes d’une canopée imparfaite, qui n’est ni une réduction
de la ville, ni une réponse complète à la problématique du vivre-ensemble
dans la ville post-conflit. Les franchissements observés sont moins le témoin
d’une propension de la nuit à rassembler que la preuve d’un cloisonnement
important le reste du temps social, dans une ville à la géographie ludique et
morale présentant de nombreuses discontinuités.
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