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JEAN-LUC NANCY

DE L’UN ET DE LA HIÉRARCHIE

Si le « 11 septembre » a rendu clair quelque chose, c’est
ceci : le monde se déchire autour d’une insupportable
division de la richesse et du pouvoir. Cette division est
insupportable parce qu’elle ne repose sur aucune
hiérarchie admissible ni du pouvoir, ni de la richesse.
Une « hiérarchie » signifie selon l’étymologie un carac-
tère sacré du principe ou du commandement. Or le
monde de la techno-science, ou le monde que je mets
sous le nom d’écotechnie – c’est-à-dire d’un milieu
naturel entièrement fait de la suppléance humaine
d’une « nature » désormais retirée –, qui est aussi le
monde de la démocratie, des droits universels d’un
homme supposé universel, le monde de la laïcité ou de
la tolérance religieuse, esthétique et morale, non seule-
ment empêche de fonder en régime sacral des diffé-
rences d’autorité et de légitimité, mais il fait apparaître
comme intolérables des disparités ou des inégalités qui
violent ouvertement ses principes d’égalité et de justice.

C’est pourquoi notre monde est un monde dans
lequel il ne peut y avoir que des dominants et des
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dominés, des exploiteurs et des exploités – il ne peut
y avoir que cela et il ne peut qu’y avoir cela, du
moment qu’une équivalence générale (c’est le nom
marxien de l’argent) ronge la vérité de l’égalité,
laquelle n’est pas équivalence mais parité de gran-
deurs singulières et singulièrement incommensu-
rables. En un sens, l’égalité pensée comme parité de
dignités singulières et irréductibles à un équivalent
contient un principe profondément hiérarchique : le
caractère principiel (archique) d’une sacralité ou
d’une sainteté du singulier (de l’existence multiple).
Une hiérarchie sans couronne ni tiare, sans dogme ni
sacrement, mais non sans vérité ni foi.

Aussi faut-il souligner ceci : ce qu’on appelle l’ins-
trumentation des religions, ou bien la déviation, la
perversion ou la trahison de telle ou telle religion (y
compris le théisme national des États-Unis), ne
constitue pas du tout une explication suffisante. Ce
qui est instrumentalisé ou trahi donne, de soi, matière
à instrumentalisation ou à perversion. Cette matière
est donnée, de manière paradoxale mais évidente, par
le motif de l’Un : c’est l’Unité, l’Unicité et l’Univer-
salité qui sont convoquées de part et d’autre dans l’af-
frontement mondial, ou plutôt dans le monde
structuré en un affrontement qui n’est en rien celui
d’une « guerre des civilisations » (puisque l’Islam est
aussi une part de l’Occident, de part toute son
histoire, et même s’il n’est pas exclusivement cela).

À la mobilisation totale (je n’emploie pas par hasard
un concept naguère fasciste) proclamée et télécom-
mandée au nom d’un Dieu unique dont l’unicité trans-
cendante opère une hiérarchisation absolue (Dieu, le
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paradis des croyants, la poussière de tout le reste – tout
le reste composé aussi de beaucoup de dollars, de
missiles et de pétrole…) prétend répondre l’immobi-
lisation totale de la situation (le capital mondial) au
nom d’une prétendue universalité dont l’Universel est
nommé « homme », mais dans son abstraction
évidente s’en remet aussitôt à un autre Dieu (« in God
we trust, in this God who bless America »).

L’un et l’autre Dieu sont deux figures affrontées de
l’identique Unique lorsque son Unicité est saisie
comme Présence absolue, en soi et par soi consistante,
comme le sommet ponctuel et donc invisible d’une
pyramide dont il résume et résorbe l’essence. (On
pourrait dire ici : les pyramides des Pharaons ne
valaient pas par le point nul de leur sommet, mais par
le secret de mort et de vie enseveli dans leur masse.
Elles valaient par le profond retrait dans une obscurité
cryptique, non par la pointe d’une présence érigée en
évidence.) Et il est bien permis de dire sans être « anti-
américain » (catégorie ridicule) que c’est le modèle
Uni-fiant, Unitaire et Universel, Unidimensionnel
aussi et finalement Unilatéral (ce qui est sa contradic-
tion interne) qui a rendu possible la mobilisation symé-
trique et non moins nihiliste d’un modèle Monothéiste
et non moins unilatéral. On ne prête enfin garde à ce
dernier que parce qu’il est devenu l’instrument idéolo-
gique du « terrorisme » que nous savons. Mais le
« terrorisme » est la conjonction du désespoir et d’une
volonté Uni-fiante qui affronte l’autre visage de l’Un.

Cet affrontement de l’Un à son Unité substantifiée
n’est rien d’autre que l’affrontement interne du nihi-
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lisme. L’Un n’a pas en effet de propriété plus avérée
que de se nier lui-même: ou bien il se nie en se démul-
tipliant sans limites, ou bien il se nie en se faisant nul.

Or ce qui est ainsi perdu de l’essence même du
monothéisme dans toutes ses formes, c’est précisé-
ment ceci, que l’« un » du « dieu » n’y est pas du tout
l’Unicité en tant que substantielle, présente et réunie
à elle-même : au contraire, l’unicité et l’unité de ce
« dieu » (ou la divinité de cet « un ») consistent préci-
sément en ce que l’Un ne peut y être posé, présenté ni
figuré réuni en soi. Qu’il soit dans l’exil et la diaspora,
qu’il soit dans le devenir-homme et dans un être-
triple-en-soi, ou qu’il soit dans le recul infini de celui
qui n’a ni égal, ni semblable (donc pas même l’unité
sous aucune de ses formes), ce « dieu » (et en quoi est-
il divin? comment l’est-il ? c’est ce qu’il faut penser)
exclut absolument sa propre présentation – et il
faudrait même dire : sa propre mise en valeur autant
qu’en présence.

Cela, les grands mystiques, les grands croyants, les
grands « spirituels » des trois monothéismes l’ont su,
et ils l’ont su dans des échanges et des confrontations
multipliées avec les philosophes auxquels ils faisaient
face tout en leur étant en même temps étrangers. Leurs
pensées, c’est-à-dire leurs actes, leurs ethos ou leurs
praxis, nous attendent toujours. Cela ne veut pas dire
qu’elles nous attendent dans l’avenir, mais qu’elles
sont là, ici, sous la main s’il est permis de le dire ainsi.
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