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de quilles de la langue et le carillon de ses harmoniques. 
Partout : dans la littérature, la parlote, la musique, 
l'amour, avec une attention d'improvisateur, de cher­
cheur mal fichu, et de désespéré qui ne déchante pas de 
la gaieté de vivre. A sa mesure. En toute faiblesse. 

Pierre Mertens 

Dans le pays où je vis, on a toujours répugné au 
débat d'idées. Celui qui pense passe facilement pour un 
esthète, un dilettante ou un saltimbanque. Si l'on n'est 
pas« viscéral», c'est qu'on manque de sincérité. Tout 
passe par l'émotion {l'émotion: pas la sensibilité ... ). 
Depuis peu on réclame de nous des « livres citoyens » 
- en oubliant que Mein Kampf et Le Petit livre rouge 
ont figuré parmi les best sellers de ce genre littéraire très 
particulier ... Et celui qui, sur toute question, a le mal­
heur d'introduire des nuances passera volontiers pour 
un provocateur. On réclame de nous aussi toujours plus 
de« transparence», en oubliant qu'elle peut être tyran­
nique. Ne dites pas à ma mère que je suis un intellectuel 
- et surtout pas un artiste. 

« L'engagement » ? Hormis celui qui s'est enraciné 
sur le terrain, de Voltaire à T. E. Lawrence, de Zola à 
Malraux, de Byron à Pasolini, a importé toujours celui 
des faux désengagés, plus prophétiques que séculiers : 
Flaubert, Proust, Kafka. 

« L'humanitarisme » ? Nécessaire mais pas suffisant. 
On ne peut faire durablement l'économie de sa propre 
idéologie, forgée par les expériences. Je rentre (cet été) 
de Jérusalem et Gaza: il ne me viendrait pas à l'idée 
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d'avoir, du problème palestinien, une vision simplement 
humanitariste et« caritative» ... Les derniers à le com­
prendre seraient, du reste, ces jeunes Israéliens progres­
sistes qu'exaspèrent autant les implantations autorisées 
et même voulues par le régime Netanyahou que la cor­
ruption avérée de l'autorité palestinienne. 

Les médias ? Sans assurer qu'on n'a jamais que ceux 
qu'on mérite -la formule est facile-, ils demeurent la 
loupe qui grossit nos vertus et nos vices ... Le grand dan­
ger que, parfois, ils représentent ? De nous donner le 
sentiment que nous sommes toujours vraiment infor­
més. Nous manquons de free lance- au sens propre- et 
d'empêcheurs de consensualiser en rond ... 

Bruxelles, le 7 juillet 1997 

SamiNaïr 

LA PUISSANCE DU NÉGATIF 

1. On a pu penser, à une certaine époque, que l'intel­
lectuel avait une vocation particulière à l'engagement. 
C'était l'époque où, fonctionnaire de l'humanité en 
quête d'Universel, l'intellectuel cherchait le Bien en 
disant la Vérité. La Vérité même, alors, était révolu­
tionnaire. Cette vocation, Sartre en fit une véritable 
passion, au sens christique du terme : l'engagement, sou­
tient-il, est motivé par l'expérience de l'insupportable 
contradiction chez l'intellectuel entre son travail, qui le 
confronte à la vérité, et les intérêts de la classe dont il est 
issu, qui veulent la reproduction de la domination. De 
la découverte de ce scandale découlerait l'engagement 
aux côtés des exploités. 
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