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HENRI-PIERRE JEUDY

L’ALTERNATIVE SANS FIN

L’imminence de la guerre et le jeu des menaces res-
pectives ont créé le théitre d’une simulation pétri-
fiante. L’enjeu, car il y en a toujours un, méme si les
dés sont pipés, est-il celui d’'un nouvel ordre
polémologique ?

La guerre propre

Pas de femme, pas d’alcool, une technologie de
pointe au service d’une guerre-éclair qui devrait lais-
ser des traces aussi « naturelles » que celles d’un
cataclysme. Et, face 2 cette logistique sans bavure pos-
sible ni cruauté superflue, ’annonce de la barbarie
supréme : « on mangera le corps des soldats améri-
cains ! ». Pourtant, les troupes occidentales font la
preuve de leur bon comportement moral sur la terre
sainte islamique : les coutumes de '’excés qui carac-
térisent le temps de la guerre et de ses longs prépara-
tifs sont massivement refoulés au nom du respect des
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autres religions. Méme les aumdniers militaires sont
obligés de se déguiser en infirmiers pour ne pas étre
reconnus. Un tel ascétisme contraint ne peut qu’assu-
rer la victoire puisqu’il suppose la volonté farouche
d’épouser les interdits sacrés de ’ennemi. Aucune
souillure : les corps des soldats sont aussi purs et trans-
parents que leurs instruments technologiques les plus
sophistiqués. En miroir de I’obscénité médiatique d’'un
conflit qui n’en finit jamais de s’enfler des discours
démagogiques les plus outrecuidants, s’affiche la pro-
preté d’'une technologie guerriére qui réalise cette
fusion fantastique entre l'ordre télématique et le
« corps militaire ». Ainsi, ’alternative était préte : si
la guerre médiatique échoue en n’accomplissant pas
jusqu’au bout son réle de sublimation consensuelle,
la guerre télétechnologique lui succédera par écran
interposé. Mais il faut encore des hommes pour faire
la guerre et leur nombre signifie la détermination de
I’engagement d’un Etat. Malgré la surpuissance tech-
nologique, les troupes continuent a se compter, le
nombre d’hommes envoyés sur le champ de bataille
permet d’anticiper la quantité virtuelle des morts et
de se représenter I'ampleur du sacrifice consenti par
les différentes nations. Les morts ne seront plus les
mémes, ils n’auront plus I'air d’étre les victimes pro-
pitiatoires des rituels guerriers, ils ressemblent déja
a des victimes accidentelles précomptées comme les
survivants d’'un séisme.

La guerre a souvent été comparée 2 une catastro-
phe, mais tenir I'une et I’autre pour identiques, c’est
réussir a naturaliser les effets de la premiére. Des
milliers de cadavres, des tanks et des avions éventrés
peuvent alors former le paysage d’un sinistre dont le
simulacre accidentel fait oublier les déterminations
politiques originaires. Autant le fanatisme religieux
démontre la pérennité des grands élans populaires,
autant la guerre télétechnologique transcende toute
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croyance idéologique en donnant la preuve de son
auto-finalité. Le rappel a I’évidence du risque de « se
faire trouer la peau » peut paraitre presque obscéne
au regard d’une stratégie qui fait de ’homme un sim-
ple support de I’'argumentation polémologique. Une
guerre peut-elle se dispenser de toute motivation
objectivable pour atteindre la forme de I'abstraction
pure ? Plus I’ordre technologique irréalise Ia mort, plus
il donne de la guerre I'image d’une catastrophe natu-
relle qui pourrait étre évitée. Les désastres militaires
pourraient devenir des figures anticipées de la méta-
morphose du monde. Quand un séisme survient,
malgré toutes les mesures prises pour en limiter les
conséquences les plus meurtriéres, I'idée d’un défi de
la Nature persiste comme figure de destin pour I’huma-
nité. Et la solidarité internationale s’acharne 2 résis-
ter aux signes d’une fatalité qui viendrait consacrer
I'impuissance des hommes. Avec la pseudo-guerre du
Golfe, les faux défis deviennent les escarmouches
d’une pantomime. Une guerre « naturalisée » se pré-
pare alors comme un exercice de survie dont la fonc-
tion serait devenue conjuratoire. La préparation a tou-
tes les catastrophes s’est perfectionnée mais la gestion
d’une telle simulation n’a jamais eu, a priori, d’effet
dissuasif. Une guerre propre et naturelle, c’est une
guerre qui ne cesse de se préparer sans jamais avoir
I'air d’éclater. Elle se donne pour 'image d’un chaos
nécessaire comme le raz-de-marée qui bouleversera,
un jour, la morphologie des territoires par un gigan-
tesque lavement. C’est son nouvel horizon, sa nou-
velle métaphysique.

Portrait en trompe-1’ceil

L’art du trompe-I’ceil ne trompe plus personne. Il
s’est banalisé et ne crée aucune surprise. Saddam Hus-
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sein n’a qu’un seul masque. Sa main caresse la téte
d’un petit otage en annongant combien il serait regret-
table que des étres innocents meurent au cours d’une
guerre horrible. I1 s’est fabriqué «un bouclier
humain », puis il a libéré ses « hotes » au compte-
gouttes en appliquant les régles d'un véritable mar-
chandage. En Occident, on I’a comparé 2 Hitler alors
que sa popularité dans le monde arabe n’a jamais cessé
de croitre puisqu’il a réussi 2 démontrer avec osten-
tation combien il avait toutes les chances de vaincre
les Américains profanateurs de la terre sainte. En arabe,
Saddam signifie « cogneur » et ce nom de personnage
semble aller comme un gant 2 une idole qui joue de
son pouvoir sans jamais défaillir. Ses caprices le réve-
lent tantdt comme un étre irrationnel, tant6t comme
un sombre calculateur, prét 2 utiliser tous les subter-
furges pour parvenir 2 ses fins. Au rythme de ses décla-
rations intempestives, on le prend pour un fou, on
le prend pour un stratége odieux... Il renvoie en miroir
médiatique les tactiques les plus usuelles de la mani-
pulation des mentalités comme si le jeu n’avait pas
de cloture possible parce qu’il est devenu trop prévi-
sible. Pour les Occidentaux, I'impression d’étre dupé
se dupe elle-méme : les actes de « bonne foi » et de
« mauvaise foi » sont identiques. La Grande Cons-
cience Universelle ne peut plus se leurrer avec des
intentions qui se nient elles-mémes. La parodie des
conflits ne connait plus d’exclu, elle englobe tous les
protagonistes qui ont bien du mal 2 reconnaitre leurs
propres positions dans un jeu ou les régles ont tou-
jours I'air d’étre dans les mains des mémes personna-
ges aux masques bien usés. Un tel théitre de la sou-
veraineté, aussi caricatural soit-il, n’a méme plus la
puissance de dévoiler la monstruosité contemporaine.
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Ainsi I'horreur peut-elle se répéter sans engendrer
sa négation critique, en devenant la figure multiple
des ignominies qu’aucune ironie du sort ne violente
comme un coup de semonce escompté, ne serait-ce
que pour éviter la rancceur trop bien installée. L’abjec-
tion n’exerce pas d’effet cathartique, sa fonction spé-
culaire se réduit au simple mimétisme d’un consen-
sus qui semble toujours menacé et rétabli. Les grands
acteurs du théitre mondial ne sont pas inattendus, leur
role est de savoir maitriser les régles de I’abjection en
se faisant I’écho d’une morale universelle. Quand ils
veulent le bien des autres ou le bien du monde, leurs
bonnes intentions sont exaltées afin qu’on oublie leurs
actes pervers les plus flagrants. Il y a, pour ainsi dire,
une abjection de « bon ton », supportable, justifiée
pour des raisons d’Etat, 1égitimée par des stratégies
d’équilibre afin d’empécher le pire. Mais quand I’abjec-
tion s’accomplit 2 visage découvert, elle devient le
symbole d’une gestion optimale de la perversité. Sad-
dam Hussein a beau redoubler en miroir les horreurs
du monde, il ne joue pas le role d’'un détonateur des
machinations politiques et économiques, le mimé-
tisme de I’abjection et sa surenchére ne font que con-
sacrer la stricte répétition des stratégies de
marchandage.

Les soldats du droit

Soldats du droit et soldats de la liberté se retrou-
vent sur le méme front. En principe, ils ne devraient
pas se ressembler, méme s’ils donnent I’apparence de
défendre des causes similaires. Les premiers sont 12
pour faire respecter I'idée universelle du droit, par dela
les intéréts particuliers des nations, et les seconds se
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sont bien installés pour que régne la liberté des peu-
ples, contre les actes de tyrannie qui asservissent des
populations incapables de se défendre elles-mémes.
Pour les uns et les autres, le « bon droit » ne fait aucun
doute, le discours politique est 12 pour les rassurer et
leur donner cette puissance de légitimation qui devrait
leur garantir la lucidité la plus accomplie de leurs moti-
vations énoncées. L’invocation de la liberté, malgré
son archaisme quelque peu désuet, continue d’étre
crédible méme si personne n’est dupe, pas méme le
soldat qui vient de simuler encore une fois un com-
bat pour elle. La liberté excite, elle fait jouir depuis
que tout le monde s’accorde a penser qu’elle est a I’ori-
gine de bien des formes d’extermination. L’expres-
sion « soldats du droit » parait plus nouvelle. Nul
n’ignore que la liberté n’a jamais cessé d’étre bafouée,
mais le droit ? Enfin, la rhétorique peut-elle changer :
le droit doit étre reconnu par tous, c’est la condition
méme de la survie de ’humanité, il est international,
universel, et peu importe que sa conception soit
d’abord occidentale, puisque sa souveraineté garan-
tit I'intégrité des nations et la survie des hommes. Face
au pouvoir de 1a religion, aux risques de fanatisme,
le droit représente la conquéte de 1a Raison, il s’oppose
d’abord au « droit du plus fort », méme si I’exigence
de son respect reste conduite par des traditions impé-
rialistes. Les « soldats du droit » ne sont pas innocents,
ils savent bien pourquoi ils sont appelés a se battre,
mais leur nouveau titre de noblesse leur confére la cer-
titude d’une rationalité objective de leur motivation
et le « moral des troupes » se soutient de telles croyan-
ces qui stimulent les parodies de I'activité militaire.
Ce qui frappe, c’est I'incantation du droit comme
garantie ostentatoire de son universalité. La 1égalité

~

s’oppose a toute volonté actuelle de légitimation
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quand les principes de sa constitution se fondent sur
un état de fait antérieur, lui-méme historicisé : un
découpage territorial ne peut étre remis en cause
puisqu’il a été consacré comme tel pour déja mettre
fin 2 des conflits passés. Dés lors, toute violence mani-
festée contre un symbole spatial de I'intégrité prend
figure de viol du droit. Si, en France, on aime 2 reven-
diquer des « droits 2 », se défendre pour le droit parait
tout aussi logique. Comment se représenter le droit
des autres sans se référer a des valeurs et des critéres
imposés au nom d’un universalisme qui est pourtant
loin d’étre partagé ? Ainsi, les soldats de la Révolu-
tion allaient tenter, en 1789, de diffuser les nouvelles
idées du droit des hommes dans le monde entier au
prix de leur propre vie. Les soldats du droit partici-
pent aujourd’hui d’un autre jeu : ils ont tout I'air de
perpétuer la commémoration du bicentenaire de la
méme Révolution. Ils ne sont pourtant pas sortis du
musée Grévin, ils sont de vrais soldats, ils ne sont pas
12 pour singer la guerre. IIs la feront s’il le faut. Ils sont
peu nombreux parce qu’ils représentent un « esprit
supérieur » capable de comprendre le sens des reven-
dications légitimes de ’ennemi, ils sont préts a recon-
naitre le droit de ’autre dans la mesure ou ce dernier
accepte I'idée que ce qu’il a fait est illégitime. Ce sim-
ple geste suffirait 2 signifier le passage rituel dans
Pordre universel du droit ! §’il était accompl, les sol-
dats du droit auraient eux aussi réalisé leur mission
car toute la subtilité du jeu tient au fait que, par dela
les issues possibles du conflit, leur présence continuera
de démontrer I'idée d’une certaine humanité capable
de construire toujours ’entente des peuples autour
du droit international, qui ne supporte 2 aucun prix
les signes d’un outrage. Sans une telle invocation per-
manente de la valeur du droit, le destin du monde est
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menacé par le non-sens et le chaos. Il n’y pas de sub-
version possible du droit puisque celui-ci donne sa
raison a I'histoire. La fonction incantatoire du droit
outrepasse 'idéalisme de 1a liberté en créant l'illusion
de la conquéte d’un consensus universel fond€é sur la
transcendance de la norme.

Le compte 2 rebours

Les scénarios établis sur I'origine et le dénouement
d’un conflit qui risque de devenir mondial semble rele-
ver de plus en plus de 1a certitude acquise plutdt que
d’un calcul de probabilité. La part de hasard li€e 2
I'événement inattendu demeure restreinte. Le jeu
entre les coups de théitre et les décisions qui se pren-
nent dans les coulisses finit par ne créer que de faux
effets de surprise. La prévision a tout I'air d’étre insen-
sée quand elle est au contraire parfaitement réglée.
L’ultimatum était-il un moyen de précipiter le cours
des événements déja si bien orchestré ? Les pronos-
tics et les paris n’ont pas cessé de se multiplier au
rythme des déclarations et des actes qui ont toujours
laissé croire 2 une véritable coordination des dénoue-
ments. Comme le feuilleton télévisuel était devenu las-
sant pour beaucoup, fallait-il utiliser le suspens que
provoque un ultimatum ? Méme le compte 2 rebours
n’aura engendré qu’un léger vent de panique 2 cause
du silence maintenu des protagonistes. Les scénarios
du futur ne suffisent plus 2 entretenir la mise en scéne
des éventualités possibles, a réinjecter de 'incertitude
dans la logique de ce qui pourrait advenir. Ils fonc-
tionnent comme les « boites noires » de I’accident de
prévision. Ne persiste aucune figure de destin qui
pourrait faire croire encore aux vertus d’'un détermi-
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nisme salvateur puisque la construction du futur tra-
hit sa propre ironie en promouvant de la réalité indé-
cidable alors qu’elle a déja été décidée. Plus I'inattendu
est attendu, reconnu, prévisible, et plus il est destiné
a redevenir inattendu, surprenant, comme si le jeu
venait 2 commencer quand les dés ont déja été joués.
L’anticipation est rétroactive, ce qui devrait ’annu-
ler au moment méme ou elle confirme sa précision.
Si seulement c’était le destin qui frappait aux portes
du désert, la guerre deviendrait sainte pour tout le
monde. Mais voil, I'indécidabilité relative n’a rien de
fatidique, elle s’entretient d’elle-méme et les straté-
gies de décision qui semblent la réduire ne font a leur
tour que de lui « donner du mou ». Les intransigean-
ces annoncent la possibilité méme de transiger et les
menaces les plus résolutoires sont des signes incan-
tatoires pour la paix. Les raffinements de la prévision
ne cessent de faire 1a preuve de leur acuité en organi-
sant la pétrification de la scéne. Suite a I'ultimatum,
les armées se préparent, les derniers dispositifs se met-
tent en place et, quelques jours avant le moment cru-
cial, l'activité diplomatique se redéploie comme si per-
sonne ne pouvait vraiment imaginer qu’une telle
guerre puisse éclater. Ainsi I'ultimatum est-il devenu
la carte maitresse de la parodie du jeu médiatique en
faisant croire que le président Bush ne plaisanterait
plus... Tant que Saddam Hussein avait en main les car-
tes du marchandage, on savait désormais qu’il conti-
nuerait 2 jouer mais le président Busch s’est toujours
donné I'air de vouloir mettre fin au jeu. L’attente
adopte alors une tournure plus dramatique, dans
I’expectative des gestes de la relance puisque la com-
munication ne doit jamais étre rompue. Tous les signes
de la poursuite du jeu se multiplient pour signifier
combien la logique inéluctable qui conduit 2 1a guerre
est elle-méme déja accomplie. 1l suffit désormais de
faire comme si le conflit s’était déja produit.

Le 7 janvier 1990.



