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LA SPIRITUALITÉ DES LARMES A
rm

an
d 

C
ol

in
 | 

T
él

éc
ha

rg
é 

le
 0

3/
06

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

6.
23

2)



Littératures Classiques, 62, 2007

A u r é l i e n  H u p é

De la chaire à l’amphithéâtre :
les larmes dans la poétique de la prédication

(1650-1700)

Pour ouvrir cette réflexion sur le rôle et le statut des larmes dans la poétique de
la prédication de la deuxième moitié du XVIIe siècle, citons d’emblée Bossuet et
son Sermon sur la Passion de Notre-Seigneur, qui clôt le Carême du Louvre de
1662 :

Laissons attendrir nos cœurs à cet objet de pitié ; ne sortons pas les yeux secs de
ce grand spectacle du Calvaire [...]. Faisons retentir le Calvaire de nos cris et de nos
sanglots. Pleurons amèrement nos péchés […].1

Nous le voyons sans peine, le discours sermonnaire, tout spécialement dans le
contexte de la Passion christique, se montre saturé d’appels aux larmes. Au fil du
XVIIe siècle, l’attention portée aux larmes est telle que l’on en vient à mesurer le
succès d’un sermon au nombre de pleurs versés.

Mais pourquoi se préoccuper du seul mouvement émotif ? Pourquoi offrir la
préséance à la preuve pathétique sur les preuves logique et éthique ? Proposons une
première réponse empruntée à Sheila Bayne : « les larmes dans le contexte de la
conversion se présentent [...] chez les prédicateurs comme “invitation” à la
conversion2 ». Les larmes, véritable langage du repentir, ne seraient désirées en
chaire que pour leur faculté à favoriser la conversion des cœurs. Cependant, en
parlant d’une invitation à la conversion, Sheila Bayne ne décrit pas les larmes de

1 Jacques-Bénigne Bossuet, Sermon sur la Passion de Notre-Seigneur (1662), dans
Sermons. Le Carême du Louvre, éd. C. Cagnat-Debœuf, Paris, Gallimard, « Folio
Classique », 2001, p. 256.

2 Sheila Bayne, « Le rôle des larmes dans le discours sur la conversion », dans Louise
Godard de Donville (éd.), La Conversion au XVIIe siècle, Marseille, Centre Méridional de
Rencontres sur le XVIIe siècle, 1983, p. 418.
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Aur élien  Hupé24

l’auditoire mais bien celles du prédicateur, qui utilise ses propres pleurs comme
moyens de persuasion. Ainsi les larmes révèlent-elles en chaire un mécanisme
spéculaire : les pleurs de l’auditoire doivent être provoqués par imitation de ceux de
l’orateur. Cette dimension mimétique risque dès lors de rapprocher dangereusement
la poétique sermonnaire de la poétique théâtrale de la tragédie. Imiter l’émotion
pour susciter des larmes de pitié et de crainte en vue d’une purgation des passions :
ne serait-ce pas là la définition aristotélicienne de la catharsis tragique ? Si le
rapprochement est dangereux, c’est parce qu’il fait planer sur l’univers de la chaire
les mêmes critiques qui se déchaînent parallèlement à l’encontre du théâtre : quelle
efficacité morale attendre de signes lacrymaux aisés à contrefaire ? Dans la seconde
moitié du XVIIe siècle, au moment où certains théoriciens de la prédication
stigmatisent les dangers de la faculté imaginative, les poéticiens du discours
sermonnaire vont devoir prendre position sur la légitimité d’une rhétorique des
larmes en chaire. Ce sont leurs réponses nuancées, elles-mêmes influencées par la
vaste querelle de la prédication évangélique qui traverse tout le XVIIe siècle, que
nous nous efforcerons de présenter ici.

Les larmes : entre symptôme et signe
Toute poétique de la prédication au XVIIe siècle se fonde sur un modèle incon-

tournable, celui qu’offre le IVe livre de La Doctrine chrétienne de saint Augustin.
Celui-ci y expose les trois objectifs de toute éloquence chrétienne, qui ne sont autres
que les objectifs définis par Cicéron dans son Orator : « ut doceat, ut delectet, ut
flectat3 », instruire, plaire et émouvoir. Mais les trois finalités entretiennent, selon
saint Augustin, une relation hiérarchisée : le flectere doit être privilégié pour sa
capacité à inciter les auditeurs à se conduire conformément à ce qui leur a été
préalablement enseigné. Par son recours au style sublime, la finalité émotive agit sur
la volonté et suscite l’impulsion de l’action : pour illustrer les deux sens du verbe
latin movere, elle meut en émouvant. Citons les propres paroles de saint Augustin :

Il faut émouvoir l’auditeur pour le pousser à agir [...]. Une éloquence sublime [sert
à] émouvoir l’esprit des auditeurs, non pas afin qu’ils sachent ce qu’ils doivent faire,
mais pour qu’ils fassent ce qu’ils se savent déjà obligés de faire. [...] C’est pourquoi
émouvoir est de l’ordre de la victoire car il peut arriver que l’auditeur soit et instruit
et charmé, mais qu’il ne donne pas son assentiment. Or à quoi bon ces deux résultats,
si le troisième fait défaut ?4

La finalité émotive est donc présentée comme l’ultime visée à atteindre pour
offrir au discours chrétien son efficace : sa fonction conative offre au sermon un

3 Saint Augustin, La Doctrine chrétienne, trad. M. Moreau, Paris, Institut d’études
augustiniennes (« Bibliothèque augustinienne », n° 11/2), 1997, p. 361.

4 Ibid., p. 361-363.
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Les  larmes dans  la po étique  de la  préd ication 25

statut quasi performatif, le pouvoir de quitter le domaine du discours pour celui de
l’action.

Mais comment être sûr d’avoir touché au but ? C’est ici que tout rhétoricien se
confronte aux limites de son art. La rhétorique a beau s’appuyer sur l’anthropologie
pour favoriser sa réception, il lui faut encore des preuves matérielles de son succès.
Se rappelant l’un de ses sermons à Césarée, saint Augustin distingue ainsi, parmi les
réactions de l’auditoire, les manifestations du plaisir de la véritable expression de
l’émotion :

Un jour, à Césarée de Mauritanie, j’essayais de détourner les citoyens d’une
guerre civile [...]. Je parlai évidemment en style sublime, autant que j’en fus capable,
pour chasser et arracher de leurs cœurs et de leurs habitudes, grâce à mon discours, un
mal aussi cruel et aussi invétéré. Ce ne fut pas cependant en les entendant m’acclamer
que je crus à un résultat, mais en les voyant pleurer. Leurs acclamations, en effet,
indiquaient que je les avais instruits et que je leur avais plu, mais leurs larmes, que je
les avais émus. Quand je vis ces pleurs, j’eus la conviction, avant même que l’effet ne
le prouvât, que cette coutume sauvage que leur avaient transmise parents, aïeux et
ancêtres lointains, et qui assiégeait ou plutôt occupait leurs cœurs, je l’avais vaincue.5

Si la finalité émotive est pensée par saint Augustin comme une victoire, les
larmes de l’auditoire sont quant à elles les preuves d’une défaite, celle d’un corps
dominé par la concupiscence. Les larmes constituent, à l’image des pleurs topiques
de la Madeleine, la première étape de la pénitence. Manifestations du repentir, elles
deviennent dès lors l’ultime récompense convoitée par l’orateur sacré.

Influencée par ce célèbre récit, la chaire du XVIIe siècle est ainsi traversée par un
courant augustinien qui privilégie avant tout la finalité émotive. Ce choix n’est
d’ailleurs pas neutre : le privilège offert au flectere augustinien est d’abord pensé
comme un rejet de la finalité de la délectation, et ce à l’encontre même des leçons
de La Doctrine chrétienne. Émouvoir et non pas plaire, c’est adresser le discours
chrétien au cœur et non au corps. C’est la position défendue par le premier Port-
Royal autour de la figure centrale de Saint-Cyran. C’est aussi l’opinion de
nombreux théoriciens de la prédication, qui vont relayer la thèse inspirationniste
d’une prédication refusant toute préparation rhétorique au profit de l’improvisation.
Car ces inspirationnistes attendent de Dieu qu’il leur insuffle une parole immédiate
qui vienne toucher l’intimité des cœurs, en conformité avec la doctrine
augustinienne du prédicateur intérieur. Ainsi refusent-ils une médiation humaine
qui viendrait faire obstacle à l’action divine. C’est en ce sens qu’il faut comprendre
cette exhortation de Guez de Balzac, grand partisan du sublime objectif, dans son
Socrate chrétien publié en 1652 :

5 Ibid., p. 409-411.
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Aur élien  Hupé26

Je vous déclare de la part de Dieu qu’il ne demande point de harangues étudiées ;
qu’il se contente de l’éloquence de nos cœurs et de nos soupirs ; que les barbarismes
des gens de bien le persuadent mieux que les figures des hypocrites.6

Pour ce partisan de l’inspiration directe, qui s’oppose ici aux « hypocrites », c'est-à-
dire étymologiquement aux acteurs que sont les déclamateurs mondains,
l’improvisation est la seule façon d’atteindre au cœur, et la rencontre brutale de la
Parole divine la seule manière de faire couler les larmes.

Dans cette théorie de l’inspiration, les larmes possèdent surtout un statut
particulier. Pour saint Augustin comme pour Balzac, la larme n’est jamais pensée
comme un signe : elle ne symbolise pas le repentir mais le manifeste directement,
tout comme le cri ne signifie pas la douleur mais en est l’expression corporelle.
Selon un rapport physiologique de cause à effet, et non une relation logique de
représentation, la larme serait le symptôme du repentir, ou pour emprunter la
terminologie de Chaïm Perelman, son « indice », qui, contrairement au signe, se
montre « indépendant de toute volonté de communication7 ». La larme des
inspirationnistes nie donc toute intention langagière au profit de la sincérité d’une
réaction involontaire.

Cependant, la grande majorité des prédicateurs refuse de dépendre de telles
manifestations aléatoires. Tout comme Gorgias se vantait face à Socrate de
connaître l’art de la persuasion infaillible, les prédicateurs veulent pouvoir
s’appuyer sur une mécanique des larmes. Parmi les poéticiens de la prédication se
forme ainsi un camp de rhétoriciens qui tente de découvrir le secret des larmes pour
asseoir définitivement la fonction pathétique du discours sacré. Tournant les yeux
vers la tragédie, ils découvrent le pouvoir mimétique des larmes. Pleurer touche
l’imagination des spectateurs au point de les faire pleurer à leur tour. Non contents
d’user du style sublime, les prédicateurs devront dès lors posséder également le don
des larmes. Ainsi l’épanchement lacrymal quitte-t-il le seul domaine du pathos pour
pénétrer celui de l’ethos : avant d’être partagées par l’auditoire, les larmes devront
d’abord appartenir à la sphère de l’orateur. C’est dans leurs traités touchant à
l’action oratoire, cette science des gestes et de la prononciation, que ces rhétoriciens
de la prédication vont aborder le sujet.

Dès 1657, Michel Le Faucheur, dans son Traité de l’action de l’orateur, illustre
ce mécanisme mimétique en comparant la voix humaine à une corde de musique
que l’on doit toucher en fonction des passions que l’on veut éveiller chez les
auditeurs. La tristesse sera ainsi suscitée par « une voix sourde, languissante,
plaintive, et même souvent interrompue par des soupirs et par des gémissements8 ».
Dans cette perspective, les larmes seront considérées comme « un puissant moyen

6 Jean-Louis Guez de Balzac, Le Socrate chrétien, Paris, Augustin Courbé, 1652, p. 95.
7 Chaïm Perelman, L’Empire rhétorique. Rhétorique et argumentation [1977], Paris,

Vrin, 2002, p. 67.
8 Michel Le Faucheur, Traité de l’action oratoire, ou de la prononciation et du geste,

Paris, Augustin Courbé, 1657, p. 114.

A
rm

an
d 

C
ol

in
 | 

T
él

éc
ha

rg
é 

le
 0

3/
06

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

6.
23

2)



Les  larmes dans  la po étique  de la  préd ication 27

en un orateur pour exciter ses auditeurs à compassion9 ». Le prédicateur, qui devra
connaître cette science des larmes, prendra alors pour modèle l’art des comédiens :

Le feu des yeux [de l’orateur] passe aisément en ceux des auditeurs, qui sont fixes
et arrêtés sur les siens [...]. Si vous êtes touché d’une véhémente douleur de vos
propres maux, ou d’une grande pitié de ceux d’autrui, cela vous tirera des larmes des
yeux. C’est pourquoi les anciens acteurs se sont étudiés avec tant de soin à s’acquérir
la faculté d’émouvoir leur imagination jusqu’au point de pouvoir répandre des larmes
en abondance, et y ont si admirablement réussi que même on en a vu qui en avaient
encore le visage tout couvert après être sortis du théâtre. Ils se sont servis à cela de
divers moyens, mais le plus efficace était de s’attacher dans le secret de leur
imagination à des sujets réels qu’ils avaient grandement à cœur, au lieu des fabuleux
qu’ils représentaient, et qui ne les touchaient point en effet.10

Et Le Faucheur revient alors à la rhétorique sacrée :

Si cela est d’un tel effet au théâtre, où l’on va seulement pour se divertir, combien
plus en doit-il avoir en l’Église, où il s’agit de la gloire de Dieu et du salut des âmes,
les deux choses du monde les plus importantes, et qui nous doivent toucher plus
sensiblement ? [...] C’est pourquoi l’orateur se doit former en lui-même une forte idée
du sujet de sa passion, et ainsi cette passion s’émouvra infailliblement, et paraîtra
aussitôt dans ses yeux, et même passera dans les yeux et dans les esprits des autres,
comme en regardant une personne qui a grand mal aux yeux, nous en souffrons bien
souvent aux nôtres.11

La technique évoquée par Le Faucheur s’appuie donc sur un double artifice, celui
d’un conditionnement de l’imagination de l’orateur et celui d’une transmission des
larmes par impression sensible. Simple stimulus à l’origine d’un réflexe mimétique,
la larme ressemble alors à un bâillement communicatif.

Le Faucheur est loin d’être le seul au XVIIe siècle à insister sur cette mécanique
mimétique des larmes. En 1665, Oudart de Richesource, célèbre fondateur d’une
Académie des orateurs, compare à son tour, dans L’Éloquence de la chaire, la voix
humaine à un instrument de musique :

Les phrases mêmes sont ainsi que des cordes d’instruments de musique, elles
résonnent et affectent l’imagination diversement, selon la diversité du mouvement
que leur imprime la main savante qui les touche.12

C’est ainsi que le discours pathétique a sa manière propre d’exciter l’imagination :

9 Ibid., Table des matières à l’article « Larmes ».
10 Ibid., p. 204-205.
11 Ibid., p. 208-210.
12 Oudart de Richesource, L’Éloquence de la chaire, Paris, chez l’auteur, 1665, p. 362.
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Aur élien  Hupé28

Le discours de la commisération, qu’on nomme lamentation ou déploration, doit
être prononcé d’un ton de voix plaintive, dolente, lugubre et pleureuse, coupée et
interrompue.13

La double description par Le Faucheur et Richesource de la voix comme
instrument de musique nous place désormais dans le seul domaine de l’art : aux
antipodes de l’improvisation, la larme est pensée par ces rhétoriciens comme une
technique interprétative, une variation au service d’un effet pathétique. Pour le dire
autrement, la larme devient purement rhétorique. Elle sera désormais rangée parmi
les techniques persuasives d’une éloquence mécanisée qui tâche d’emporter
l’adhésion, pour reprendre les mots de La Bruyère, « par un discours préparé, tendre
et pathétique, par de certaines inflexions de voix, par des larmes, par des
mouvements qui mettent [les prédicateurs] en sueur et qui les jettent dans
l’épuisement14 ».

Une telle approche rhétorique bouleverse en profondeur le statut des larmes.
Fruits d’une technique, les propres pleurs du prédicateur ne sont plus pensés comme
des symptômes de l’émotion, mais comme des signes de celle-ci. Si l’on emprunte la
terminologie propre à la Logique d’Arnauld et Nicole, la larme constitue un signe
« naturel » et non un signe « d’institution15 ». En effet, le signifiant lacrymal n’a
besoin d’aucune convention préalable pour faire signe vers la notion d’émotion,
entretenant de ce fait un rapport de nécessité avec son signifié. Cependant, la
naturalité du signe n’est pas une garantie de sa véracité. Le signe lacrymal peut ainsi
être exhibé en l’absence de tout référent, de toute émotion réelle du locuteur. À
défaut d’être arbitraire, le signe lacrymal peut être mensonger : signe sans référent,
la larme feinte n’est que l’imitation extérieure d’un effet privé de sa cause. Si les
larmes rhétoriques forment désormais un langage, il s’agit d’une langue
potentiellement trompeuse. Ainsi sont-ce les propres larmes artificielles des
prédicateurs mondains qui introduisirent le mensonge en chaire.

Cet artifice n’est pas sans conséquence. En effet, par l’imitation des signes de
l’émotion au profit d’un effet pathétique, ces prédicateurs ont fait pénétrer le
discours sacré dans le domaine de la mimesis, risquant ainsi d’apparenter la poétique
du discours sacré à celle de la tragédie, au point de confondre la visée morale du
sermon avec la catharsis tragique. Si l’on étudie les circonstances des larmes en
chaire, on s’aperçoit en effet que les rhéteurs du discours sacré, abandonnant l’idéal
augustinien d’une effusion de larmes de repentir à la clôture de chaque sermon,
recourent aux passions tragiques pour soutenir la mécanique des larmes. Ainsi
l’auditoire est-il appelé à verser des larmes de crainte (dans l’habituel sermon sur les
peines des suppliciés en Enfer, par exemple) et de pitié (dans le sermon usuel sur la

13 Loc. cit.
14 La Bruyère, Les Caractères [1696], « De quelques usages », 27, éd. R. Garapon,

Paris, Bordas, « Classiques Garnier », 1995, p. 422.
15 Antoine Arnauld et Pierre Nicole, La Logique, ou l’art de penser [1683], IIe partie,

chap. XIV, éd. Louis Marin, Paris, Flammarion, « Champs », 1970, p. 205.
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Les  larmes dans  la po étique  de la  préd ication 29

Passion du Christ, ou lors de la déploration du défunt dans l’oraison funèbre). Les
deux passions que la Poétique d’Aristote décrivit comme proprement tragiques
seront donc utilisées en chaire comme d’indispensables médiateurs en vue d’une
réformation morale. C’est ainsi que cette prédication mondaine pourrait à son tour
vérifier la définition aristotélicienne de la tragédie : « imitation faite par des
personnages en action [...] qui, par l’entremise de la pitié et de la crainte, accomplit
la purgation des émotions de ce genre16 ».

Bien évidemment, dans le domaine sacré de la prédication, la phase
d’identification permise par la pitié et la crainte est pensée comme un simple
préalable à l’intériorisation de la faute et au désir de pénitence. Mais on le voit, dans
cette théorie rhétorique, la différence entre les catharsis tragique et sermonnaire se
situe, non pas dans l’émission du discours, mais dans sa seule réception, domaine
que ne peuvent pas contrôler les prédicateurs. Dès lors, à user des mêmes procédés
que la tragédie, les prédicateurs risquent bien d’engendrer les mêmes effets. Les
larmes des auditeurs seraient alors des larmes de théâtre et non des larmes de
conversion. Cette crainte est exprimée par Bossuet dans son Sermon sur la
prédication évangélique :

Que Jésus-Christ a peu d’auditeurs, et que dans la foule des assistants il s’y trouve
peu de disciples ! En effet, ou nous écoutons froidement, ou il s’élève seulement en
nous des affections languissantes, faibles imitations des sentiments véritables [...]. De
telles émotions, faibles, imparfaites, et qui se dissipent en un moment, sont dignes
d’être formées devant un théâtre, où l’on ne joue que des choses feintes, et non devant
les chaires évangéliques, où la sainte vérité de Dieu paraît dans sa pureté.17

À l’image d’un prédicateur imitant par ses larmes les signes de l’émotion, les
auditeurs peuvent ainsi à leur tour contrefaire ces mêmes signes, c'est-à-dire se
complaire en des émotions superficielles. Il s’agirait dès lors d’une chaîne
mimétique sans objet réel, d’un reflet spéculaire de signes sans référent. Face à un
tel résultat, la théorie cathartique de la prédication ne saurait faire l’unanimité.

Les larmes : entre rupture et réconciliation
Pour sauver la prédication des critiques qui s’abattent sur le théâtre, de nombreux

poéticiens du discours sacré chercheront à éradiquer les larmes factices de
l’auditoire par la condamnation des larmes rhétoriques du prédicateur. Au plan

16 Aristote, Poétique, éd. et trad. Michel Magnien, Paris, Le Livre de Poche, 1990,
p. 92-93.

17 Bossuet, Sermon sur la prédication évangélique (1662), dans Sermons. Le Carême du
Louvre, éd. cit., p. 88-89. La comparaison du pathétique chrétien avec les émotions du
théâtre, qui remonte au moins à saint Jean Chrysostome, avait été développée par Bossuet
dans son Sermon sur la Parole de Dieu (Carême des Carmélites, 1661) : voir les extraits
proposés ibid., p. 310-311.
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anthropologique, s’il est si rare chez les auditeurs de passer des larmes de pitié et de
crainte aux véritables larmes de repentir, c’est que les premières, aisées à produire,
sont les fruits de l’imagination, tandis que les secondes, beaucoup plus difficiles à
susciter, sont les productions du cœur. Ces anti-rhétoriciens invitent donc les
prédicateurs qui voudraient atteindre au cœur à se méfier des procédés théâtraux.
Comment en effet réussir à parler « cœur à cœur18 », comme l’exigeait saint
François de Sales dans sa célèbre Lettre à Monseigneur Frémyot, si l’on adopte les
techniques du théâtre, cet art de l’imagination incapable de réformer en profondeur
les âmes, comme l’affirment, bien avant Rousseau dans sa Lettre à d’Alembert
(1758), Nicole dans son Traité de la comédie (1678) et Bossuet dans ses Maximes et
réflexions sur le théâtre (1694) ?

Dès le début du XVIIe siècle, des voix s’élevaient déjà pour accuser de
superficialité ces fausses larmes de conversion. Dans les années 1610, saint François
de Sales écrivait dans son Introduction à la vie dévote :

Comme les pluies passagères d’un été bien chaud, qui tombant en grosses gouttes
sur la terre ne la pénètrent point et ne servent qu’à la production des champignons,
ainsi ces larmes et tendretés tombant sur un cœur vicieux et ne le pénétrant point, lui
sont tout à fait inutiles.19

Les larmes d’imagination n’ont pas d’efficacité quant à la conversion car elles
empruntent les signes de la pénitence tout en laissant de côté l’expérience même du
repentir : le corps pleure mais le cœur reste sec.

La même thèse est développée par Giulio Mazarini en 1618 dans sa Pratique
pour bien prêcher. L’auteur réussit en un chapitre à résumer tous les griefs retenus
contre ces larmes de l’imagination :

Le mot émouvoir  se prend en deux façons : premièrement en sa propre
signification, qui est de fléchir la volonté [...]. En second lieu, il est pris, mais
improprement, pour l’action même de répandre des pleurs. Abus enraciné si avant
dans l’âme de l’ignorant populaire, qu’il se fait accroire qu’émouvoir n’est autre
chose, que faire pleurer, et qu’un prédicateur n’incite point les affections s’il ne tire
les larmes des yeux […]. Quand il adviendrait que le prédicateur ne ferait point
pleurer les auditeurs, il ne s’ensuivrait point pour cela qu’on le dût priver du mérite et
de la louange d’émouvoir [...]. Car je vous demande quel profit peuvent faire les
larmes, qui ne paraissent que par extérieur, si elles ne ruissellent d’une source
intérieure avec un mouvement vertueux et chrétien ? Qu’est-il besoin de s’arroser les

18 François de Sales, « Lettre à Monseigneur André Frémyot du 5 octobre 1604 »,
Œuvres de saint François de Sales, éd. des Religieuses de la Visitation, Annecy, Niérat,
1892-1935, t. XII, p. 322.

19 Id., Introduction à la vie dévote [1619], dans Œuvres, éd. A. Ravier, Paris, Gallimard,
« Bibl. de la Pléiade », 1986, p. 278.
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joues d’une humeur chaude et liquide, si le cœur n’a point de ressentiment de regret ?
Il est hors de doute que les pleurs qui ne naissent du cœur n’ont point de source.20

Mazarini fait naître ces larmes trompeuses de pures impressions sensibles, tels
que sont « les charmes d’une douce voix, l’harmonie d’une musique, l’effort du bien
dire, la délicatesse d’une faible complexion, la maturité de l’âge, et les
représentations des tragiques événements [qui], bien que fabuleux et feints à plaisir,
peuvent tirer des larmes d’un cœur de marbre21 ». Si Mazarini exhorte finalement le
prédicateur à faire couler les larmes en vue de la pénitence, c’est pour condamner
aussitôt toute mimétique théâtrale :

Cela n’empêche pas que le prédicateur ne doive rechercher de faire rejaillir ces
sources, puisque les auditeurs les trouvent si agréables, et qu’elles peuvent servir
d’une disposition grandement bonne à ramollir et adoucir la volonté pour la fléchir au
bien. [Mais qu’il] se garde bien d’affecter les larmes, feignant de pleurer lui-même
pour inviter autrui ; car ce serait un acte de bateleur, et pour lequel exercer il se
montrerait moins capable que lui.22

Pour s’opposer à la prédication mondaine, la seconde moitié du XVIIe siècle
reprendra avec plus de force cette tradition anti-rhétorique. C’est surtout à partir de
1675, avec la parution des deux premiers tomes de la Recherche de la vérité, dans
lesquels Nicolas Malebranche attaque le pouvoir de contagion des personnes à
« l’imagination forte23 », qu’un front de disciples malebranchistes se forme pour
dénoncer l’usage rhétorique des larmes. Pour ces nouveaux inspirationnistes, l’art
rhétorique, par ses liens complaisants avec la faculté imaginative, ne réussirait qu’à
émouvoir superficiellement. Comme l’avance Philippe Goibaut Du Bois en 1694
dans son Avertissement aux Sermons de saint Augustin, « l’art a beau faire, il ne
peut qu’imiter le dehors, et il ne saurait jamais suppléer à la disposition du
dedans24 ». Ainsi la rhétorique ne pourra-t-elle jamais atteindre à la profondeur des
émotions naturelles pour toucher les cœurs. Par voie de conséquence, des larmes
obtenues par art ne peuvent être que des produits de l’imagination. C’est ainsi que
pour Goibaut Du Bois, les actes de pénitence ne sont souvent que des actions de
l’imagination, et, ajoute-t-il, « de là vient la fausse piété, les fausses conversions25 ».
Ces nouveaux inspirationnistes finissent de ce fait par se méfier de toute réception

20 Giulio Mazarini, Pratique pour bien prêcher, trad. J. Baudouin, Paris, Jean Mejat,
1618, p. 85-91.

21 Ibid., p. 91-93.
22 Loc. cit.
23 Nicolas Malebranche, De la recherche de la vérité [1675], dans Œuvres,

éd. G. Rodis-Lewis, Paris, Gallimard, « Bibl. de la Pléiade », 1979, t. I, p. 243.
24 Philippe Goibaut Du Bois, Avertissement aux Sermons de saint Augustin [1694], dans

Antoine Arnauld, Réflexions sur l’éloquence des prédicateurs, éd. Th. Carr Jr., Genève, Droz,
1992, p. 116.

25 Ibid., p. 103.
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pathétique, qu’ils jugent équivoque. Le prédicateur ne pouvant jamais savoir s’il
réussit à toucher véritablement le cœur ou s’il ne fait que flatter l’imagination de ses
auditeurs, il vaut mieux selon eux privilégier l’instruction de l’auditoire, c'est à dire
la finalité du docere. Le cœur, désormais inféodé à la raison, paie donc le tribut de
ses relations ambiguës avec l’imagination, et les larmes se voient finalement
discréditées pour leur duplicité.

Mais cette suspicion à l’égard du cœur, siège de la foi, ne peut contenter tous les
théoriciens de la prédication. À la fin du XVIIe siècle se fait sentir la nécessité de
réagir à l’encontre de cette thèse trop tranchée. Dans la lignée du Petit Concile,
groupe qui réunit entre autres, autour de Bossuet, Claude Fleury, La Bruyère ou
Fénelon, une position modérée semble pouvoir être trouvée à l’égard de la finalité
émotive. Comment éviter en chaire les larmes factices sans pour autant condamner
le flectere augustinien ? Il s’agira pour ces partisans modérés, fondateurs d’une
théorie classique de la prédication, de susciter l’émotion de l’auditoire par l’émotion
non feinte de l’orateur. Ce n’est donc pas en abolissant le signe lacrymal en chaire
que le prédicateur réussira à convertir les cœurs, mais en le transformant en signe
vérace. Dans une tradition thomiste, l’imagination ne sera donc pas stigmatisée en
tant que telle, mais elle devra simplement être garantie par le cœur. Il reviendra au
prédicateur de montrer l’exemple d’une conversion sincère par des larmes qui
n’aient pas été obtenues par art mais par nécessité naturelle.

En 1675, dans La Rhétorique, ou l’art de parler, Bernard Lamy avançait cette
thèse :

On ne peut pas toucher les autres, si on ne paraît touché. Si vis me flere, dolendum
est / Primum ipse tibi. Les hommes ne peuvent remarquer que nous sommes touchés
s’ils n’aperçoivent dans nos paroles les marques des émotions de notre âme. Jamais
on ne concevra des sentiments de compassion pour une personne dont le visage est
riant : il faut avoir des yeux abattus ou baignés de larmes pour causer ce sentiment.26

Il ne suffit pas de paraître touché pour émouvoir, il faut encore ressentir ces
émotions dans notre âme. Les vers latins sont là pour illustrer ses propos ; il s’agit
des vers 102-103 de l’Art poétique d’Horace, qui signifient : « si tu veux que je
pleure, commence par ressentir toi-même de la douleur ». Nulle feinte rhétorique
ici : il faut éprouver dans son cœur ce que l’on exprime. Voilà la transparence à
laquelle aspire l’école classique : le signe lacrymal doit épouser avec sincérité son
référent émotif. Il n’est dès lors pas anodin de retrouver les mêmes vers d’Horace
dans La Logique d’Arnauld et Nicole, cités à propos de la nécessaire adéquation,
dans la prédication, de l’action et du discours :

L’âme s’instruit par les images de vérité, mais elle ne s’émeut guère que par
l’image des mouvements. Si vis me flere, dolendum est / Primum ipse tibi. [...] C’est

26 Bernard Lamy, La Rhétorique, ou l’art de parler [1675], éd. B. Timmermans, Paris,
P.U.F., 1998, p. 186.
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pourquoi il n’y a rien de moins agréable que certains prédicateurs qui s’écrient
indifféremment sur tout [...]. Et au contraire, lorsque la matière que l’on traite est telle
qu’elle nous doit raisonnablement toucher, c’est un défaut d’en parler d’une manière
sèche, froide et sans mouvement, parce que c’est un défaut de n’être pas touché de ce
que l’on doit.27

C’est cette défense du flectere que reprendra Antoine Arnauld en 1694 dans son
texte intitulé Réflexions sur l’éloquence des prédicateurs, où il reproche à Goibaut
Du Bois ses réticences à l’égard de la finalité émotive en chaire : « Vous ne comptez
donc le cœur pour rien au lieu que c’est principalement sur le cœur que l’éloquence
doit agir, et que c’est à quoi elle est plus nécessaire ou plus utile28. » Pour appuyer
sa thèse, Arnauld ira jusqu’à lui rappeler l’épisode du sermon d’Augustin à Césarée,
triomphalement clos par les pleurs sincères de l’auditoire.

Mais c’est Fénelon qui exposera finalement le mieux cette position modérée à
l’égard de la finalité émotive. Dans ses Dialogues sur l’éloquence, et sur celle de la
chaire en particulier, composés vers le début des années 1680, Fénelon réconcilie
l’inspiration et la préparation rhétorique du discours sacré, qui selon lui favorise
l’efficacité de l’action divine. Les larmes composeront bien un langage dont le
prédicateur usera à sa guise, mais un langage constitué de signes véraces. Si l’action
oratoire est selon lui « une peinture ressemblante des pensées de l’âme29 », donc un
signe rhétorique fondé sur la mimesis, cette peinture corporelle sera cependant
dénuée de tout caractère mensonger :

Pour réussir à peindre les passions, il faut étudier les mouvements qu’elles
inspirent. Par exemple, remarquez ce que font les yeux, ce que font les mains, ce que
fait tout le corps, et quelle est sa posture ; ce que fait la voix d’un homme quand il est
pénétré de douleur [...]. Voilà la nature qui se montre à vous, vous n’avez qu’à la
suivre. Si vous employez l’art, cachez-le si bien par l’imitation, qu’on le prenne pour
la nature même. Mais [...] il faut sentir la passion pour la bien peindre ; l’art, quelque
grand qu’il soit, ne parle pas comme la passion véritable.30

Légitimant ainsi le recours aux larmes sincères de l’orateur, Fénelon critique les
prédicateurs logiciens et ajoute : « Un missionnaire de village, qui sait effrayer et
faire couler des larmes, frappe bien plus au but de l’éloquence31. » Il clôt enfin son
texte sur un ultime appel aux larmes :

27 Antoine Arnauld et Pierre Nicole, op. cit., Ière partie, chap. XIV, p. 132.
28 Antoine Arnauld, Réflexions sur l’éloquence des prédicateurs [1694], éd. cit., p. 183.
29 Fénelon, Dialogues sur l’éloquence et sur celle de la chaire en particulier, dans

Œuvres, éd. J. Le Brun, Paris, Gallimard, « Bibl. de la Pléiade », 1983, t. I, p. 39.
30 Ibid., p. 44.
31 Ibid., p. 43.
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Je vous quitte avec ces paroles de saint Jérôme à Népotien : « Quand vous
enseignerez dans l’église, n’excitez point les applaudissements mais les gémissements
du peuple. Que les larmes de vos auditeurs soient vos louanges. »32

Cette invitation rappelle celle de Bossuet, qui, dans une Esquisse d’un sermon
aux nouveaux convertis datant de 1660, écrivait :

Mille fois malheureux celui qui sortira de ce lieu sacré sans donner à Dieu
quelque fruit ! Si vous ne pouvez lui donner une entière conversion, une repentance
parfaite, ah ! donnez-lui du moins quelques larmes pour déplorer votre
aveuglement !33

Le même Bossuet, en 1662, dans son Sermon sur l’intégrité de la pénitence, faisait
lui aussi la distinction entre le langage factice d’une repentance superficielle et la
langue vérace d’un repentir sincère :

Pour se rendre agréables à Dieu, il ne suffit pas, Chrétiens, de tirer, comme par
machine, des actes de vertu forcés, ni des directions artificielles. La douleur de la
pénitence doit naître dans le fond du cœur, et non pas être empruntée de l’esprit ni de
la mémoire. Elle ne ressemble pas à ces eaux que l’on fait jouer par artifice ; c’est un
fleuve qui se déborde, qui arrache, qui déracine, qui noie tout ce qu’elle trouve.34

Citons pour conclure un célèbre passage du Siècle de Louis XIV où Voltaire
vante les talents oratoires de Bossuet :

L’éloge funèbre de Madame, enlevée à la fleur de son âge, et morte entre les bras
[de Bossuet], eut le plus grand et le plus rare des succès, celui de faire verser des
larmes à la cour ; il fut obligé de s’arrêter après ces paroles : « Ô nuit désastreuse !
nuit effroyable, où retentit tout à coup, comme un éclat de tonnerre, cette étonnante
nouvelle : Madame se meurt, Madame est morte. » L’auditoire éclata en sanglots, et
la voix de l’orateur fut interrompue par ses soupirs et par ses pleurs.35

Même si ce témoignage datant de 1753 ne peut se prévaloir d’être contemporain
d’une anecdote de 1670, on peut néanmoins la supposer vraie. Bossuet se permettait
donc de pleurer en chaire. Mais quelle différence avec ces déclamateurs mondains
toujours prêts à vous offrir des larmes de circonstance ! Les larmes de Bossuet sont
ici celles d’un homme qui a été l’ami de la défunte Henriette d’Angleterre. Autant

32 Ibid., p. 87.
33 Bossuet, Œuvres oratoires, éd. Lebarq, Paris, Desclée de Brouwer, 1891, t. III,

p. 144.
34 Id., Sermon sur l’intégrité de la pénitence, dans Sermons. Le Carême du Louvre,

éd. cit., p. 217.
35 Voltaire, Le Siècle de Louis XIV [1753], II, 29, éd. S. Menant, Paris, Le Livre de

Poche, 2005, p. 730-731.

A
rm

an
d 

C
ol

in
 | 

T
él

éc
ha

rg
é 

le
 0

3/
06

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

6.
23

2)



Les  larmes dans  la po étique  de la  préd ication 35

dire que ces larmes résument à elles seules tout le parcours de notre réflexion. En
devenant un langage, et partant un ensemble de symboles potentiellement
mensongers, les larmes, socles d’une éloquence du cœur, devaient trouver d’ardents
et d’habiles avocats pour défendre leur légitimité au sein de la chaire. Garantir la
véracité du signe lacrymal : voilà la mission endossée par les poéticiens classiques
de la prédication. C’est dans les larmes sincères de Bossuet face à la dépouille
d’Henriette que se lit toute leur réussite, qui contribua à retarder temporairement la
condamnation sans appel de la rhétorique, soupçonnée de toute part de n’être qu’un
art immoral de la manipulation.

Aur élien  Hupé
Université de Paris  I V-Sorb onne
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