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Littératures Classiques, 98, 2019 

M a r i e - T h é r è s e  M o u r e y

Le corps, le Verbe, les sens  
La haine du théâtre dans l’espace 
germanique (XVIe-XVIIIe siècle) 

L’extrême disparité de situation entre les multiples entités géopolitiques 
composant le Saint Empire romain germanique du XVIe au XVIIIe siècle rend 
présomptueux, voire impossible de présenter un panorama des polémiques 
contre le théâtre à cette époque. Plus modestement, un bref aperçu de trois cas 
exemplaires permet de révéler les crispations intervenues autour de plusieurs 
formes de pratiques scéniques, dans différents espaces et à différents moments : 
le théâtre en Suisse, puis l’opéra à Hambourg, enfin le ballet de cour en 
Allemagne centrale. Théâtre parlé, chanté et dansé sont réunis dans un même 
phénomène d’aversion, qui, s’il s’alimente à des sources opposées, repose sur des 
postulats communs. 

Il faut tout d’abord rappeler que le théâtre, qui a une longue tradition héritée 
des pratiques médiévales, ne fut pas du tout rejeté avec l’avènement de la 
Réforme, bien au contraire. Luther fut le premier à voir dans cette pratique un 
instrument au service de la rechristianisation d’une société selon lui menacée par 
un laxisme coupable. Le théâtre qui vit alors le jour en territoire luthérien, en 
particulier le théâtre scolaire dont Melanchton, le Praeceptor Germaniae, fut le 
promoteur, n’eut qu’à puiser dans le réservoir inépuisable de situations, figures 
et caractères exemplaires fourni par la Bible1, qui illustraient les événements de 
la vie ici-bas, et à les soumettre à une relecture orientée par les postulats de la 
nouvelle ecclésiologie. L’histoire de Tobie, paradigme du mariage pieux et de 
l’obéissance due aux parents par les enfants, en témoigne2. Une vie théâtrale très 
riche se développa au XVIe siècle, notamment dans les milieux urbains 
d’Allemagne centrale, à Nuremberg, ou encore à Strasbourg.  

1  W. Washof, Die Bibel auf der Bühne. Exempelfiguren und protestantische Theologie im lateinischen und 
deutschen Bibeldrama der Reformationszeit, Münster, Rhema, 2007. 

2  Je me permets de renvoyer à mon étude, « Entre Humanisme et Réforme : Tobie sur la scène 
allemande », dans A. Cullière (éd.), Tobie sur la scène européenne à la Renaissance, suivi de Tobie, 
comédie de Catherin Le Doux (1604), Berne, P. Lang, 2015, p. 55-72. 
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 Marie-Thérèse  Mourey  80  

À partir de la seconde moitié du XVIe siècle toutefois, et plus encore au 
XVIIe siècle, les luthériens se heurtèrent à une double concurrence. D’un côté, 
les jésuites, fers de lance de la Contre-Réforme catholique, firent précisément du 
théâtre (scolaire, pédagogique) une arme de prédilection dans leur entreprise de 
reconquête des âmes3. De l’autre côté, une concurrence interne se fit jour avec 
ce qu’on appelle la Seconde Réforme, menée par les calvinistes, qui n’étaient 
pas officiellement reconnus par la Paix d’Augsbourg (1555) et dont les actions 
agressives menèrent au déclenchement de la guerre de Trente Ans en 1618. 
Affirmer que « les protestants » seraient hostiles au théâtre relève ainsi d’une 
globalisation abusive et tout à fait inexacte ; seuls les calvinistes et puritains 
développeront une telle hostilité, à des degrés très divers toutefois. L’hostilité ne 
peut pas davantage être indistinctement qualifiée de religieuse : elle tient à des 
postulats théologiques et anthropologiques très précis, qui clivent de l’intérieur 
les camps confessionnels, comme c’est du reste le cas dans la France catholique 
avec le courant janséniste. Par ailleurs, au fil du temps les positions se nuancent, 
au gré de motivations parfois personnelles, mais aussi des nécessités de la 
représentation princière. Au XVIIe siècle, les princes allemands convertis au 
calvinisme ne sont nullement hostiles au théâtre : Moritz de Hesse-Cassel fait 
même édifier à Cassel entre 1603 et 1606 le premier bâtiment dédié aux 
spectacles, l’Ottoneum, et de nombreux artistes de confession réformée officient 
en milieu curial. La haine est principalement le fait de pasteurs et prédicateurs, 
actifs dans les villes, ainsi que des pédagogues. 

La Suisse au début du XVIIe siècle 
Le premier exemple que l’on évoquera brièvement est celui de la Suisse, qui 

constitue un cas spécifique dans l’espace germanique ; elle ne sera séparée 
politiquement et juridiquement du Saint Empire qu’à l’issue de la guerre de 
Trente ans. C’est un territoire où la doctrine réformée s’impose pleinement, 
mais avec des divergences de taille selon les cantons. Dans la ville francophone 
de Genève, où s’installe Jean Calvin en 1541, le théâtre fait l’objet d’une 
défiance et d’interdictions ponctuelles durant tout le XVIIe siècle, avant d’être 
formellement interdit en 1732 par la loi4. À Zurich, ville germanophone, la 
réorganisation de la société civile se fait sous l’égide de l’Église réformée, à 
travers Ulrich Zwingli. Le théâtre biblique y tient tout d’abord une place 
importante – on y joue par exemple la tragédie de Théodore de Bèze, Abraham 
sacrifiant (1550) –, mais il s’agit d’un théâtre épique, qui raconte la Bible dans le 
sens de l’exégèse réformée, sans représenter d’actions dramatiques. L’année 
1624 est placée sous le signe du paradoxe : tandis que dans la lointaine Silésie, 

3  J.-M. Valentin, Les Jésuites et le théâtre (1554-1680). Contribution à l’histoire culturelle du monde 
catholique dans le Saint-Empire romain germanique, Paris, Desjonquères, 2001. 

4  Voir X. Michel, Le Théâtre interdit ? Les règlementations des spectacles à Genève entre Calvin et Rousseau, 
Genève, Slatkine, 2015. 
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Martin Opitz publie la première poétique en langue vernaculaire, le Livre de la 
Poésie allemande5, qui légitime en particulier l’écriture de drames, paraît à Zurich, 
sous l’anonymat, un opuscule, Observations sur les comédies ou spectacles6, qui est le 
premier écrit théâtrophobe en langue allemande. L’auteur, Johann Jakob 
Breitinger (1575-1643), est antiste (ou président du conseil d’église) et fin lettré. 
Il s’adresse aux jeunes gens issus du patriciat et de la bourgeoisie qui, par leurs 
voyages à l’étranger, avaient eu l’occasion de découvrir et d’apprécier le théâtre, 
ainsi qu’aux autorités civiles, soupçonnées de laxisme moral : son argumentation 
fait valoir l’incompatibilité entre le statut de chrétien et la fréquentation de 
représentations théâtrales, assimilées aux pompae diaboli. En 1620, un mandat 
municipal s’en était pris aux comédiens ambulants, funambules et acrobates 
étrangers et personnes masquées, sans viser toutefois en général le théâtre ni les 
productions locales. Un drame biblique avait du reste été joué par des élèves du 
latinum sur la place de l’église abbatiale. L’opposition aux spectacles de toute 
nature se radicalisa ensuite sous l’effet de la situation militaire (à la suite de la 
recatholicisation violente de certains cantons, en particulier les Grisons, la ville 
de Zurich dut en effet absorber un flux important de réfugiés), mais aussi sur 
l’arrière-plan de convictions apocalyptiques et eschatologiques bien réelles. Ainsi 
les comédiens professionnels d’origine étrangère furent-ils expulsés de la ville, 
puis toutes les formes de théâtre, même le théâtre biblique, furent interdites en 
1626, et le demeureront (à l’exception des jeux de marionnettes, prudemment 
réautorisés à partir de 1672) jusqu’en 1730. 

Hambourg à la fin du XVIIe siècle : la querelle de l’opéra 
Dans le nord du Saint Empire, Hambourg est une « ville libre » jalouse de sa 

richesse, de sa relative indépendance politique et de son ouverture culturelle sur 
l’étranger. Elle a en outre la chance d’avoir été relativement épargnée par la 
guerre. En 1678 y fut inauguré un Opéra7 (Opernhaus), la première institution 
privée à visée commerciale, conçue sur le modèle de celui de Venise, et avant 
même la création d’Opéras mi-princiers, mi-urbains, qui suivront bientôt à 
Hanovre, Brunswick, Leipzig. Cette création, soutenue par le sénat de la ville 
qui désirait se doter d’un instrument moderne au service de sa politique de 
représentation et de sa diplomatie, se heurta à l’hostilité violente d’une partie du 
clergé luthérien, sous l’influence du courant piétiste alors émergent. L’origine 
étrangère (italienne) et en outre catholique du nouveau genre de l’opéra (théâtre 
lyrique) fut déterminante : la haine confessionnelle prit le pas dans le rejet d’un 

5  Martinii Opitii Buch von der Deutschen Poeterey, Brieg, A. Gründern, 1624 ; trad. E. Rothmund, Le 
Livre de la poésie allemande, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 2009. 

6  J. J. Breitinger, Bedencken von Comoedien oder Spilen, Zurich, J. R. Wolffen, 1624 ; rééd. 
Th. Brunnschweiler, Johann Jakob Breitingers « Bedencken von Comoedien oder Spielen ». Die 
Theaterfeindlichkeit im Alten Zürich. Edition – Kommentar – Monographie, Berne, P. Lang, 1989.  

7  Le mot Opéra avec une majuscule désigne le lieu des représentations théâtrales, tandis que 
l’opéra avec une minuscule renvoie au genre du théâtre lyrique. 
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 Marie-Thérèse  Mourey  82  

genre qualifié de « papiste », diamétralement opposé à l’idéal protestant 
d’intériorité de la foi, dangereusement séduisant par son alliance de chant, de 
musique et de danse, et dont les deux ressorts profonds sont l’ostentation des 
corps sur une scène et la sensualité, puisqu’il excite les affects les plus divers, 
chez les spectateurs comme chez les acteurs. Non content de tonner en chaire 
lors de ses sermons dominicaux, le pasteur Anton Reiser publie en 1681 sa 
Théâtromanie, ou les Œuvres des Ténèbres8, plaçant ainsi le débat sur la place 
publique. L’expression œuvres des Ténèbres allait devenir le signe de ralliement de 
tous les opposants aux vanités mondaines, et particulièrement au genre de 
l’opéra, diabolisé comme théâtre de l’Antéchrist. Reiser se heurte à une vive 
réplique (Theatrophonia9) d’un avocat qui est à ses heures comédien amateur, mais 
qui a aussi le grand tort d’être Bavarois d’origine, donc catholique. Ce dernier 
obtient le soutien des artistes professionnels ; selon une dynamique de 
surenchère bien identifiée, Reiser réplique à la réplique de son adversaire en 
1682. Une expertise est commandée à la faculté de théologie de Wittenberg, qui 
conclut au caractère inoffensif et parfois même fort utile de l’opéra. Après de 
graves troubles à l’ordre public, une seconde phase de la querelle semble se 
dessiner en 1688 ; mais le pasteur Heinrich Elmenhorst qui prend cette fois la 
plume plaide, dans sa Dramatologia antiquo-hodierna10, non pas contre, mais en 
faveur du nouveau genre, tout en demeurant prudent dans les arguments et 
modéré dans le ton. Il est vrai qu’il était lui-même auteur de livrets d’opéras et 
de littérature édifiante11. Au mot d’ordre de « Ténèbres » affiché par les 
contempteurs de l’opéra, il substitue les « Lumières » de l’époque nouvelle. À la 
stratégie de l’amalgame pratiquée par ses adversaires, il oppose l’enjeu patrio-
tique d’un théâtre et de livrets d’opéras composés en langue allemande. Et 
surtout, il est un des premiers à prôner la distinction entre le droit public 
(jurisdictio), soumis au jugement de l’autorité civile, et la morale (censura morum), 
qui relève des pasteurs, auxquels il dénie le droit de contraindre les consciences 
de leurs ouailles. La controverse s’achève en 1692 par la destitution du nouveau 
chef de file des opposants, et par la victoire des défenseurs institutionnels de 
l’opéra12. 

8  A. Reiser, Theatromania, Oder Die Wercke Der Finsterniß […], Ratzeburg, Nissem, 1681. 
9  Chr. Rauch, Theatrophonia, Entegegen gestzet Der so genanten Schrifft Theatromania […], Hanovre, 

W. Schwendimann, 1682.
10  H. Elmenhorst, Q.D.B.V. Dramatologia Antiquo-Hodierna: Das ist: Bericht von denen Oper-Spielen […], 

Hambourg, Vve G. Rebenlein, [1688] ; rééd. Leipzig, Zentralantiquariat der DDR, 1978. 
11  Elmenhorst a traduit et transposé en opéra (Singspiel) le Polyeucte de Corneille la même année, en 

1688 : Der im Christenthum bis in den Todt beständige Märterer Polyeuct (musique de J. Ph. Förtsch). 
12  Pour un rappel du déroulement de la querelle et de ses enjeux, voir L. Gauthier, L’Opéra à 

Hambourg (1648-1728). Naissance d’un genre, essor d’une ville, Paris, PUPS, 2010, en particulier 
chap. IV, p. 227-314. 
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La Saxe au début du XVIIIe siècle : la haine des spectacles et 
du ballet 

La Saxe électorale possède des traditions anciennes de spectacles, et les 
nouveaux genres de l’opéra (italien) et du ballet de cour (français) s’imposèrent 
aisément à Dresde, grâce au soutien du prince. La situation était plus inégale 
dans les nombreuses petites cours princières qui composaient le paysage morcelé 
de la Saxe-Thuringe. Une première controverse se déroula dans le duché de 
Gotha, empreint d’un grand rigorisme religieux et moral. Les spectacles de 
musique et de danse qui y eurent lieu à partir de 1689 (on inaugura le Théâtre 
de la cour, Hoftheater) suscitèrent immédiatement un conflit entre la direction du 
gymnasium, les pédagogues et les artistes, soutenus par le prince. La raison en 
était la participation de plus en plus fréquente d’élèves comme acteurs, 
chanteurs et danseurs dans les spectacles. Une guerre des mots opposa le 
nouveau directeur du gymnasium, Gottfried Vockerodt, à un écrivain et musicien, 
Johann Beer, puis à un poéticien et théologien luthérien de Leipzig, Albrecht 
Christian Rotth. Quelques années plus tard, toujours en Saxe électorale, mais en 
milieu urbain, à Leipzig, le pamphlet du piétiste Johann Christian Lange s’en 
prit aux pratiques orchestiques. Les attaques contre la danse ne sont certes pas 
nouvelles, mais celles de Lange étaient d’autant plus dangereuses que l’auteur ne 
visait pas simplement les danses populaires communes, souvent sources de 
désordres, mais aussi le genre du ballet de cour et les danses théâtrales insérées 
dans les opéras, sapant ainsi à la base tout le système de représentation des élites 
princières et aristocratiques, que goûtait fort la bourgeoisie avide de distinction. 
Son pamphlet est brillamment réfuté par le doyen des maîtres à danser de 
Leipzig, Johann Pasch, qui prend son adversaire en flagrant délit d’ineptie sur le 
fond de son argumentation et propose une réflexion nouvelle sur la notion 
même de « représentation », inspirée des théoriciens français Michel de Pure et 
Claude-François Ménestrier (pour les ballets) et François Hédelin, abbé 
d’Aubignac (pour le théâtre)13. Les interdictions de spectacles réclamées à cor et 
à cri n’eurent aucun effet en Saxe électorale – mais elles en eurent dans la 
proche ville de Halle, devenue le bastion du piétisme, où tous les spectacles 
furent interdits à partir de 1705. 

Les enjeux de la haine : quelques pistes d’interprétation 
Dans l’étude des phénomènes d’aversion voire de haine envers les différentes 

pratiques scéniques évoquées, la distinction entre les circonstances et les postu-
lats de l’argumentation est essentielle à la compréhension des enjeux profonds. 
Dans le premier cas, celui de la Suisse, le contexte politique et militaire (la 
nécessité de garantir l’ordre public, en particulier en temps de guerre) se 

13  Pour une analyse de cet épisode et de ses enjeux, voir mon étude à paraître, Les Corps en 
spectacle : danser dans le Saint Empire au XVIIe siècle, IIe partie : « Le Diable et la danse : pamphlets 
et polémiques ». 
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conjugue avec des facteurs théologiques et dogmatiques, puisque le calvinisme 
entre dans une phase d’auto-définition qui implique de rejeter, entre autres 
choses, un présupposé hérité de l’humanisme et essentiel au dogme luthérien, 
celui de l’utilité morale et éducative du théâtre. Le phénomène est concomitant 
à la naissance d’une démonologie réformée qui veut apercevoir dans toute 
expression esthétique profane la trace du Malin. Dans les deuxième et troisième 
cas, l’origine des haines et polémiques est d’ordre esthétique et éthique, et liée 
au succès immense que connaissent les nouvelles pratiques scéniques dans la 
haute société urbaine et auprès des élites. Non seulement le déploiement de 
l’activité artistique est ressenti comme une concurrence avec la mission pastorale 
des Églises, mais l’origine étrangère des pratiques et l’arrivée en masse d’artistes 
(chanteurs et danseuses italiens, danseurs français) aux mœurs parfois très libres 
ou soupçonnées d’une certaine liberté, constituent une circonstance aggravante, 
qui semble menacer directement l’identité allemande protestante. À chaque fois, 
le soutien institutionnel des autorités est déterminant dans l’issue des conflits : en 
Suisse, la collusion entre autorités religieuses et civiles explique l’interdiction 
prononcée envers toute forme de théâtre, et la durée exceptionnelle de cette 
prohibition. Dans les deux autres cas, c’est au contraire le soutien des autorités 
civiles et princières aux entreprises artistiques qui permit leur victoire – certes 
pas toujours durable, mais l’échec était alors dû à des raisons économiques, 
comme à Hambourg. En parallèle, le discours du professionnel s’impose peu à 
peu comme le seul légitime : les artistes eux-mêmes entrent sur la scène de la 
polémique afin de défendre un statut menacé. L’élaboration d’un discours 
raisonné, bien ordonné et fondé sur une logique et une morale, mais aussi sur les 
compétences et les règles de l’art, permettra à l’art d’échapper à la tutelle des 
théologiens et d’accéder lentement à une certaine forme d’autonomie. 

Pour ce qui est des argumentations et de leur récurrence, on peut les placer 
sur différents plans ou registres. Le premier plan serait d’ordre éthique. Au-delà 
de la critique récurrente des acteurs et actrices à la moralité douteuse et de celle 
des sujets traités dans les spectacles, parfois licencieux s’il s’agit de divinités 
mythologiques telles que Vénus, la haine généralisée de toutes les vanités 
mondaines est sous-tendue par l’argument ontologique de la perte d’un temps 
précieux, qui serait soustrait à la quête du salut de l’âme, seul objectif licite du 
chrétien. Les piétistes développent tout un dispositif, pas uniquement discursif, 
souvent aussi répressif, autour de la nécessaire sanctification dominicale, qui 
interdit la fréquentation des théâtres, antres du vice et écoles du péché 
(Sündenschule)14. Le spectre d’une résurgence du paganisme est constamment 
invoqué, et les danses théâtrales insérées dans les opéras transformées en 
saltations impudiques de mimes païens. À l’opposé, les défenseurs du théâtre 

14  Sur ce phénomène, voir D. Kolesch, « Theater als Sündenschule. Für und wider das Theater 
im 17. und 18. Jahrhundert », dans S. Dieckmann, G. Brandstetter et C. Wild (dir.), Theater-
feindlichkeit, Munich, Fink, 2012, p. 19-30. 
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font valoir les vertus de l’eutrapélie, l’honnête récréation de l’âme qui permet de 
lutter contre la mélancolie délétère.  

En deuxième lieu, il apparaît que la haine de l’opéra, du théâtre ou du ballet 
ne repose sur aucun argument d’ordre dramaturgique, tels que la vraisem-
blance, le respect de la règle des unités ou l’adéquation des personnages au sujet 
traité. Le problème est bien plutôt d’ordre anthropologique, on développe un 
questionnement aussi brutal qu’existentiel autour de l’identité humaine, de la 
nature et de son rapport à l’art, qui est artifice, et à la culture. Au cœur de la 
querelle, on trouve la question de l’ordre symbolique de la Création, menacé 
par le travestissement théâtral : si Luther le tolérait, il est formellement prohibé 
dans le Deutéronome (XXII, 5). On trouve aussi la question des affects et des sens : 
les défenseurs du théâtre voient en lui une palaestra affectuum, école permettant 
d’apprendre à connaître et à dominer les affects, les ennemis y voient un 
flabellum affectuum, l’excitation de mauvais désirs incontrôlables et pernicieux. 
Ainsi voit-on dénoncées la sensualité de l’opéra15, la suavité de la musique, la 
nature lascive de chants qui corrompent les cœurs et excitent des passions 
dangereuses16. Les divertissements dansés, parfois mimés, suscitent une 
fascination trouble pour le potentiel d’éloquence muette du corps17, que l’on 
tente tant bien que mal de dissimuler par la dénonciation de la prétendue 
impudicité des gestes et indécence des manières. La méfiance envers la 
sensualité n’est pas une simple posture moralisatrice, mais s’appuie sur l’analyse 
des effets bien réels produits par le spectacle sur les sens des spectateurs et des 
acteurs, de l’effet de fusion, d’empathie, de ravissement qui désengage la 
conscience et la raison. Quant à l’opéra, ses contempteurs ont fort bien compris 
que le genre repose sur une esthétique de la monstration, comme l’a montré 
Catherine Kintzler : c’est un théâtre qui a abandonné toute retenue, qui exhibe 
le spectacle hideux des passions criminelles en les esthétisant18. L’ostentation des 

15  B. Jahn, Die Sinne und die Oper. Sinnlichkeit und das Problem ihrer Versprachlichung im Musiktheater des 
nord- und mitteldeutschen Raumes (1680-1740), Tübingen, Niemeyer, 2005. 

16  Une telle hostilité se retrouve également en France. Voir le texte anonyme Description de la vie et 
des mœurs des filles d’Opéra [Paris, 1694], éd. J. de la Gorce, Paris, Cicero 1993, p. 77 : « L’opéra, 
c’est l’art de corrompre les cœurs par des chants lascifs et par des spectacles agréables [...] les 
spectacles de l’Opéra sont [...] pernicieux aux bonnes mœurs et féconds en mauvais exemples : 
ou sous prétexte de représentations et de musiques, on excite les passions les plus dangereuses, 
et par des récits profanes et des manières indécentes, on offense la vertu des uns et l’on 
corrompt celle des autres ». 

17  Ce phénomène d’hostilité extrême envers les corps, avec la dénonciation des gestes « très lascifs 
et très malhonnêtes », n’est pas propre à l’espace germanique ; il se rencontre aussi, et très tôt, 
en Italie à propos du théâtre des zanni, un théâtre du jeu corporel qui triomphe dangereu-
sement sur l’écrit. Voir à ce sujet Fr. Decroisette, « La peur du corps dans les textes sur le 
théâtre des zanni aux XVIe et XVIIe siècles », Littératures classiques, n° 99, à paraître ; je la 
remercie d’avoir mis son texte à ma disposition. 

18  C. Kintzler, « Passions et esthétique à l’âge classique en France : l’exemple de l’opéra. 
Pourquoi haïr l’opéra ? », dans J.-D. Krebs (dir.), Die Affekte und ihre Repräsentation in der deutschen 
Literatur der frühen Neuzeit, Berne, P. Lang, 1996, p. 265-280. 
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corps sur une scène de théâtre, assimilée à la prostitution, exacerbe chez eux 
l’opposition entre le verbe et les sens, au profit d’un logocentrisme exclusif. 

Sur le plan théologique, l’âpre débat se radicalise autour de la question 
indécidable des adiaphora, ou choses libres et moralement indifférentes, dont seul 
l’usage, bon ou mauvais, détermine le caractère licite ou répréhensible. La 
notion, ardemment débattue à la fin du XVIe siècle puis au tournant des XVIIe 
et XVIIIe siècles, se retrouve au cœur des trois types de pratiques théâtrales 
évoqués. Or la thèse du caractère moralement neutre du théâtre est affirmée par 
les uns (luthériens modérés, qui font en cela cause commune avec les 
catholiques) et récusée par les autres (calvinistes et piétistes), au nom d’un 
nomisme bibliciste très strict qui affirme qu’une chose est nécessairement soit 
bonne soit mauvaise a priori – ce que sont les comédies et spectacles ou les 
images. Avec sa refutatio théorique, Breitinger rejette toute position 
circonstancialiste, qui ne vise qu’à encadrer, limiter, moraliser le théâtre afin 
d’en rendre possible un bon usage ; il essentialise l’activité, à l’instar des 
puritains anglais (William Perkins19) et rigoristes hollandais qu’il avait du reste 
rencontrés peu de temps auparavant, au synode de Dordrecht, en 1617-1618 : 
signe de la circulation des idées et des transferts d’arguments en Europe à 
travers les réseaux confessionnels. 

Quant au domaine des idées sur lesquelles se fondent les positions défendues, 
on peut dégager trois questions principales. La première a trait à la conception 
de la mimesis. Il faut revenir aux positions des pères fondateurs en la matière : 
tandis que Luther voyait dans le théâtre « une vérité habillée des jolies couleurs 
du mensonge20 », et lui attribuait donc une fonction positive, voire salutaire (tout 
en étant opposé à la représentation de la Passion du Christ, ultime tabou), 
Calvin, plus tiraillé quant à l’utilité morale de l’activité, avait une conception 
diamétralement opposée de la mimesis, et croyait ferme au risque de confusion 
entre fiction et réalité, de contamination des spectateurs par la représentation du 
vice notamment, mais aussi de perméabilité, voire de fusion entre le rôle et 
l’acteur. Au-delà de la crainte du potentiel subversif de la mimesis, textuelle ou 
performative, pour l’ordre des cités (argument développé par Platon dans le 
livre X de La République), Breitinger s’angoisse à l’idée que le rôle fictif joué par 
un acteur, lorsqu’il est négatif, pourrait passer dans sa chair et son sang, affecter 
sa personnalité et le faire devenir soit ivrogne, soit adultère, soit voleur, etc., 
récusant ainsi le postulat de distance propre au théâtre humaniste, 
essentiellement épique, pour mieux glisser vers une conception magique d’une 
extrême perméabilité entre fiction et réalité. On trouve aussi le motif du 
dédoublement du Diable en scène, du Diable qui viendrait chercher l’acteur qui 
le représente. Cent trente ans plus tard, une anecdote semblable figure dans la 

19  Son ouvrage The foundation of Christian Religion (1590) avait été édité à Bâle en 1606. Voir les 
explications de Th. Brunnschweiler dans sa réédition de Breitinger, op. cit. 

20  M. Luther, Etliche Fabeln aus Esopo, Kritische Gesamtausgabe, Weimar, H. Böhlau, 1883, t. 50, 
p. 453 : « Eine unter einer lustigen Lügenfarbe gekleidete Wahrheit ».
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Lettre à d’Alembert (1758) de Rousseau21, dans un contexte il est vrai fort différent.
On constate ainsi la difficulté à penser le rapport entre réalité et fiction, entre 
signifié et signifiant22, à établir une frontière entre les deux, par la convention de 
fictionnalité qui fonde le théâtre selon la mimesis aristotélicienne et qui est 
constitutive de la performance théâtrale. De fait, le référent sous-jacent est 
théologique ; or à cette époque, il fait précisément l’objet d’ardentes polémiques 
au sein même du camp protestant : c’est la question de l’eucharistie et de la 
consubstantiation, de la présence réelle ou symbolique du corps du Christ dans 
le pain et le vin, donc de l’identité entre le signe et la chose qu’elle désigne. Le 
débat d’ordre théologique rejaillit ainsi directement sur les pratiques scéniques 
et leur légitimation. 

À cet aspect s’ajoute la question des images, qui font également l’objet de 
nombreuses controverses et même d’actions violentes ; un épisode iconoclaste 
avait eu lieu en Suisse, à Zurich précisément, en 1523. Luther pensait qu’après 
le péché originel, l’homme déchu est incapable d’accéder à la sphère des vérités 
divines sans le secours d’un voile, d’une enveloppe (velamen, involucrum). Les 
images sont pour lui un tel voile, de nature adiaphorique, elles ne sont ni 
ordonnées ni prohibées, mais peuvent être utilisées dans un sens positif. Les 
images réelles, iconiques ou langagières, contribueraient à créer chez le chrétien 
des images intérieures (phantasmata, imagines) à la fonction cognitive et mémorielle 
éminente, qui deviendraient des supports de piété et de méditation. Or le 
théâtre à travers le jeu des acteurs, des images vivantes et animées crée chez le 
spectateur d’autres images, mentales, des images persistantes qui sont parfois 
transformées et embellies par l’imagination. La parenté naturelle du théâtre 
avec des images que reconnaît le calviniste Breitinger lui sert en revanche à 
réactiver à la fois l’interdit du Décalogue, l’interdiction des images par l’Église 
primitive, et celle figurant dans la Confessio helvetica de diffuser la parole de Dieu, 
l’Écriture, autrement que par le Logos. Breitinger arrive même à assimiler le 
théâtre biblique à un blasphème, ce qui est une attaque frontale contre les 
luthériens, et, ce qui est plus aisé, les pratiques théâtrales des jésuites à des actes 
d’idolâtrie, en raison notamment des costumes et travestissements (Mummerey) 
qui y sont fréquents. Le fond de la question réside dans la conception du couple 
conceptuel scriptura/pictura, dont on affirme tantôt la complémentarité, tantôt 
l’antinomie. 

21  J.-J. Rousseau, Lettre à d’Alembert, éd. M. Buffat, Paris, GF-Flammarion, 2003, p. 176, note de 
l’auteur : « J’ai lu dans ma jeunesse une tragédie de l’Escalade, où le Diable était en effet un des 
acteurs. On me disait que cette pièce ayant été une fois représentée, ce personnage en entrant 
sur la scène se trouva double, comme si l’original eût été jaloux qu’on eût l’audace de le 
contrefaire, et qu’à l’instant l’effroi fit fuir tout le monde, et finir la représentation ». 

22  Sur les mutations intervenues dans la sémiotique théâtrale et la crise de la représentation au 
XVIIe siècle, voir les travaux d’E. Fischer-Lichte, en particulier Theatralität und die Krisen der 
Repräsentation, Stuttgart, Metzler, 2001, p. 1-19. 
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Enfin, il convient de revenir sur la métaphore du theatrum mundi. Pour les 
catholiques, « le monde est un théâtre » signifie que le monde terrestre n’est 
qu’une illusion, une apparence, une fiction, le monde véritable n’existant que 
dans l’au-delà. Chez les calvinistes et puritains en revanche, l’expression signifie 
que le monde est un théâtre de souffrances, le lieu réel de la mise à l’épreuve du 
chrétien par Dieu, ce qui lui interdit d’emprunter d’autres identités et de jouer 
d’autres rôles que celui prescrit par Dieu ; et la doctrine de la double 
prédestination adoptée par les calvinistes en 1619 ne fait que renforcer cet 
axiome. Pour Breitinger, puis pour les piétistes, qui paradoxalement rejettent le 
théâtre en tant que pratique, mais conservent le mot sur un plan métaphorique 
(le terme spectacle est appliqué, comme chez Augustin, aux joies célestes de 
l’Éternité), les chrétiens persécutés, martyrs, victimes de la Contre-Réforme – et 
Breitinger interprète les événements contemporains à la lumière de la phrase de 
l’apôtre Paul, « nous avons été en spectacle au monde » (I Cor. IV, 9) – sont les 
acteurs involontaires d’une tragédie existentielle, dont l’auteur est le Tout-
Puissant, ce qui rend odieuse toute mimesis humaine. Les mondes fictifs créés par 
le théâtre ne sont considérés que comme de pauvres caricatures de la 
dramaturgie divine.  

Crises et polémiques haineuses autour du théâtre sont ainsi les symptômes 
d’une transition douloureuse, d’une difficulté à adapter des valeurs religieuses 
immuables à un monde et à une société en pleine mutation. Le rapport 
tourmenté entre la religion et les arts, entre théologie et esthétique, illustre la 
difficile sécularisation des expressions culturelles dans l’espace germanique et le 
retard intervenu dans la laïcisation, notamment par rapport à la France. 
L’argumentation des contempteurs du théâtre repose en effet toujours sur un 
postulat d’analogie transhistorique, entre la décadence morale actuelle de 
l’Allemagne chrétienne et celle qui avait entraîné la chute de la Rome antique, 
païenne. Cet anachronisme tend à déshistoriciser les positions dogmatiques des 
autorités patristiques et à leur conférer une portée universelle et éternelle, donc 
à essentialiser les référents. Les partisans du théâtre au contraire défendent une 
thèse progressiste, qui valorise l’évolution historique et, bien sûr, la moralisation 
des spectacles intervenue depuis le paganisme. Ce sont bien deux pensées de 
l’histoire qui s’opposent, cyclique ou linéaire, répétitive ou évolutive, avatar 
singulier d’une querelle des Anciens et des Modernes détournée de ses prémisses 
poétiques. L’argument réitéré à l’encontre du théâtre – la perte d’un temps 
précieux – révèle en outre la difficulté à légitimer le delectare, le plaisir du jeu 
théâtral et de l’émotion, s’il n’est pas adossé à une perspective édifiante –
autrement dit, il révèle le statut d’hétéronomie dans lequel l’art est encore 
emprisonné.  

La nature du plaisir constitue un point nodal du débat ; les adversaires du 
théâtre ont conscience d’un pouvoir de séduction, voire de transgression du 
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plaisir, qui tend irrésistiblement à s’autonomiser. De fait, la Réforme a prétendu 
redéfinir le statut de la médiation entre l’homme et Dieu. Or le concept 
éminemment luthérien de « liberté du chrétien » (« Freiheit eines Christenmenschen ») 
postule la possibilité pour l’homme de faire un bon usage de son discernement, 
de contrôler ses plaisirs et désirs, sur la base de sa conscience. À l’inverse, 
calvinistes et piétistes postulent une déficience fondamentale de l’homme, qui 
transforme sa liberté en licence impie (licence de la chair et des sens) et nécessite 
l’intervention autoritaire de directeurs de conscience. Les symptômes invoqués 
d’une prétendue dégradation des mœurs et de la foi servent à remobiliser le 
camp confessionnel autour de postulats dogmatiques fondamentalistes et de 
l’autorité des Pères de l’Église : un retour aux sources qui permet de réactiver 
symboliquement un christianisme primitif, non corrompu, ardent et combatif, 
par la mise en place de dispositifs contre l’Infidèle et le Diable, à l’œuvre dans le 
monde. Il s’agit là d’une posture de croisade, qui peut être réactivée à l’infini. À 
l’aube du XVIIIe siècle, les piétistes n’ont plus qu’à reprendre et (à peine) à 
réactualiser les positions énoncées un siècle plus tôt par les réformés. Le méta-
discours qui s’élabore procède par accumulation quantitative et réitération 
incantatoire des mêmes arguments, slogans et mots d’ordre, en décalage de plus 
en plus flagrant avec la réalité changeante.  

Enfin, on peut tenter de dépasser la description de ces antinomies radicales 
pour dégager la complexité de la relation entre défense et haine du théâtre, et 
l’ambivalence de l’investissement affectif des auteurs. Les auteurs de discours 
hostiles au théâtre pressentent en effet tout le potentiel, la force d’affirmation, de 
subversion, voire de transgression, de ce medium, et mettent à nu ses méca-
nismes avec ce qu’il faut bien appeler une grande lucidité. Osons le formuler 
ainsi : à long terme, le phénomène d’hostilité fut productif, car les controverses 
eurent le mérite d’éclaircir les enjeux profonds du théâtre et contribuèrent 
même à son renouvellement. Paradoxalement, le théâtre, devenu au milieu du 
XVIIIe siècle une institution pleinement moralisée et légitimée en Allemagne, 
connut un épanouissement inégalé. 

Marie-Thérèse  Mourey  
 So rbonne  un iv e r s i t é  
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