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Littératures Classiques, 92, 2017 

S t é p h a n e  V a n  D a m m e  
 
 
 
 

La mappemonde sceptique :  
une géographie des « libertins érudits »* 

 
 
 
 
 
Longtemps, la question de la géographie des libertins n’a guère intéressé la 

recherche sur le libertinage érudit1. Robert Mandrou en avait pourtant pressenti 
l’importance en essayant de cartographier le libertinage2. Si l’idée d’une 
représentation cartographique est aujourd’hui problématique, la piste doit-elle 
être pour autant abandonnée ? On se plaît à rêver à la découverte d’un ouvrage 
perdu qui prendrait sa place entre La Géographie des humanistes de François de 
Dainville et La Géographie des philosophes de Numa Broc, et qui porterait sur la 
géographie des libertins érudits. Partons de quelques acquis de la recherche 
récente afin d’examiner si cet espace n’est pas déjà occupé ou en voie d’être 
formulé. Au préalable, il convient de rappeler après Jean-Pierre Cavaillé, que la 
catégorie de « libertin » est souple et non essentialiste, elle décrit plutôt une 
posture qu’une identité socioculturelle stable, elle privilégie la définition de 
pratiques, d’opérations intellectuelles en situation plutôt qu’une position 
doctrinale3. Ce positionnement historiographique permet à la fois de sortir d’une 
histoire sociale qui a projeté sur le libertinage des logiques de groupe et de sortir 
d’une histoire religieuse du libertinage qui pense le phénomène uniquement à 
travers une histoire de l’irréligion qui a eu tendance à confessionnaliser la 
problématique, à faire des libertins l’équivalent d’une minorité irréligieuse à 
 
*  Des éléments de cet article ont été publiés précédemment dans la revue électronique Epistémè, 

2014 et dans « Le Tour d’Europe des dissidents », L’Histoire, n° 398, 2013. 
1  On ne reviendra pas sur les difficultés méthodologiques qu’introduit l’utilisation des catégories 

de « libertin » et de « libertinage ». Voir J.-P. Cavaillé, Les Déniaisés : irréligion et libertinage au début 
de l’époque moderne, Paris, Classiques Garnier, 2013. 

2  R. Mandrou, Histoire de la pensée européenne, Des humanistes aux hommes de science, Paris, Éditions du 
Seuil, 1973. Il est intéressant de noter qu’en France l’histoire de la cartographie et de la 
géographie a d’abord été fondée sur une exploration de la tradition scolaire, souvent jésuite : 
voir Fr. de Dainville, La Géographie des humanistes, Paris, Beauchesne et fils, 1940 ; N. Broc, La 
Géographie de la Renaissance (1420-1620), Paris, Bibliothèque nationale, 1980 ; id., La Géographie des 
philosophes : géographes et voyageurs français au XVIIIe siècle, Paris, Éd. Ophrys, 1975.  

3  Sur l’approche interactionniste, je me permets de renvoyer à L’Épreuve libertine. Morale, soupçon et 
pouvoirs dans la France baroque, Paris, CNRS Éditions, 2008.  

Pr
es

se
s 

un
iv

er
si

ta
ir

es
 d

u 
M

id
i |

 T
él

éc
ha

rg
é 

le
 0

1/
06

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

6.
11

4)



 S téphane Van Damme 78  

partir d’une définition avant tout doctrinale ou d’une pratique, celle du 
blasphème4. En bref, en renonçant à des identités « fortes » (le libertinage 
comme marge sociale, comme anti-religion) pour des identités « faibles » (le 
libertinage comme posture transitoire et mobile, le libertinage comme écriture 
ou type d’énonciation)5, ce reparamétrage de la catégorie de « libertins » autorise 
à repenser la géographie et l’anthropologie des libertins à partir d’une triple 
perspective.  

En premier lieu, cette approche permet de considérer la mobilité comme un 
motif central de la dénonciation politique et morale des autorités civiles et 
religieuse6. Le libertinage est souvent présenté par les autorités comme un 
phénomène en pleine dissémination, comme une menace sérieuse parce que 
mobile. Ainsi, le motif de l’invasion7, de la contamination ou de la contagion a 
souvent servi à cerner, du point de vue des pouvoirs, la pratique sociale 
libertine8. Or cette dimension de la mobilité a rarement été prise en consi-
dération dans l’historiographie qui a préféré privilégier l’étude des statuts et 
l’approche sociographique qui donnait corps à la fixation identitaire. Pourtant, 
une culture de la mobilité spécifique qui est productrice d’identité sociale et 
culturelle représente souvent le libertin tantôt en prison, où il est sédentarisé par 
force, tantôt en fuite. Reprendre une réflexion sur l’espace libertin n’est donc pas 
une manière de s’interroger une fois encore sur un « imaginaire libertin » défini 
par des caractères immuables, mais bien de saisir ce qui se joue dans les 
représentations sociales, dans les pratiques culturelles, dans les écrits en termes 
spatiaux dans des contextes spécifiques. Du point de vue de la culture juridique, 
la particularité du libertinage dans les sociétés d’Ancien Régime est d’être 
considéré comme un espace de non-droit. Contrairement à d’autres groupes 
persécutés ou interdits comme les communautés juives, il n’est pas un espace 
mouvant et contesté qui peut ouvrir droit à une reconnaissance, à des privilèges. 
Le libertinage ne peut déboucher sur aucune négociation avec les autorités ou la 
police pour se voir accorder un statut professionnel ou une identité corporative. 
 
4  A. Cabantous, Histoire du blasphème en Occident (fin XVIe - milieu XIXe siècle), Paris, Albin Michel, 

1998. Voir aussi en histoire de la philosophie, l’attention portée aux pratiques d’écriture : 
S. Gouverneur, Prudence et subversion libertines. La critique de la raison d’État chez François de La Mothe 
Le Vayer, Gabriel Naudé et Samuel Sorbière, Paris, Champion, 2005 ; A. Staquet, Descartes et le 
libertinage, Paris, Hermann, 2009. 

5  Sur cette opposition, je renvoie à R. Brubaker et Fr. Cooper, « Beyond Identity », Theory and 
Society, n° 29, 2000, p. 1-47, et à la réponse de J. McClancy, Expressing Identities in the Basque 
Arena, Oxford, SAR Press, 2007, p. 3-5. 

6  Nous sommes très redevable de la lecture de J.-P. Cavaillé : Postures libertines : la culture des esprits 
forts, Toulouse, Anacharsis, 2011 ; « Pour un usage critique des catégories en histoire », dans 
P. Haag et C. Lemieux (dir.), Faire des sciences sociales. Critiquer, Paris, Éditions de l’EHESS, 
2012, p. 121-147.  

7  Sur ce point, voir la révision historiographique proposée par S. Houdard, Les Invasions mystiques. 
Spiritualités, hétérodoxies et censures au début de l’époque moderne, Paris, Les Belles Lettres, 2008. 

8  Sur le paradigme de la contagion, voir le numéro spécial de Tracés, École normale supérieure - 
Lettres et sciences humaines (ENS-LSH), n° 21, 2011, p. 41-60. 
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Les libertins ne font pas corps dans les sociétés d’Ancien Régime, et sont donc 
souvent envisagés à partir du lexique de la « secte ». Le droit à l’espace se pose 
pourtant de manière aiguë à l’occasion des procès, donnant lieu à des exils, à des 
bannissements, à des condamnations par contumace. Ainsi, dans les diction-
naires de droit, cette pratique s’applique aussi bien aux religieux chassés des 
monastères qu’aux femmes et aux hommes bannis, et entraîne la mort civile 
dans le cas du bannissement à perpétuité. Le bannissement est « la peine qui 
oblige celui qui y est condamné à sortir d’un lieu, d’une Province ou d’un 
Royaume pour toujours ou pour un tems limité9 ». La spoliation, la récupé-
ration par le Domaine des biens des dissidents est une pratique politique qui 
touche l’aristocratie dans la première moitié du XVIIe siècle10. Le libertin est 
donc obligé, lorsqu’il est repéré et condamné, c’est-à-dire « constitué », de sortir 
de son « lieu ». On a vu ailleurs combien cette dimension est problématique 
pour ceux qui sont accusés et combien ils veillent à défendre leur ancrage social 
et politique11. 

Depuis le XIXe siècle, c’est cette vision quasi policière qui a accompagné 
l’historiographie. L’histoire sociale des libertins a souvent été décrite soit en des 
termes fixistes qui ont eu tendance à naturaliser le libertinage comme un monde 
souterrain avec ses codes, soit en des termes constructivistes qui ont eu tendance 
à déréaliser le phénomène libertin en le rapportant à une illusion littéraire, à un 
produit de la dénonciation théologique et du contrôle policier. Dans sa volonté 
de circonscrire la dissémination, la rhétorique de la dénonciation a lié la 
question de son assignation identitaire à une localisation. Comme le montre 
Michel de Certeau,  

 
Il y a un problème fondamental qui est commun aux mystiques comme aux 

libertins, c’est le rapport aux institutions, la faiblesse institutionnelle de leur identité 
d’où un rapport inquiet aux lieux, aux pouvoirs, aux assignations sociales. […] Se pose 
par conséquent un problème d’abord documentaire : comment faire cette histoire 

 
9  D. de Maillane, Dictionnaire de droit canonique et de pratique bénéficiale, Paris, Bauche, 1751, t. I, 

p. 156 ; Cl.-J. de la Ferrière, Nouvelle Introduction à la pratique ou Dictionnaire des termes de pratiques, de 
droit, d’ordonnances et de coutumes, Paris, Prudhomme, 1784, t. I, p. 191. Voir la réflexion 
d’H. Merlin-Kajmann sur le bannissement, L’Excentricité académique : littérature, institution, société, 
Paris, Les Belles lettres, 2001. Sur la question du bannissement, voir R. Jacob, « Bannissement 
et rite de la langue tirée au Moyen Âge. Du lien des lois et de sa rupture », Annales. Histoire, 
Sciences Sociales, 55e année, n° 5, 2000, p. 1039-1079.  

10  Voir les exemples des princes de Montmorency ou de Condé dans K. Béguin, « La fortune du 
Grand Condé : un enjeu de l’après-Fronde (1654-1660) », Revue historique, n° 297, p. 57-84 ; id., 
Les Princes de Condé. Rebelles, courtisans et mécènes dans la France du Grand Siècle [1999], Seyssel, 
Champ Vallon, 2012 ; id., « Des papiers de famille aux confiscations : les archives des princes 
de Condé à l’épreuve de la trahison », dans Du papier à l’archive, du privé au public : France et îles 
Britanniques, deux mémoires, Paris, Publications de la Sorbonne, 2011, p. 71-81. 

11  Voir, sur Théophile de Viau, notre analyse dans L’Épreuve libertine […], op. cit., passim. 
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sociale sans référent stable, sans énoncés arrimés à un lieu, à une institution, à un 
pouvoir, à une archive.12 

 
Ce constat rejoint d’autres historiographies qui ont affaire aux pratiques de 

persécution et de dissidence dans les sociétés modernes où la reconnaissance, la 
visibilité sociale, la stabilité de ces groupes mettent à l’épreuve les valeurs 
morales dominantes13. Là encore, la figure de la mobilité a servi de levier dans 
l’entreprise d’identification menée par les autorités civiles et religieuses14. Ainsi, 
les études sur les cultures diasporiques des communautés séfarades nous ont 
permis de mieux comprendre les questions de la circulation, du réseau, de 
l’action à distance de personnes attachées à une même foi, à une même persé-
cution15. Comme l’écrit Évelyne Oliel-Grausz à propos de l’espace séfarade,  

 
l’histoire des diasporas impose le souci de l’espace, non comme simple toile de fond sur 
laquelle s’inscrivent les pôles de la dispersion, mais comme une dimension centrale et 
indispensable à l’intelligence des parties comme du tout, trop souvent ignorée ou 
minorée par l’approche monographique.16 
  

L’observatoire libertin ouvre d’autres perspectives en interrogeant la notion 
même d’appartenance à un groupe. À quoi les libertins appartiennent-ils ? Cet 
écart, ce retrait social qui s’observe dans les pratiques libertines correspond aussi 
à une pensée, à une posture sociale qui se saisit, se définit à partir de la mobilité.  

Ensuite, l’histoire spatiale autorise à pratiquer un jeu d’échelles où les lieux et 
les espaces nationaux (royaume, empire) dialoguent avec des circulations plus 
lointaines en Europe et dans le monde17. Le déni de la mobilité dans 
l’historiographie a été associé à une vision nationale du libertinage, cadrage qui 
rendait difficile la saisie de circulations larges. Pourtant, dès 1943, l’enquête 
comme l’inventaire des sources manuscrites réalisé par René Pintard penchaient 
du côté d’une compréhension large et européenne du libertinage érudit. Cette 
européanisation, loin d’être factice, reposerait selon Jean-Pierre Cavaillé sur 
deux séries d’indices : la présence du terme libertin dans toutes les 
langues européennes et la stigmatisation de « sectes » libertines à l’échelle du 
 
12  M. de Certeau, La Fable mystique. 1 : XVIe-XVIIe siècle [1982], Paris, Gallimard, « TEL », 1987, 

p. 27. 
13  D. Roche, Les Circulations dans l’Europe moderne (XVIIe-XVIIIe siècle) [2003], Paris, A. Fayard, 

« Pluriel », 2011. 
14  Voir le livre remarquable de V. Denis, Une histoire de l'identité : France, 1715-1815, Seyssel, 

Champ Vallon, 2008. 
15  N. Muchnik, Une vie marrane : les pérégrinations de Juan de Prado dans l’Europe du XVIIe siècle, Paris, 

Champion, 2005 ; N. Wachtel, Des archives aux terrains : essais d’anthropologie historique, Paris, 
EHESS / Gallimard / Seuil, 2014. 

16  É. Oliel-Grausz, « Droit et espace séfarade : Jacob Rodrigues Pereire et l’extension des 
privilèges. Du Royaume à la Nation », Archives juives, n° 371, 2004, p. 28. 

17  Voir R. White, « What is Spatial History ? », Spatiallabhistory, Stanford University, février 2010, 
p. 1-6. 
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continent18. Là où jadis les historiographies françaises, italiennes, anglaises ou 
allemandes restaient fondées sur des monographies locales, de nouvelles études 
stimulées par Jean-Pierre Cavaillé s’intéressent plus précisément aux circulations 
en suivant les marqueurs linguistiques pour identifier des configurations 
polémiques19. En retour, ces travaux plaident pour prendre au sérieux une 
« casuistique », c’est-à-dire un ensemble de cas20 qui permet de modifier la 
perception des contextes locaux sans prétendre unifier artificiellement la 
description. Ils révèlent en outre les dispositifs de contrainte et de contrôle qui 
pèsent sur cette circulation21. Les cas parisiens, toulousains ou grenoblois 
prennent sens à l’intérieur d’une géographie européenne où Venise, Naples, 
mais aussi Londres, ne sont pas absentes. À la fin des années 1980, Sergio Zoli 
avait pu évoquer déjà une possible « orientalisation » du libertinage, sans 
toujours parvenir à convaincre au-delà de la métaphore22. Plus récemment 
encore, la recherche s’est portée sur les relations entre voyage et libertinage. 
Ainsi, les travaux de Sylvia Murr, de Pierre Boulle et de Frédéric Tinguely ont 
approfondi les relations entre voyage et libertinage23, tandis qu’Alain Mothu, 
Isabelle Moreau et Grégoire Holz ont cherché à comprendre les ressorts d’une 
nouvelle anthropologie européenne qui questionne le modèle absolutiste 
français24. Ces trois champs constituent des avancées précieuses pour saisir à 
 
18  S. Zoli, Europa libertina tra Controriforma e Illuminismo, Bologne, Capelli, 1989 ; id., L’Europa libertina 

(secc. XVI-XVIII) : bibliografia generale, Florence, Nardini, 1997, « Premessa », p. 5-48 ; id., 
Dall’Europa libertina all’Europa illuminista. Stato laico e « Oriente » libertino nella politica e nella cultura 
dell’età dell’assolutismo e della ragion di stato da Richelieu al secolo dei Lumi, Florence, Nardini, 1997.  

19  J.-P. Cavaillé, « Libérer le libertinage. Une catégorie à l’épreuve des sources », Annales. Histoire, 
Sciences sociales, t. LXIV, n° 1, 2009, p. 45-80 ; id., « Libertine and libertinism : Polemic Uses of the 
Terms in Sixteenth- and Seventeenth-Century English and Scottish Literature », Journal for 
Early Modern Cultural Studies , vol. 12, n° 2, 2012, p. 12-36. 

20  J’entends ce terme dans le sens donné par le sociologue N. Dodier dans L’Expertise médicale : essai 
de sociologie sur l’exercice du jugement, Paris, Métailié, 1993. 

21  Voir à ce propos, sur Venise, F. Barbierato, The Inquisitor in the Hat Shop. Inquisition, forbidden 
Books and Unbelief in Early Modern Venice, Londres, Ashgate, 2012. 

22  Sur le « libertinage » anglais et écossais, voir J.-P. Cavaillé, « Libertine and Libertinism […] », 
art. cit. 

23  S. Murr, « La politique ‘au Mogol’ selon Bernier : appareil conceptuel, rhétorique stratégique, 
philosophie morale », Revue du CEIAS, n° 13, 1990, p. 239-311 ; id., « Bernier et Gassendi : une 
filiation déviationniste ? », dans S. Murr (éd.), Gassendi et l’Europe, Paris, Vrin, 1997, p. 71-114 ; 
P.-H. Boulle, « François Bernier and the Origins of the Modern Concept of Race », dans 
S. Peabody and T. Stovall (éd.), The Color of Liberty. Histories of Race in France, Durham / 
Londres, Duke University Press, 2003, p. 11-27 ; Fr. Bernier, Un libertin dans l’Inde moghole : les 
voyages de François Bernier (1656-1669), éd. Fr. Tinguely, A. Paschoud et Ch.-A. Chamay, Paris, 
Chandeigne, 2008 ; Fr. Tinguely et A. Paschoud (éd.), Voyage et libertinage (XVIIe-XVIIIIe siècle), 
Études de lettres, 2006, n° 3. 

24  I. Moreau et Gr. Holtz, « De l’Indien au philosophe : (les seuils de) captation d’une parole 
étrangère », dans I. Moreau et Gr. Holtz (éd.), « Parler librement ». La liberté de parole au tournant du 
XVIe et du XVIIe siècle, Lyon, ENS Éditions, 2005, p. 63-102 ; A. Mothu, « Sauvages et drogués 
de l’âge classique », dans J. DeJean, P. Harry, Ph. Sellier et A. Mothu (éd.), Marginalités 
classiques. Mélanges en l’honneur de Madeleine Alcover, Paris, Champion, 2005. 
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nouveaux frais la question de la mobilité libertine à différentes échelles et 
permettent d’envisager d’autres pistes d’enquête dans leur prolongement. 

Enfin, cette attention portée à la géographie des libertins invite à s’interroger 
sur les savoirs géographiques eux-mêmes. Or depuis longtemps les spécialistes de 
la cosmographie n’ont cessé d’alerter sur de possibles usages sceptiques d’outils 
géographiques ou cartographiques autour de l’épistémologie des « singula-
rités25 ». Comme l’écrit magnifiquement Daniel Roche,  

 
nécessité, but et apport du voyage sont les termes d’un débat amorcé avec la rupture 
humaniste pour laquelle la découverte du monde devient un fondement de la pensée, 
donc de toute formation intellectuelle.26  
 

Dans ce cadre, il s’avère important de s’interroger sur les savoirs et les outils 
géographiques utilisés. La critique d’une géographie dominante, en particulier de 
celle écrite par les ordres missionnaires, menée par les libertins érudits et 
penseurs sceptiques du XVIIe et du XVIIIe siècle s’inscrit dans une tradition 
longue, comme l’a montré Frank Lestringant, de doute sur l’information, de 
modalisation, de mise à distance de représentations dominantes du monde27. La 
fonction mimétique et réaliste de la carte, de l’atlas, de la description, qui 
renverrait à coup sûr à un territoire, est soumise à la question28. Qu’on la 
qualifie de morale, de critique ou de philosophique, cette géographie 
intellectuelle se différencie d’une géographie mimétique à but pédagogique ou 
utilitaire comme la géographie administrative et renforce l’idée d’une méditation 

 
24  R. Pintard, Le Libertinage érudit dans la France de la première moitié du XVIIe siècle, Paris, Boivin, 1943, 

p. 328-329 et 384-86. 
25  Il faut souligner ici l’apport de l’ouvrage de Fr. Lestringant, Écrire le monde à la Renaissance. 

Quinze études sur Rabelais, Postel, Bodin et la littérature géographique, Caen, Paradigme, 1993 ; 
Fr. Lestringant, Fictions cosmographiques à la Renaissance, Londres, Warburg Institute, 1991 ; 
A. Thevet, Cosmographie de Levant, éd. Fr. Lestringant, Genève, Droz, 1985 ; Fr. Lestringant, 
L’Île des démons dans la cosmographie de la Renaissance, Paris, PUPS, 2008 ; id., Le livre des îles : atlas et 
récits insulaires de la Genèse à Jules Verne, Genève, Droz, 2002. Sur la question de la stigmatisation 
d’une curiosité libertine dans la culture universitaire, voir S. Kivisto, The Vices of Learning. 
Morality and Knowledge at the Early Modern Universities, Leyde / Boston, Brill, 2014, p. 202-238, en 
particulier p. 227-228 sur la singularitas. 

26  D. Roche, Humeurs vagabondes. De la circulation des hommes et de l’utilité des voyages, Paris, Fayard, 
2003, p. 57. 

27  Fr. Lestringant, Fictions cosmographiques à la Renaissance, op. cit. Sur cette tradition du témoignage 
dans la pratique humaniste, voir également W. Williams, « “Out of the frying pan...” : 
curiosity, danger and the poetics of witness in the Renaissance traveller’s tale », dans R. J. W. 
Evans et A. Marr (éd.), Curiosity and Wonder from the Renaissance to the Enlightenment, Aldershot, 
Ashgate, 2006, p. 21-42.  

28  Sur ce travail de questionnement de la fonction mimétique de la carte, je m’inspire des travaux 
de J.-M. Besse. Par exemple : « Approches spatiales dans l’histoire des sciences et des arts », 
L’Espace géographique, 2010, n° 3, p. 211-224 ; id., M.-D. Couzinet et Fr. Lestringant (dir.), Les 
Méditations cosmographiques à la Renaissance, Paris, PUPS, 2009. 
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géographique29. Une approche en termes d’histoire des savoirs invite à ouvrir 
une réflexion sur le statut épistémologique de ces pratiques entre 1640 et 172030. 

L’hypothèse que nous formulons au seuil de cet article consiste à envisager 
dans quelle mesure une pratique de la géographie qui serait propre au monde 
libertin émerge dans le double contexte de multiplication des récits de voyage, de 
prolifération de nouveaux genres cartographiques et de l’affrontement polé-
mique avec certains ordres religieux. Les problèmes rencontrés dans le cadre 
français d’articulation entre une mobilité réelle et une « carte mentale » des 
sceptiques méritent ainsi examen et discussion (ce que j’appellerai ici une 
géographie morale). En effet, au-delà de sa réalité physique, cette géographie est 
liée à des questions politiques et morales. Le problème de la liberté politique et 
de la dénonciation des religions dominantes en Europe est ainsi subtilement 
renégocié par ces allers-retours entre les mondes asiatiques ou américains et les 
monarchies européennes, ajusté entre le proche et le lointain. En passant en 
revue différentes opérations géographiques, différents genres épistémiques 
(principalement le traité de géographie, la relation de voyage, les instructions et 
arts de voyager, l’histoire universelle, la description, la carte), on cherchera à 
identifier ces discours et ces pratiques souvent indiciaires et à souligner 
l’importance de cette philosophie de l’espace dans la culture libertine du voyage.  

 
La géographie du prince est-elle une géographie libertine ? 

Pour essayer de comprendre dans quelle mesure l’édification d’un savoir 
géographique compte pour les libertins érudits, on partira du traité de 
géographie publié par François La Mothe Le Vayer, intitulé La Géographie du 
Prince (1651). Ce traité se tient en bonne place dans ses Instructions au Dauphin, 
entre la Physique et la Morale. La Mothe Le Vayer est devenu assurément un 
acteur familier de l’historiographie du libertinage, mais peut-être faut-il ici 
revenir sur cette figure. Né en 1588 dans une famille de parlementaires, 
originaire du Mans, il succède en 1625 à son père comme substitut du procureur 
du roi au parlement de Paris. En 1639, il entre à l’Académie française et il est 
mobilisé par Richelieu contre les jansénistes, défendant l’héritage de la 
 
29  Sur la dénomination de géographie intellectuelle, voir M. Ogborn, « What is intellectual 

geography ? », VODCAST, https://vimeo.com/35393625/, septembre 2011 : « While the 
term ‘intellectual history’ has a certain institutional currency and its own history of use, the 
idea of ‘intellectual geography’ is a new one. It signals how ideas vary across geographical 
space, but also the role space, place, and environment might play in shaping intellectual 
history. This lecture uses a range of examples to trace the relationships between intellectual 
geography, the history of geographical knowledge, and the historical geography of knowledge. 
In doing so it examines a range of geographies that shape intellectual life – the micro-
geography of sites of intellectual life ; the contextual geography of places and ideas ; the scope, 
shape, and composition of networks; and the influence of environment and physical 
landscape – and some of the challenges faced by those seeking to map ideas ». 

30  Ch. W. J. Withers et R. J. Mayhew, « Geography : Space, Place and Intellectual History in the 
Eighteenth Century », Journal for Eighteenth-Century Studies, n° 34, 2011, p. 445–452. 
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philosophie antique contre Antoine Arnaud31. Pressenti pour devenir précepteur 
du dauphin, Le Vayer se voit écarté aux débuts de la Régence d’Anne 
d’Autriche en dépit de la publication de son livre De l’instruction de Monseigneur le 
Dauphin (1640) commandité par Richelieu. En 1647, il deviendra cependant le 
précepteur du duc d’Anjou32. Et, après la Fronde, il accède enfin au titre de 
précepteur de Louis XIV et donne des leçons au roi et à son frère jusqu’en 1656. 
Son enseignement cesse en 1661. Jugé adepte d’un « pyrrhonisme chrétien » 
selon René Pintard, Le Vayer offre pour Jean-Pierre Cavaillé un bon exemple 
d’une philosophie éclectique qui s’appuie sur un « art caché d’écrire33 ».  

Il est donc tentant de replier l’œuvre sur la biographie de son auteur, et 
d’étendre la qualification de libertin à ce traité de géographie. Pourtant, force est 
de constater la banalité de l’ouvrage. Composé de 73 chapitres qui couvrent tout 
le globe, La Géographie et la Morale du Prince se présente comme « une science dont 
la Connaissance peut devenir utile à un Prince34 ». Si le titre résonne comme un 
appel à une philosophie politique, en ouvrant ce traité, on est frappé tout 
d’abord par la conformité des exposés aux discours pédagogiques des collèges 
jésuites où la géographie tout comme l’histoire n’est pas une discipline, mais est 
enseignée dans les cours de rhétorique35. La constitution des bibliothèques de 
collège au XVIIe siècle signale un engouement pour la géographie et pour les 
récits de voyage souvent écrits par des missionnaires. Ainsi, au collège de 
Roanne, on peut lire les récits des missions d’Extrême-Orient à travers le Voyage 
de Siam du P. Tachard, ou le Voyage en Tartarie et en Sibérie du P. Avril. La 
géographie s’y apprend aussi par les cartes à jouer. Ainsi, par le détournement 
du jeu de cartes, le P. Oronce Fine de Brianville, avec l’aide de Benoît Coral, 
libraire lyonnais, révolutionne l’enseignement du blason36. En 1659, il publie le 
Jeu d’armoiries de l’Europe, dédié à Monsieur d’Hozier, qui comporte une règle et 
un ensemble de cartes représentant les principales familles d’Europe37. Le 
P. Ménestrier fera paraître quant à lui, en 1672 un Jeu d’armoiries, puis en 1692 
son Jeu de Cartes de Blason chez Thomas Amaulry. Ce parallèle avec les sources 
 
31  Ph.-J. Salazar, La « Divine sceptique » : éthique et rhétorique au XVIIe siècle, autour de La Mothe Le Vayer, 

Tübingen, G. Narr, 2000. 
32  Fr. La Mothe Le Vayer, Petit traité sceptique sur cette commune façon de parler : N’avoir pas le sens 

commun, éd. L. Forestier, Paris, Le Promeneur, 2003, p. 122. 
33  J.-P. Cavaillé, Dis/simulations. Jules-César Vanini, François La Mothe Le Vayer, Gabriel Naudé, Louis 

Machon et Torquato Accetto : religion, morale et politique au XVIIe siècle, Paris, Champion, 2002 ; 
Fr. La Mothe Le Vayer, Petit traité sceptique sur cette commune façon de parler, éd. cit., p. 113. 

34  Fr. La Mothe Le Vayer, Œuvres [Dresde, M. Groell, 1756-1759], Genève, Slatkine Reprints, 
1970, t. I, p. 117. 

35  Voir Fr. de Dainville, « L’enseignement de l’histoire et de la géographie et le Ratio studiorum », 
L’Éducation des jésuites en France, Paris, Éditions de Minuit, 1978, p. 427-456. 

36  Nous nous appuyons ici sur la thèse de P. Palasi, Du collège au jeu de cartes : l’enseignement du blason 
en France au XVIIe et XVIIIe siècles, thèse de doctorat, dir. M. Pastoureau, École Pratique des 
Hautes Études, 1998. Cf. D. Julia, « Livres de classe et usages pédagogiques », dans R. Chartier 
et H.-J. Martin (dir.), Histoire de l’édition française, Paris, Promodis, 1986, t. II, p. 642-643. 

37  Cl.-O. Fine de Brianville, Jeu d’armoiries des souverains et estats d’Europe, Lyon, B. Coral, 1659.  
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jésuites est d’autant plus frappant que la référence affleure presque 
systématiquement. Lorsque La Mothe Le Vayer aborde la description de la 
Chine, il écrit par exemple :  

 
On dit que l’art de l’Imprimerie y est bien plus ancien que dans l’Europe. Et l’on 

sçait que l’Escriture des Chinois, qui se tire du haut en bas, est comme les 
hiéroglyphiques des Egyptiens, & qu’elle exprime les choses entières, ou les dictions 
sans lettres, de telle sorte qu’elle se peut lire en toutes langues. Les deux meilleures 
relations que nous aions de la Chine, sont celles du Père Trigaut & du Père Semedo. 
Ce dernier a escrit depuis peu, après en estre revenu, & s’y en est retourné.38 

 
On sait que cette mention de l’imprimerie est l’un des critères utilisés par les 

jésuites pour faire reconnaître la grandeur de la Chine et sa commensurabilité 
avec l’Europe39. Chez La Mothe Le Vayer, plus généralement, la mention des 
sources jésuites est commune. Il cite souvent les Lettres édifiantes des jésuites. Le 
traité travaille ainsi à partir d’une grammaire pédagogique qui procède suivant 
un exposé par pays ou par entité politique de manière extrêmement simple, et le 
traité reste très largement centré sur l’Europe. Ainsi, la place qu’occupent l’Inde 
et l’Asie est relativement limitée (7 chapitres sur 73) et compacte, de l’empire 
Turc à la Chine en passant par la Perse, la Turcomanie et la Mésopotamie ou 
l’Inde. Dans le chapitre sur la Chine, l’auteur évoque aussi bien l’ouverture vers 
l’Océan que l’espace politique du royaume. La Chine se présente comme la 
France de l’Asie. La comparaison avec l’Europe est constante ici, contrairement 
au développement sur l’Inde. En effet, les deux chapitres consacrés à l’Inde (du 
Nord et du Sud) sont moins marqués par la dimension politique. Cette 
description économe peut paraître surprenante, mais s’accorde bien avec la 
place que La Mothe Le Vayer accorde aux livres de géographie dans sa 
bibliothèque idéale. En dehors de la Géographie d’Ortelius, on ne trouve pas de 
livre de géographie40. Faut-il encore y voir un relatif désintérêt ? Peut-être pas, à 
condition de prendre au sérieux ces références éparses. Un autre « esprit fort », 
Samuel Sorbière, par exemple fait allusion à l’atlas de Blaeu41.  

Par ailleurs, lorsqu’il paraît en 1651, ce traité de géographie est accompagné 
du traité La Morale du Prince. Cette coédition n’est sans doute pas anodine dans la 
déclinaison d’un ordre des savoirs utiles au Prince, en tout cas on peut en faire 
l’hypothèse, car la géographie s’accompagne d’une forte dimension morale. Si la 
géographie jésuite est un point de départ, elle l’est dans les deux sens du terme. 

 
38  Fr. La Mothe Le Vayer, La Géographie et la Morale du Prince, Paris, A. Courbé, 1651, p. 251. 
39  Voir A. Romano, Roma Cinica, Paris, Fayard, à paraître. 
40  Fr. La Mothe Le Vayer, Lettres sur les moyens de dresser une bibliothèque d’une centaine de livres seulement, 

dans P. Mauriès, Description raisonnée d’une jolie collection de livres, Paris, Le Promeneur, 2009, 
p. 61. 

41  S. Sorbière, Relation d’un voyage en Angleterre, où sont touchées plusieurs choses qui regardent l’estat des 
Sciences, & de la Religion, & autres matières curieuses [Paris, L. Billaine, 1664], Cologne, P. Michel, 
1666, p. 19 ; repr. Saint-Étienne, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 1980. 
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La Mothe Le Vayer a soin de mettre en scène les jésuites dans leur apostolat 
missionnaire. Il sait que les jésuites ont l’habitude de décrire des monstres dans 
les pays lointains adeptes de l’anthropophagie, et de voir dans les libertins 
européens de possibles cannibales42. Mais La Mothe Le Vayer renverse les 
termes de la comparaison entre l’arriéré européen et les « naturels » lointains et 
exotiques. Cette inversion est une figure topique qui traverse ainsi toute La 
Géographie du Prince. La Mothe Le Vayer souligne par exemple que l’Écosse et 
l’Irlande sont des lieux par excellence de l’étrange. En Écosse, il décrit ainsi les 
régions montagneuses aux marges du monde civilisé :  

 
Le Mont Grampius partage l’Ecosse. On appelle Sauvages ceux qui tiennent le côté 

du Nort ; celui du Midi a ses peuples civilisez. […] Le Lac de Loumond en Ecosse a 
trois choses merveilleuses, des poissons sans nageoires, des tourmentes sans vents, et 
une isle flotante, comme l’on en voit à Saint-Omer et ailleurs.43 

 
Quant à l’Irlande, elle est le théâtre de prodiges :  

 
Leur Isle est si ennemie des Serpens, que sa terre transportée ailleurs les fait mourir. 

Et le bois de ses forêts n’engendre ni vers, ni araignées ; ce qui a fait observer à Bertius, 
que la charpenterie des Palais de Westminster en Angleterre et de la Haye en Hollande 
était venue d’Irlande.44  

 
À l’opposé, le Danemark, la Suède font partie des pays qui produisent des 

savants comme Tycho Brahe. Monstres et génies sont présentés comme deux 
types de singularités. De même, la présentation de l’Inde dans cette géographie 
s’inscrit dans une critique de la coutume qui entrecroise un double registre : 
comparaison entre les auteurs anciens et les modernes, comparaison entre les 
situations européennes et lointaines. Là encore, on sait que ces choix ne relèvent 
pas du hasard. Ailleurs, dans la lettre « De la coutume45 », La Mothe Le Vayer 
se présente sous les traits d’un pyrrhonien, et critique les leçons tirées de la 
coutume : « Est-ce que la coutume en toutes choses est si puissante46 ? » Utilisant 
les récits de voyage, il montre dans ses Dialogues faits à l’imitation des Anciens47 qu’il 
est des lieux où l’on n’a aucune idée de Dieu. Il attaque ainsi l’universalité du 
christianisme en soutenant qu’il existe une multitude de croyances. Les religions 
sont donc comme les coutumes, relatives et attachées à un lieu, à une culture. 
Les religions sont fondées sur des communautés de valeurs localisées, elles ne 

 
42  Voir l’interprétation de La Doctrine curieuse du P. Garasse proposée par A. E. Duggan dans 

« Epicurean Cannibalism, or France gone savage », French Studies. A quaterly review, vol. LXVII, 
octobre 2013, p. 463-477. 

43  Fr. La Mothe Le Vayer, La Géographie et la Morale du Prince, éd. cit., p. 129. 
44  Ibid., p. 130. 
45  Fr. de la Mothe Le Vayer, Œuvres, éd. cit., t. II, p. 727-729. 
46  Ibid., p. 727. 
47  Quatre dialogues faits à l’imitation des anciens par Orasius Tubero, Francfort, J. Sarius, 1633. 
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peuvent prétendre à l’universalité48. Le recours aux savoirs lointains, en parti-
culier venant d’Orient, produit un dépaysement de la critique qui fonde, à la 
manière de la pastorale, une double distance qui est à la fois un déplacement 
géographique et un dialogue avec le passé idéalisé49. Or, à la même époque, 
l’Inde, la Chine, le Japon ou plus généralement l’Asie deviennent des person-
nages collectifs, des référents politiques présents dans toute la culture politique 
européenne. En mobilisant ces figures, les sceptiques élaborent une géographie 
morale dont le destinataire est le prince. 

 
Relations de voyage : observer l’absolutisme à Delhi, Paris et 
Londres 

Si les enseignements de l’ouvrage de La Mothe Le Vayer sont à première vue 
conformes à un horizon pédagogique, à y regarder de plus près ils s’inscrivent 
aussi dans un processus plus politique de constitution d’une géographie critique à 
destination du prince. Beaucoup de choses ont déjà été écrites sur la philosophie 
des « libertins », et il semble intéressant de souligner combien cette vision est 
attachée à une pensée du lieu, à une philosophie de l’espace50. Dans la 
géographie morale et politique, les capitales occupent une place singulière. 
Repartons, une fois encore, du traité de La Mothe Le Vayer, dans le chapitre 
consacré à la Chine : 

 
Cet Estat se divise en quinze provinces ou Gouvernemens. Sa ville Capitale, où le 

roi demeure est Pequin, au quarantième degré, & la seconde, qui est roiale aussi, se 
nomme Nanquin. Il n’y a point de païs où les chemins soient si bien pavez, & 
entretenus qu’à la Chine. L’on y voit des chariots qui vont à la voile ; ce que les 
Hollandais ont voulu imiter, mais sans succez.51 

 
L’espace politique se lit à partir des capitales que sont Pékin et Nankin d’où 

l’on suppose que « tous les chemins » partent et retournent. Mais cette réflexion 
géographique n’appartient pas qu’aux cercles de la bibliothèque ou du cabinet, 
elle s’articule à des pratiques réelles de voyage chez certains « libertins ». 
L’expérience du voyage est d’autant plus forte dans la culture libertine qu’elle est 
souvent contrainte au moins partiellement comme nous l’avons vu. Qu’il s’agisse 
du bannissement, de l’exil volontaire ou de la fuite de prison, le libertin est invité 
à partir. 

 
48  I. Moreau et G. Holtz, art. cit., p. 86. 
49  Voir le beau livre de L. Giavarini, La Distance pastorale : usages politiques de la représentation des bergers 

(XVIe-XVIIe siècles), Paris, EHESS / Vrin, 2010. 
50  Th. Paquot et Ch. Younès (dir.), Espace et lieu dans la pensée occidentale, de Platon à Nietzsche, Paris, 

La Découverte, 2012. 
51  Fr. La Mothe Le Vayer, La Géographie et la Morale du Prince, éd. cit., p. 251. 
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C’est le cas de François Bernier et de ses voyages dans l’empire moghol et 
dans le Cachemire52. Bernier était déjà mentionné par René Pintard comme ami 
de Gassendi dans le contexte de répression contre les libertins érudits53. Né en 
Anjou en 1620, Bernier est introduit dans les cercles parisiens animés par de 
Thou, Luillier, La Mothe Le Vayer, les frères Dupuy, Mersenne. Il y rencontre 
Gassendi à partir de 1641, avant de suivre le vicomte d’Arpajon en Pologne à 
partir de 1648. En 1650, il devient l’assistant de Gassendi, et obtient son grade 
de docteur en médecine en 1652. Après la mort du philosophe, il quitte la 
France et part effectuer son voyage en Orient en 1655. Après treize ans 
d’absence, dont dix passés en Inde, il publie en 1670-1671 son récit de voyage. 
Celui-ci est composé de deux parties : une première partie d’histoire politique 
relate la situation de « l’Empire Mogol », une seconde partie est composée de 
lettres adressées par Bernier à des amis libertins restés à Paris, le récit de son 
voyage se mêlant à la description politique du royaume. Dans le récit du voyage 
dans l’empire moghol, la lettre adressée à La Mothe Le Vayer sur Delhi Agra 
répond ainsi au passage de La Géographie que l’on vient de citer, « contenant la 
description de Delhi et Agra, villes capitales de l’empire du Grand Moghol, avec 
quelques particularités qui font connoître la cour et le génie des Mogols et des 
Indiens54 ». Après une présentation de la géographie physique et des « bornes 
précises de ses Estats », La Mothe Le Vayer en effet avait décrit en ces termes la 
capitale de l’Empire :  

 
Sa demeure la plus ordinaire est à Lahor, ville capitale de ses Estats; & quelque fois 

à Agra, qui en est esloigné de cent lieues vers le Sud. Il tenoit auparavant sa cour à 
Delly autre ville Roiale, mais il lui prefera le sejour d’Agra, ou bien il se porta à ce 
changement par la raison d’Estat.55 

 
La comparaison avec Paris est fondée sur la nécessité d’aller au-delà du 

« mépris de nos Européens » et de l’importance de la monumentalité. L’archi-
tecture et l’urbanisme y sont adaptés au climat. S’il y a bien une forteresse et des 
murailles, elles sont occupées par un bazar qui ressemble au Pont-Neuf56. 
Comme cela a été récemment étudié par Joëlle Weeks, les villes sont des 
« espaces stratégiques et symboliques » dans les représentations des voyageurs 
européens en Inde au XVIIe siècle57. Ces représentations soulignent d’abord la 
dimension anarchique du tissu urbain, puis insistent sur la dimension 
économique de ces villes perçues avant tout comme des ateliers. La ville est faite 
 
52  P.-H. Boulle, « François Bernier and the Origins of the Modern Concept of Race », dans The 

Color of Liberty, op. cit., p. 11-27.  
53  R. Pintard, op. cit., p. 328-329 et 384-386. 
54  Fr. Bernier, op. cit., p. 235.  
55  Ibid., p. 256. 
56  Ibid., p. 239. 
57  J. Weeks, Représentations européennes de l’Inde du XVIIe au XIXe siècle, Paris, L’Harmattan, 2010, 

chap. 5. 
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de boutiques. Au milieu du siècle, le commerçant Tavernier décrit l’Inde 
urbaine dans sa relation de voyage comme structurée par des centres de 
commerce et par des flux de circulation et d’échange. La ville moghole apparaît 
ainsi chez Bernier comme faiblement fortifiée et comme une ville éphémère faite 
de tentes58, et donc vulnérable aux incendies59. Dans la forteresse même, « on 
trouve plusieurs divans et tentes dressées en divers endroits qui sont les bureaux 
ou comptoirs de différents officiers60 ». 

Ce paradigme de la ville de toile, du bazar comme centre nerveux de la 
capitale, caractéristique des villes turco-ottomanes, est contrebalancé par une 
attention minutieuse à la monumentalité de la ville propre au lexique des 
descriptions urbaines européennes. Si le pouvoir est toujours peint à travers son 
centre, la capitale ou la cour, il importe d’en saisir la visibilité. Le thème de la 
fortification est essentielle pour un Européen du XVIIe siècle puisqu’il renvoie à 
la définition même de l’urbain dans la ville classique61. L’état ou la présence des 
murailles est un critère tangible de la civilisation urbaine et de son universalité. 
Bernier dans sa seconde lettre adressée à M. de Merveilles aborde la description 
de la cour nomade lorsqu’il décrit le voyage de l’empereur au Cachemire. Mais 
comme le note Joëlle Weeks, pour Bernier et les autres voyageurs : « toute la ville 
converge vers une icône du pouvoir, ici le trône de l’empereur62 ». La capitale de 
toile, qui se reconstitue au gré des déplacements de la cour et de l’armée, se 
recentre périodiquement autour des quartiers royaux.  

A Londres, Samuel Sorbière fait de même lorsqu’il décrit la capitale anglaise 
dans sa Relation d’un voyage en Angleterre : il s’agit bien de produire pour le lecteur 
une scène où l’on pourra « toucher plusieurs choses qui regardent l’estat des 
Sciences, & de la Religion, & autres matières curieuses63 ». Comme pour Bernier 
qui dédie son livre à Colbert, le lien avec la monarchie est clairement affiché. 
Sorbière dans sa dédicace au roi, évoque la gratification qu’il a reçue pour 
entreprendre ce voyage. Le livre se présente ainsi comme un ambassadeur de la 
gloire française, destiné à répandre en Angleterre et dans les Pays-Bas, « la 
réputation de cette Munificence » : « Je l’ay fait voir, non seulement aux Sçavans 
des Academies, mais aux Gens de qualité ; & j’en ay parlé assez prés des Trônes 
pour en être entendu64. » Le voyage se veut avant tout publicitaire : « Les 
politiques ont voulu que je leur aye parlé de l’application que V. M. a aux 

 
58  On suit ici J. Weeks, op. cit., p. 133-136. 
59  F. Bernier, op. cit., p. 242. 
60  F. Bernier, op. cit., p. 253. 
61  J.-Cl. Perrot, Genèse d’une ville moderne. Caen au XVIIIe siècle, Paris / La Haye, Mouton, 1975, t. I. 
62  J. Weeks, op. cit., p. 131. 
63  S. Sorbière, Relation d’un voyage en Angleterre […], éd. cit. Le livre connaît plusieurs éditions en 

1664 chez deux libraires imprimeurs parisiens, Billaine et Jolly, dans un format in-8, avant 
d’être publié à Cologne en format in-12 en 1666. 

64  Ibid., Épître « Au Roy », n.p. 
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affaires, de sa penetration, & de son jugement65. » Cette position d’ambassadeur 
est néanmoins adossée à une compétence, à une attention :  

 
 Je me suis peut-estre acquis quelque discernement pour les bonnes choses, je n’ay 

peut-estre pas veilly dans l’estude sans y rien apprendre, ny confidence si long-temps le 
monde sans y rien remarquer.66  
 

Cette déclaration est paradoxale car elle est tout entière placée sous le thème de 
la publicisation de la gloire du roi. Or l’avis au lecteur qui suit la dédicace fait au 
contraire profession de modestie et de privauté : la Relation n’a pas été écrite pour 
être donnée au public. Loin d’être un rapport circonstancié, la Relation d’un voyage 
en Angleterre a été composée comme une « lettre capable de divertir une personne 
de qualité » ; elle a été écrite pour un cercle amical qui « connoist le fond de 
mon cœur67 ». Dans sa première lettre, adressée au marquis de Vaubrun-
Nogent, Sorbier explique sa méthode :  

 
Je ne veux pas vous décrire methodiquement mon voyage, ny arranger mon 

discours comme je le pourrois bien faire, si j’écrivois tout cecy à autre dessein qu’à 
celuy de vous divertir. Qui ne connoist de si proches voisins ? Ne nous voyons nous pas 
tous les jours ? & n’y a-t-il pas des livres qui nous instruisent de ce que nous ne voyons 
pas ? Mais vous vous plaisez, Monsieur, à l’irrégularité de mon stile, & vous estes 
capable d’entendre mes resveries & mes avantures. N’attendez donc icy de moy aucun 
ordre, ny aucun ornement, & trouverez bon que je vous découvre avec liberté mes 
pensées sur des sujets assez importants, qui se méleront parmi les bagatelles que je vous 
raconteray.68 

 
Cette indication sur la méthode et sur le style s’impose comme un refus du récit 
de voyage ordinaire. Il s’agit aussi d’emblée, en symétrisant les stéréotypes, de 
montrer comment Douvres et Calais constituent des espaces de transition, de 
dépaysement.  

L’attention portée aux villes le long de la route de Londres indique 
l’importance de la réflexion sur le fait urbain : la présence des murailles, 
l’isolement des quartiers, la continuité du bâti, les places, les palais et les églises 
structurent la description. Le regard que le philosophe porte sur la grande ville 
est un regard éminemment en surplomb qui s’oppose à une vision paroissiale des 
voyageurs français ordinaires :  

 
La plupart de nos jeunes François qui vont à Londres ne connoissent que ce pays-là 

[Covent Garden], & ne sont pas allez que jusques à la vieille Bourse par terre, ou 
jusques à la Tour par eau ; c’est pourquoi ils disent que Londres n’est qu’un boyau. 

 
65  Ibid. 
66  Ibid. 
67  Ibid., « Au Lecteur », n.p. 
68  Ibid., p. 9-10. 
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Pour moy qui en ay couru tous les quartiers, je fus surpris de la vaste étendue de cette 
Ville, & je ne fais point difficulté de dire, qu’elle est plus grande ; & qu’elle a plus de 
maisons que Paris ; quoy que j’advoue qu’elle ne contient pas tant de monde, et qu’en 
beaucoup d’autres choses elle ne peut pas luy estre comparée69. 

 
La grandeur de Londres est un problème qui se pose70. L’activité marchande 

est sensible des galeries à la maison de ville qui sert de halle aux draps71. C’est la 
capitale de la boutique :  

 
Il faut que je vous dise, avant que de passer à autres choses plus curieuses, qu’il n’y 

a peut-estre point de Ville au monde où il y ait tant de boutiques, & si belles. L’estalage 
n’en est pas fort riche ; mais la perspective en est agréable : car elles sont grandes, & il y 
a des enfoncemens, et des décorations qui valent celles d’un théâtre.72 

 
La ville revient par la description de la comédie, de la cuisine et de la culture du 
cabaret73. Comme Delhi, la capitale est une ville du commerce sous toutes ses 
formes.  

Londres permet à Sorbière de décrire aussi l’étrangeté d’une situation 
religieuse et politique. La place des activités scientifiques dans ce cadre est tout à 
fait singulière. Ce qui fait l’originalité de l’Angleterre pour Sorbière, c’est 
l’association de l’élite politique aux sciences : « Le Roy curieux des sciences 
physiques74. » Comme il l’écrit, « la noblesse d’Angleterre est presque toute 
sçavante & fort éclairée » :  

 
les Mylords Digby, Boyle, Bronckers, Moray, Devonshire, Worcester […] ont fait 
bastir des Laboratoires, dresser des machines, ouvrir des mines, & employé cent 
sorte[s] d’artisans, pour essayer de trouver quelques nouvelles inventions. Le Roy ne 
s’est pas éloigné de cette curiosité, & mesme il a fait venir de Paris un grand Chymiste, 
auquel il a fait construire un très beau Laboratoire dans le parc de S. James […].75  
 

La « curiosité royale » s’exprime encore par le patronage accordé à l’académie. 
Si cette assemblée est si importante, c’est qu’elle apparaît aux yeux de Sorbière 
comme l’expression d’un système politique équilibré où  

 
personne ne se haste de parler, ny ne se picque de parler long-temps, & de dire tout ce 
qu’il sçait. On n’interrompt jamais celuy qui parle, & les dissentimens ne se poussent 
pas bien avant, ny d’un ton qui puisse desobliger en aucune manière. Il ne se peut rien 
voir de plus civil, de plus respectueux, & de mieux conduit que cette assemblée, telle 

 
69  Ibid., p. 26. 
70  Ibid., p. 29. 
71  Ibid., p. 31. 
72  Ibid., p. 32. 
73  Ibid., p. 123. 
74  Ibid., p. 65. 
75  Ibid., p. 66. 
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qu’elle me parut. [...] Cette modestie me sembla fort remarquable en un corps 
composé de tant de personnes, & de tant de sortes de nations.76 
 
L’académie incarne parfaitement, on le devine, les espoirs de Sorbière : « Je 

vous laisse à deviner, Monsieur, quel est le génie de cette Assemblée, et si les 
Sceptiques y sont bien venus77. » Le roi curieux est donc au centre du dispositif, 
comme il est au centre du livre (littéralement il apparaît à la moitié du livre). 
Cette centralité répond en miroir à la dédicace ; Sorbière le rappelle explici-
tement :  

 
Sa Majesté fait bien voir en cela, qu’elle sçait par où il faut aller à la solide gloire, si 

l’on appelle solide gloire, la renommée qui durera longtemps, et qui s’estendra fort 
loin.78  
 

La solide gloire, la postérité, la renommée privilégient le roi des sciences contre 
le roi de guerre incarné par l’exemple des rois de Suède ou de la Chine79. 
L’anecdote que Sorbier relate de la dispute entre Hobbes et Wallis arbitrée par 
le roi montre à la fois la continuité entre sciences et allégeance politique, et fait 
du roi le point de référence :  

 
Mais, selon la bonne coutume des gens de lettres, qui se rendent ridicules à vous 

autres Courtisans par leurs disputes de harangères, et par leur malignité ; apres avoir 
tâché de réfuter la Mathematique de M. Hobbes, dont il estoit question, il a sauté dans 
sa Politique, & il l’a voulu faire passer pour mauvais serviteur du Roy. Ce qui a fort 
irrité le bon vieillard, qui avoit au commencement des troubles souffert pour le service 
de S.M. & qui n’a jamais rien écrit sur son sujet, ny sur celuy des affaires publiques, qui 
ne peut estre bien interprété. Aussi le Roy n’a pas tenu compte des injures de 
M. Wallis, et pour en consoler M. Hobbes il luy donne une pension de cent Jacobus.80 

 
La proximité du roi est aussi évoquée à plusieurs reprises lorsque ce dernier 

fait visiter à Sorbière son cabinet de curiosités naturelles81. Voici comment 
Sorbière prit la défense de Hobbes :  

 
Je luy dis ce que je devois, & l’on demeura d’accord, que s’il eust esté un peu moins 

dogmatique, il eust esté fort necessaire à l’Académie Royale : car il y a peu de gens qui 
regardent les choses de plus près que luy, & qui ayent apporté une aussi longue 
application à la Physique. Il est en effet un reste de Bacon, sous lequel il a escrit en sa 
jeunesse, et par tout ce que je luy en ay oui dire, et que je remarque dans son stile, je 

 
76  Ibid., p. 74. 
77  Ibid., p. 75. 
78  Ibid., p. 95. 
79  Ibid., p. 97-98. 
80  Ibid., p. 79. 
81  Ibid., p. 99 : « je n’oublieray jamais la douceur & l’affabilité avec laquelle Elle me fit la grace de 

me laisser admirer les choses curieuses de son cabinet ». 
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vois bien qu’il en a beaucoup retenu. Il a par estude sa maniere de tourner les choses, 
& il donne volontiers dans l’Allegorie ; mais il a naturellement beaucoup de sa belle 
humeur, & mesme de sa bonne mine. Il a fait peur je ne sçay comment au Clergé de 
son pays, aux Mathématiciens d’Oxford, et à leurs adhérants ; c’est pourquoy S.M. me 
le compara très bien à l’ours, contre lequel il fait battre les Dogues pour les exercer. Il a 
sans doute grandement obligé les testes couronnées dans les Fondements de sa 
Politique ; & s’il n’eust point touché les Dogmes de la Religion, ou s’il se fut contenté 
d’attaquer les Presbyteriens, & les prétendus Evêques de son pays, je n’y trouverois rien 
à redire. Mais ce Philosophe estant né, & eslevé dans l’heresie, ignore les principes du 
bon party, & n’a pas l’idée qu’il faut avoir de la véritable hiérarchie. Il ne connaît 
l’Eglise Catholique que par les livres de Controverse à la protestante, qui luy en ont fait 
une horrible peinture ; & il n’a voyagé à Rome en sa jeunesse qu’après avoir leu en 
France le Mystère d’Iniquité. Pardonnons luy (s’il se peut) le malheur de sa naissance, 
et de sa mauvaise institution, à cause de son bel esprit sur toute autre matière, et prions 
Dieu qu’il luy fasse misericorde.82 

 
Sorbier loue les manières de la cour, et souhaite que les savants anglais soient 

plus polis car ils « sont incommodes dans la conversation83 ». La position des 
philosophes autochtones n’est pas un hasard. Chez Bernier aussi, on trouve cette 
attention portée à la philosophie locale et aux savants de l’empire moghol, qu’il 
s’agisse des savants hindous ou des intermédiaires persans. François Bernier est 
en contact à la cour avec des sanskritistes indiens, des savants perses. Ainsi son 
hôte Danismand Khan le présente à un pandit qui a été identifié par P. K. Gode 
comme Kavindracharya Sarasvati, savant de langue marathi et collectionneur 
de manuscrits qui a joué un rôle dans la traduction et la circulation des savoirs 
perses et la tradition sanskritiste84.  

De retour de son séjour à Oxford, Sorbière revient une fois encore au sujet de 
la cour. Il a soin d’insister sur les limites de son observation dues en partie à son 
ignorance de la langue :  

 
Je ne vous raconteray donc, que ce qui me parut, & non pas ce qui est peut-estre en 

effect, & dans la vérité des choses : car il y a souvent une grande différence entre les 
idées que l’on prend à la première veue que l’on a d’un pays, & celles que l’on se forme 
par la suite du temps en corrigeant cette esbauche.85 

 

 
82  Ibid., p. 81. 
83  Ibid., p. 83. 
84  J. Smith, The Philosopher : a short history, Princeton, Princeton University Press, 2016. Voir aussi 

P. K. Gode, « Bernier and Kavindracarya Saravasti at the Moghol Court », Studies on Indian 
Literary History, Bombay, Baratiya Vidya Bhavan, 1954, vol. 2, p. 364-379 ; J. Ganeri, The Lost 
Age of Reason : Philosophy in Early Modern India (1450-1700), Oxford, Oxford University Press, 
2011, p. 37-38. 

85  S. Sorbière, op. cit., p. 90. 

Pr
es

se
s 

un
iv

er
si

ta
ir

es
 d

u 
M

id
i |

 T
él

éc
ha

rg
é 

le
 0

1/
06

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

6.
11

4)



 S téphane Van Damme 94  

La familiarité du roi avec ses sujets n’est pas anecdotique, c’est une forme de 
gouvernement par « l’estime et l’affection86 » contre-balancée par les pouvoirs 
réels du parlement87. Célébrant ce pouvoir pastoral exercé par le roi, Sorbière va 
ainsi dans la dernière partie aborder plus directement les questions politiques 
(examinant par exemple les rébellions aristocratiques), et en particulier le 
maintien de l’équilibre des pouvoirs88.  

 
Instructions pour le voyage : art de lire et art de faire 

La conclusion de la Relation de Sorbière se présente comme un avertissement, 
comme un art de lire et d’écrire les récits de manière sceptique :  

 
Mais, Monsieur, voilà bien de raisonnements et des matieres diversque (sic), je 

mesle peut-estre mal à propos dans ma narration. Il est à craindre, que je ne vous 
ennuye. Néantmoins ce que le bon Roy Louys onzième faisoit, baisant la petit médaille 
de plomb qu’il avoit cousuë à son chapeau, lors qu’il vouloit suer de quelque sévérité ; 
je le pratiqueray, s’il vous plaist, en vous priant icy de me permettre encore une 
disgression. Elle pourra servir de correctif à tout ce que je viens de resver dans le récit 
de mon voyage ; quoy que ce soient des réflexions que j’ay faites sur l’esprit brouillon et 
fanatique des Anglois, lors qu’ils se jettent sur la Politique, & sur la Religion. Mais cela 
se peut appliquer aux genies mediocres, qui s’abandonnent à leurs faibles meditations, 
aussi bien qu’à tous ceux, dont les doctes et ingénieuses resveries ne servent qu’à 
troubler le repos du Monde. Je finiray donc par un traict de nostre Sceptique ; & 
condamnant les Speculations trop subtiles, sur des matières qu’il suffit de considérer 
legerement, ut contundantur grosso modo, comme l’on ordonne dans la pratique de la 
Medecine, qui veulent estre traittées plus grossièrement, & de bonne foy, ex aequo et 
bono, elle se condamnera elle-mesme et servira d’une médecine purgative à tout ce 
discours : car en le purifiant de toute sorte d’affirmation, elle entrainera toutes les 
fautes, que je ouis avoir commises, s’il paroist que j’aye parlé dogmatiquement, lorsque 
j’ay touché beaucoup de choses qui arrivent en Angleterre, et qui peuvent avoir 
quelque affinité avec ce que l’on voit arriver tous les jours ailleurs ; & aussi bien parmi 
les Theologiens, que parmi les Politiques.89 

 
Sorbière y plaide pour un art de la miniature contre les grands tableaux, pour 

les ombres plutôt que pour les couleurs frappantes :  
 
On a de belles idées de la Justice, de la Politique, de l’honneur, du Sçavoir, & de la 

vertu au sortir du College, & sur le rapport de quelques excellents Autheurs, qui en ont 
discouru tres eloquemment : Mais lors que l’on entre plus avant dans le monde, on est 
estonné de n’y pas trouver tout ce que l’on s’estoit figuré en apprenant la Morale.90  

 

 
86  Ibid., p. 100. 
87  Ibid., p. 108. 
88  Ibid., p. 110-122. 
89  Ibid., p. 169-171. 
90  Ibid., p. 178. 
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Comme il l’écrit, il y a du « rabais », un écart entre les principes et la réalité, 
comme il y en a entre le roman et l’histoire91 :  

 
Mais lorsque de l’histoire on va à la Cour, ou à l’armée, au barreau, ou en quelques 

autres assemblées ; on se trouve encore plus dépaïsé, que lors que l’on est venu du 
Roman à l’histoire.92 
 

Il y a donc bien une philosophie du lieu, du déplacement, de la mise à l’épreuve, 
une réflexion normative qui participe ainsi du genre des instructions au voyage 
savant qui se répand dans la seconde moitié du XVIIe siècle93. 

En mettant en crise le régime de la preuve et de la fiabilité du récit 
missionnaire, le penseur libertin entend définir un art de lire et détourner le 
lecteur des croyances religieuses et politiques, mais surtout il entend renforcer 
une épistémologie des savoirs lointains. Si, dans La Physique du Prince, La Mothe 
Le Vayer utilise ainsi très souvent les récits de voyage pour décrire le monde 
naturel, il distingue entre un usage positif dans les cours et un usage critique dans 
les traités. Les lieux de discussion ou de mobilisation des récits de voyage sont 
loin d’être neutres. Si ceux-ci sont omniprésents dans différents traités comme 
Des voiages, et de la découverte de nouveaux Païs94 ou Des monstres, leur usage reste 
ambivalent pour les libertins. Récits en prose, ils sont considérés avant tout 
comme des « romans de philosophes » pour reprendre l’expression de La Mothe 
Le Vayer, c’est-à-dire comme des expériences de pensée qui ne sont pas une 
déréalisation mais conservent une valeur heuristique dans la tradition rhétorique 
des topiques95. Selon Isabelle Moreau, le récit de voyage représente pour les 
libertins un « lieu d’expérimentation philosophique96 ». Cette fonction est 
clairement affichée dans la neuvième « Homélie académique97 » : « vous savés 
que je ne méprise pas le divertissement des livres de Voiages, que je tiens pour 
être les Romans des Philosophes98 ». À suivre Isabelle Moreau, on retrouverait 
ici plusieurs ressorts de l’écriture libertine. Ce qui prime dans le récit de voyage, 
c’est en effet la pratique du « divertissement », du détournement, en introduisant 
par le dépaysement l’étrange au cœur du connu. D’un point de vue des stratégies 

 
91  Ibid., p. 180. 
92  Ibid., p. 181. 
93  Cl. Blanckaert (éd.), Naissance de l’ethnologie ? Anthropologie et missions en Amérique (XVIe-XVIIIe siècle), 

Paris, Éditions du Cerf, 1985. 
94  Fr. La Mothe Le Vayer, Des voiages, et de la découverte de nouveaux Païs, Œuvres, éd. cit., t. I, p. 336-

339. 
95  F. Krämer et H. Zedelmaier, « Instruments of Invention in Renaissance Europe : The Cases of 

Conrad Gesner and Ulisse Aldrovandi », Intellectual History Review, t. 24, n° 3, 2014, p. 321-341.  
96  I. Moreau et Gr. Holtz, « De l’Indien au philosophe », art. cit., p. 86. 
97  Fr. La Mothe Le Vayer, Opuscules, « Neuvième Homilie académique. Réflexions Sceptiques », 

Œuvres, éd. cit., t. I, p. 604. 
98  Ibid. 
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d’écriture, les libertins attaquent ainsi la pratique de la description qui, depuis la 
Renaissance, avait été fortement critiquée99. 

Pour d’autres historiens, comme Sylvia Giocanti, le récit de voyage offre en 
surplus un art de la contrariété, de la contradiction et du paradoxe100. La 
critique des récits de voyage rejoindrait ainsi une critique des dogmatiques, en 
particulier des jésuites qui se sont faits les spécialistes du récit de voyage. Les 
Lettres édifiantes sont la cible constante de ces critiques, qui se proposent ainsi de 
mettre à distance les procédés jésuites : édification par le roman de la rencontre, 
comparaison avec l’Europe ou l’Écriture sainte. L’exemple donné de la variété 
des qualifications de Dieu dans le monde démonétise l’argument d’unicité : 

 
Acosta nous fait voir que les Indiens Occidentaux n’ayans pas seulement le mot 

appellatif de Dieu, de sorte que ceux de Mexico et de Cusco, quoy que trouvez avec 
une sorte de religion, furent contraints de se servir du mot Espagnol, Dios, quand on le 
leur fit aucunement comprendre, n’ayans aucun vocable en leur langue qui respondist 
à celuy-là. Champlain nous asseure que ceux de la nouvelle France n’adoroient aucune 
Divinité. Tous ceux qui ont escrit du Brésil en disent de mesme. Et les lettres 
Jesuitiques sur ce qui se passe en l’Orient, dattées de l’années 1626, témoignent qu’il se 
trouve encores aujourdh’uy des peuples sur le Gange, lesquels ne reconnoissent aucun 
esprit supérieur.101 

 
Le récit pose en effet le problème du témoignage, de la véracité des faits. Par 

l’attention portée aux narrateurs, aux locuteurs, on souligne le point de vue, on 
le particularise. Loin d’être un point de vue de nulle part, le récit de voyage 
incarne une coutume, une tradition, il est donc suspect. Il reflète le règne des 
opinions adossées à une transmission orale. Son usage détourné par les libertins 
est d’alimenter une pensée curieuse, et à l’imitation des sceptiques de suspendre 
son jugement, de mettre dos à dos le vrai et le faux, le bien et le mal, le pour et le 
contre. Dans l’opuscule « Remarques géographiques102 », La Mothe Le Vayer se 
livre ainsi à une critique de la crédulité. Comme l’écrit Isabelle Moreau, 
l’anthropologie libertine se présente comme un art de la lecture, une pédagogie 
de la lecture : « en apparence, le discours sceptique enregistre les faits, qu’il 
ramène ainsi au rang de “phénomènes contradictoires”103 ». La comparaison 
doit permettre la suspension du jugement, l’épochè sceptique, qui permet de 

 
99  P. Galand-Hallyn a bien montré en particulier comment les auteurs antiques ont perçu la 

description comme un ornement (référence à la beauté) et comme un danger qui opère une 
séduction sur le public avec sa force illusionniste : P. Galand-Hallyn, Le Reflet des Fleurs. 
Description et métalangage poétique d’Homère à la Renaissance, Genève, Droz, 1994, p. 8-9. 

100  S. Giocanti, « La perte du sens commun dans l’œuvre de La Mothe Le Vayer », Libertinage et 
philosophie au XVIIe siècle, n° 1, Université de Saint-Étienne, 1996, p. 27-51. 

101  Fr. La Mothe Le Vayer, Opuscules, « Neuvième Homilie académique. Réflexions Sceptiques », 
Œuvres, éd. cit., t. I, p. 316-317. 

102  Fr. La Mothe Le Vayer, Opuscules, « Lettre LXXXIX », ibid., t. II, p. 566-567. 
103  I. Moreau et Gr. Holtz, art. cit., p. 89. 
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s’affranchir de la tyrannie de l’opinion « sans compromettre notre intégration à 
l’humanité104 » :  

 
Puisque la Philosophie chrétienne sait faire son profit de toutes celles qui ont eu 

cours dans le Monde en les soumettant à la Foi, pourquoi ferions-nous difficulté de voir 
ce que portait un système philosophique, qui a par préciput cela de commun avec 
l’Evangile, qu’il condamne le savoir présomptueux des Dogmatiques, et toutes ces 
vaines sciences dont l’Apôtre nous a fait tant de peur ?105 

 
La Mothe Le Vayer ironise ainsi sur la capacité critique des professeurs de 

l’École :  
 

Si vous y prenez garde, Monsieur, et je ne doute point que vous ne le fassiez, il vous 
sera aisé d’observer que les plus grands Docteurs sont encore ordinairement les plus 
grands douteurs.106  
 

Au total, les libertins écartent une dimension réaliste de ces récits, et les 
réhabilitent comme fictions spéculatives fondées sur la topicalité des récits : 

 
En vérité, quoi que je sois un des hommes qui donnent le moins de créance à tant 

de prodiges qui se débitent à toute heure sans fondement, mon opinion est, que comme 
il y a une grande occasion d’user quelque fois de suspension d’esprit, et de pratiquer les 
loix de l’Epoque Sceptique aux choses qui ne sont pas assés reconnues ; aussi ne 
devrions-nous jamais mesurer la puissance de Dieu, et les opérations de la Nature, à la 
capacité de nôtre esprit, ni à l’étendue de notre connoissance ; pour finir par où j’ai 
commencé ce discours.107 

 
L’usage des récits de voyage vise donc à construire une collection de cas qui 

permettra la généralisation. Les anecdotes suivent ainsi un art du détail curieux, 
de la singularité. Pour Frédéric Tinguely, elles renvoient à une épistémologie 
probabiliste héritée de Gassendi tout entière orientée vers la découverte des 
causes et des lois générales108.  

Mais Samuel Sorbière, dans son recueil des Lettres et discours publié en 1660, 
va plus loin en consacrant plusieurs lettres à l’utilité de la pratique du « grand 

 
104  Fr. La Mothe Le Vayer, Petit traité sceptique, éd. cit., p. 125. 
105  Ibid., p. 10-11. 
106  Ibid., p. 11. 
107  Fr. La Mothe Le Vayer, Œuvres, éd. cit., t. I, p. 491-492 ; cité par I. Moreau et Gr. Holtz, art. 

cit., p. 83. 
108  Voir le commentaire de Fr. Tinguely : « Les minutieuses observations et investigations 

présentées dans les Voyages sont orientées vers la découverte des causes et, au-delà, des lois 
générales permettant de rendre compte des phénomènes. L’épistémologie probabiliste héritée 
de Gassendi ne modifie en rien cette orientation : même lorsque le voyageur en est réduit à 
émettre des hypothèses vraisemblables, celles-ci renvoient toujours à des modèles explicatifs de 
portée universelle » (Fr. Bernier, op. cit., p. 29). 
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voyage ». La première adressée à M. Vitré porte sur « l’utilité des voyages et de 
la lecture des relations » tandis que la seconde est intitulée « Advis sur un 
voyage109 ». Sorbière rapporte dans la première une scène dont il aurait été le 
témoin à l’occasion d’une visite chez son ami Vitré. Il y met en scène le point de 
vue d’un homme savant, Pietro de la Valle, qui aurait disserté sur un 
« paradoxe » : « que les longs voyages n’estoient pas si utiles que l’on pense à 
former la prudence civile », « que ces voyages ne donnassent quelque 
empeschement en la conduite du reste de la vie110 ». Après avoir commencé à 
reconnaître que « sans avoir beaucoup voyagé, on peut avoir assés de lumière 
pour discerner le bien et le mal, et pour s’acquitter dignement des plus 
honorables employs de la société civile, à laquelle on se trouve attaché111 », il 
entame un parallèle entre « grands voyages » et « grandes lectures » où l’on 
retrouve la perspective de Naudé sur les bibliothèques :  

 
il est mal aisé qu’un homme qui s’est toujours occupé à remplir sa mémoire, ait 
beaucoup travaillé à former son jugement. Ceux qui lisent les livres avec ce dernier 
dessein, doivent s’arrester fort souvent, remascher ce qu’ils viennent de lire, le 
considerer de plusieurs endroits, & faire plusieurs reflexions sur les moindres 
circonstances qui sont touchées ; Ce qui ne permet pas d’avancer beaucoup de chemin. 
Et ainsi il faut nécessairement, que ceux qui ont beaucoup leu ayent peu raisonné ; Et 
que ceux qui ont beaucoup raisonné, n’ayent pas tant leu que les autres. Ceux qui 
courent de Ville en Ville, de Province en Province, et de Royaume en Royaume, n’ont 
pas le loisir de mediter sur tant d’objets differents qui se presentent à eux, & dont les 
uns chassent tout incontinent les autres. Ils ne les voyent point aussi de l’œil qu’il les 
faut voir ; & les coustumes, les dialectes, & mille autres choses particulieres, que l’on 
rencontre à tout moment, donnent si fort le change aux voyageurs qui en jugent 
precipitamment par quelque rapport à d’autres qu’ils ont deja veuës, que leurs 
premiers jugemens sont toujours tres sujets à erreur. Ce n’est pas aussi sans raison que 
l’on peut craindre qu’un homme qui a beaucoup voyagé ne confonde bien souvent les 
loix & les coutumes de divers pays ; & qu’il n’employe en Perse les façons de faire du 
Grand-Mogol ; puis celles de Perse en Alep ; et celles d’Alep à Paris.112 

 
Un premier risque selon Sorbière consiste à craindre que la généralisation des 

voyages ne produise des gens sans patrie, sans coutume et déracinés. Un second 
risque renvoie au type de connaissances superficielles tirées des voyages :  

 
Mais à proprement parler, ny les uns, ny les autres n’ont point pris les choses 

comme il falloit pour bien en juger ; & ils se sont hastés d’absoudre ou de condamner 
des personnes, qu’il leur estoit impossible de connoistre du biais qu’ils les ont prises, & 

 
109  S. Sorbière, Lettres et discours de monsieur Sorbière sur diverses matières curieuses, Paris, Fr. Clousier, 

1660, lettre LXXXIII, p. 644 ; lettre LXXXV, p. 668.  
110  Ibid., p. 644. 
111  Ibid., p. 645. 
112  Ibid., p. 645-646. 
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en si peu de temps qu’ils ont employé à sonder quelles estoient leurs véritables 
inclinations.113  

 
Le paradoxe inverse in fine la démonstration en mobilisant l’exemple d’un 

Italien, Giacomo Maria Favi, dont l’histoire redonne au voyage son utilité 
savante. Ce « nouveau Démocrite » voyageant à travers l’Italie, la France et 
l’Allemagne aurait accumulé un savoir utile fondé sur les inventions et les secrets 
des artisans afin d’« épuiser la curiosité d’un royaume et connu toutes les 
personnes de mérite d’un Estat114 ». Il est évoqué aussi par le savant anglais John 
Evelyn dans son livre Sculptura en 1661 comme un compilateur de technologies 
relatives au commerce115. Chez La Mothe Le Vayer comme chez Sorbière, 
l’effort pour penser l’écriture et la lecture des récits participe d’une réflexion sur 
l’intérêt et l’utilité du voyage lui-même comme pratique savante licite et 
heuristique116. 

 
Description : une géographie du non-lieu117  

Ce trouble est d’autant plus fort que la prolifération des récits de voyageurs 
mais aussi des utopies questionne la validité épistémologique de ces textes qui se 
donnent à lire comme des témoignages. Dans quelles conditions peut-on croire à 
ce que l’on lit ? Comment construire de la certitude sur de tels artefacts ? Au 
début du XVIIIe siècle, certains auteurs s’emploient ainsi à retourner le genre de 
la description en en faisant un genre quasi fictionnel. La prolifération, dans le 
même temps, brouille encore les repères produisant un véritable doute sur la 
crédibilité de l’information. Il en est ainsi de la célèbre fausse « Description » de 
l’île de Formose publié par un jeune Candide d’origine asiatique, George 
Psalmanazar (écrit parfois aussi Psalmanaazaar). Amené par les jésuites en 
France, ce dernier avait réussi à fuir leurs mauvais traitements, et s’était converti 
à l’anglicanisme à Londres où il rédigea le récit de ses aventures en 1704. C’est à 
sa mort, soixante ans plus tard, que l’on apprend qu’il n’était pas formosan, mais 
bien un imposteur jouant sur les contradictions et les béances dans les régimes de 
la croyance scientifique et religieuse. Le récit se joue ainsi du genre de la 
description « enrichie de cartes et figures », présentant les lois, le gouvernement, 
les mœurs et la religion des habitants de Formose. Avant tout, il écrirait à charge 
contre les jésuites, ses premiers instructeurs, affirme l’éditeur dans sa préface :  

 

 
113  Ibid., p. 648. 
114  Ibid., p. 653-654. 
115  M. Hunter, Science and the Shape of Orthodoxy : Intellectual Change in the Late Seventeenth-Century Britain, 

Londres, Boydell Press, 1995, p. 76. 
116  Voir B. Shapiro, A Culture of Fact : England 1550-1700, Ithaca, Cornell University Press, 2000 ; 

B. M. Benedict, Curiosity : a Cultural History of Early Modern Inquiry, Chicago, Chicago University 
Press, 2001, chap. 1. 

117  M. Augé, Non-lieux : introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, Éditions du Seuil, 1992. 
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Il y a longtemps qu’on soupçonne les Jésuites, de n’aller dans les Indes, à la Chine, 
au Japon, etc. que dans des vues purement humaines. L’or, les perles, les diamants sont 
dit-on, bien plus vraisemblablement l’objet de leurs longs et périlleux voyages, que le 
zèle de la gloire de Dieu et le désir de la conversion des Idolâtres au Christianisme.118 

 
Peter Mason a bien montré comment Psalmanazar utilise la rhétorique 

visuelle des dessins ethnographiques assez communs pour faire passer ses 
descriptions pour vraisemblables119. L’examen du manuscrit et des éditions 
imprimées a signalé l’importance de la réutilisation de gravures communes à 
tout un ensemble de récits de voyage hollandais du XVIIe siècle aussi bien en 
Asie qu’au Brésil, et la désingularisation qui est opérée par les graveurs qui 
systématiquement simplifient les images et suppriment les « marqueurs 
ethnographiques120 ». Cette absence de spécificités rejoint l’utilisation de 
descriptions faites pour d’autres cultures comme le sacrifice humain ou le rituel 
de la peine, qui renvoient soit aux Aztèques soit aux Amazones. Peter Mason a 
ainsi systématiquement repéré dans la Description cette circulation, cette réappro-
priation visuelle et textuelle121. De même, il montre combien Psalmanazar, qui 
n’est ni Japonais ni Formosan mais Français, se joue des codes de la médiation 
savante en se faisant progressivement introduire dans les cercles érudits, d’abord 
recueilli en Hollande par le R. P. Innes, puis ramené à Londres, présenté à la 
Royal Society et enfin hébergé à Oxford. En brouillant les frontières entre récit réel 
(réinvention d’un langage autochtone) et fictions utopiques, Psalmanazar pointe 

 
118  G. Psalmanaazaar, Description de l’île de Formose [1705], introd. de J.-P. Bouchon, Poitiers, 

Paréiasaure, 1998, p. 1. Première édition : An Historical and Geographical Description of Formosa, 
Londres, 1704. Première traduction française : Description de l’île Formosa en Asie, […] dressée sur les 
mémoires du Sieur George Psalmanaazaar […]. Avec une ample et exacte relation de ses voyages dans plusieurs 
endroits de l’Europe […] par le Sieur N. F. D. B. R., Amsterdam, aux dépens d’Est. Roger, 1705. 
Sur la supercherie, voir Memoirs of ****. Commonly known by the Name of George Psalmanazar, 
written in the 1720s and first published posthumously in London in 1764 ; Fr. J. Foley (s.j.), The 
Great Formosan Impostor [Taipei, Jesuit Historical Institute, 1968], Taipei, Mei Ya Publications, 
1980. 

119  P. Mason, « Ethnographic Portraiture in the Eighteenth Century : George Psalmanaazaar’s 
Drawings », Eighteenth-Century Life, vol. 23, n° 3, 1999, p. 58-76 ; cf. Fr. Lestringant, « Travels in 
Eucharistia: Formosa and Ireland from George Psalmanaazaar to Jonathan Swift », Yale French 
Studies, n° 86, 1994, p. 109-125. Voir aussi Fr. Lestringant, « Formose et l’Irlande », dans Une 
sainte horreur, ou le voyage en Eucharistie (XVIe-XVIIIe siècle), Paris, Puf, 1996, p. 311-30 ; 
T. Todorov, Les Morales de l’histoire, Paris, Grasset, 1991, p. 134-141 ; S. Stewart, « Antipodal 
Expectations : Notes on the Formosan ‘Ethnography’ of George Psalmanazar », dans 
G. W. Stocking Jr. (dir.), Romantic Motives: Essays on Anthropological Sensibility, Madison, University 
of Wisconsin Press, 1989, p. 44-73 ; R. Adams Day, « Psalmanazar’s ‘Formosa’ and the British 
Reader (including Samuel Johnson) », dans G. S. Rousseau et R. Porter (dir.), Exoticism in the 
Enlightenment, Manchester, Manchester University, 1989 ; R. M. Swiderski, The False Formosan : 
George Psalmanazar and the Eighteenth-Century Experiment of Identity, San Francisco, Mellen Research, 
1991 ; http://andromeda.rutgers.edu/~jlynch/C18/biblio/psalmanazar. html.   

120  P. Mason, art. cit. 
121  Ibid., p. 69. 
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les ambiguïtés d’un régime des savoirs fondés sur le témoignage visuel ou sur la 
rhétorique des peintures. Il met aussi en exergue les pouvoirs de séduction de la 
rencontre ethnographique et de l’exotisme géographique et social. Certes, 
certains savants anglais doutèrent fortement de son témoignage, comme 
Edmund Halley ou l’antiquaire John Woodward, mais il était suffisamment 
habile pour construire un système de défense qui repose sur la dénonciation 
d’autres récits de voyage comme celui de Candidius ou du P. Du Halde, ou en 
inventant celui d’un franciscain122. Entre fictions patentées et témoignages 
erronés, la Description projette sur les relations de voyage un trouble fictionnel qui 
mine l’espace herméneutique. Si les jésuites ne sont plus allés en Chine ou aux 
Indes, que reste-t-il de leurs relations ? des fictions édifiantes ? des peintures 
spirituelles ? ou un théâtre d’ombres123 ? Dans le contexte anglican de la 
diffusion du livre de Psalmanazar, la charge contre la prétention à l’universalité 
du catholicisme est ici convaincante : 

 
Il me répondit d’abord en général, qu’il s’étoit uniquement attaché à dire la vérité, 

que si ce qu’il avoit dit ne s’accordait pas avec ce que d’autres avoient écrit avant lui, ce 
n’étoit pas sa faute, qu’il n’avoit pas dessein néantmoins d’accuser ces Auteurs d’en 
avoir voulu imposer à tout l’Univers.124 

 
Psalmanazar aurait ainsi donné une leçon de modestie en ne prétendant pas 

« non plus donner une histoire complète de son païs, ni une description contre 
laquelle il n’y eût rien à dire parce qu’il étoit sorti fort jeune de Formosa125 ». On 
aurait donc affaire, dans ce premier cas, à une contre-géographie qui vise moins 
à décrédibiliser le lieu que les porteurs de l’information. Ainsi, la préface fait 
habilement un long commentaire sur les voyageurs qui ont écrit à propos de 
Formosa, disqualifiant une connaissance par ouï-dire :  

 
Si quelques Japonais venoient en Europe, & obtenoient la permission du Roi ou de 

la Raine d’Angleterre de s’établir dans quelques-unes des Isles Hébrydes ou Westernes, 
ou des Orcades ou de Shetland, qu’ils y eussent un Fort avec une colonie, sans 
néantmoins qu’il leur fût permis d’approcher les côtes d’Ecosse ou d’Angleterre, que 
pour leur Commerce : si quelqu’un d’entre eux s’avisoit de publier au Japon une 
description de ces deux Roiaumes, ne jugeant des Loix, des Moeurs, des Coûtumes, 
des Richesses, du Gouvernement & de la Religion de ce beau païs, que par ce qu’il 
auroit ouï dire, ou qu’il auroit pu remarquer parmi les habitans naturels du lieu, où ils 
se seroient établis, & chés une telle nation qu’ils ont une colonie pour faciliter leur 
commerce avec ces Peuples barbares (car il n’y a point de doute qu’ils ne passassent 
pour tels dans leur esprit) à quel reproche ne s’exposeroit pas un tel Ecrivain ? 

 
122  Ibid., p. 71-72. 
123  On évoque ici les deux métaphores utilisées par les jésuites : celle du theatrum mundi et celle du 

monde des peintures. 
124  Description de l’île Formosa en Asie […], éd. cit. de 1705, préface, p. XV. 
125  Ibid., p. XV-XVI. 
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Principalement si un Anglois ou un Ecossois alloit au Japon, & se hazardoit de les 
vouloir détromper, en leur donnant lui-même une description exacte de son païs.126 

 
Par cette expérience de pensée, le préfacier renverse la position de 

l’observateur et relativise les leçons à tirer des relations jésuites. Dans ce cadre, 
on a vraiment affaire à une opération d’histoire symétrique127. Certains auteurs 
vont aller plus loin en constituant un espace vide, un non-lieu, un contre-
emplacement, voire une « hétérotopie ».  

 
La carte plutôt que le territoire : l’atlas du doute 

Mais les récits de voyages ou les descriptions ne sont pas les seuls genres visés. 
Aux côtés des genres textuels ou littéraires, les libertins vont aussi s’interroger sur 
la pertinence des savoirs visuels. Aux atlas confessionnels comme l’Atlas Marianus 
de Wilhelm Gumppenberg128, aux cartes missionnaires qui se multiplient dans le 
sillage de la politique apostolique de la Contre-Réforme, et qui s’appuient sur 
une unité doctrinale, les pratiques sceptiques consistent au contraire à mettre en 
exergue le caractère factice, composite, de ces architectures. La crédibilité du 
récit ou, au contraire, la connivence fictionnelle avec le lecteur sont ainsi parfois 
difficiles à établir lorsque la relation de voyage s’accompagne d’un dialogue 
fictionnel ou d’une carte donnée pour authentique. Ainsi, la controverse que 
soulèvent les voyages du baron de Lahontan en Nouvelle-France après la 
publication de ses deux récits publiés à La Haye en 1703 pour le premier tome 
et en 1715 pour les Mémoires de l’Amérique septentrionale, ou la suite de voyages de M. le 
Bon de Lahontan129. Les mémoires relatent son exploration des terres à l’ouest de la 
Nouvelle-France. À l’occasion de son troisième voyage, accompagné de ses 
soldats, Lahontan partit de Michillimakinac fin septembre 1688, fut reçu par les 
Indiens Sakis et pénétra début octobre dans la rivière aux Renards, puis se rendit 
chez les Outagamis, qui lui fournirent des guides pour explorer « la rivière 
Longue ». Le 23 octobre, il parvient avec ses hommes au Mississipi :  

 

 
126  Ibid., p. XXII. 
127  Non pas du point de vue historiographique, mais du point de vue « emic » comme dans 

K. Chatterjee et Cl. Hawes (dir.), Europe observed : multiple gazes in early modern encounters, 
Lewisburg (Pa.), Bucknell University Press, 2008. Sur le principe de symétrie, voir R. Bertrand, 
Histoires à part égale. Rencontres entre Orient et Occident, Paris, Éditions du Seuil, 2011. 

128  O. Christin et F. Flückiger, « Rendre visibles les frontières confessionnelles : l’atlas marianus de 
Wilhelm Gumppenberg », dans O. Christin et al. (dir.), Les Affrontements religieux en Europe, du 
début du XVIe au milieu du XVIIe siècle, Lille, Septentrion, 2008, p. 33-44 ; N. Ghermani, 
« Zwischen Wunder und Vernunft. Der Atlas Marianus des Jesuiten Wilhelm Gumppenberg », 
Zeitschrift für Historische Forschung, vol. 40, n° 2, 2013, p. 227-255. 

129  Voir D. Allen Harvey, The French Enlightenment and Its Others. The Mandarin, the Savage, and the 
Invention of the Human Sciences, Londres, Palgrave, 2012, chap. III. 
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Enfin nous arrivâmes à la pointe d’une Isle ; c’est celle que je vous dessine sur ma 
Carte, par une fleur de lis. C’étoit justement le dix-neuvième du mois de Decembre : 
jusques-là nous n’avions point encore éprouvé toute la rigueur du froid.  

 
Il rapporte de ce voyage une carte qui va faire couler beaucoup d’encre au 

XVIIIe siècle. En voici la description par Lahontan lui-même :  
 
Carte que les Gnacsitares ont dessiné sur des peaux de cerfs m’ayant fait conoistre à 

30 minutes près les latitudes de tous les lieux qui y sont marqués, en me montrant la 
partie du ciel vers laquelle gisent les uns et les autres après m’en avoir donné les 
distances en tazouz, qui sont trois grandes lieues de France selon ma supputation. 
Carte de la Rivière Longue et de quelques autres qui se déchargent dans le grand 
fleuve de Missisipi en le petit espace de ce fleuve marqué sur cette carte. Les points qui 
partent de Missilimakinac et qui reviennent ensuite par une autre voye marquent la 
route que j’ay tenu dans mon voyage […]. Cette carte se rapporte à la lettre 16ème.130 

 
Datée de 1689, la carte joue sur la référence à un savoir local, à une 
cartographie indigène, et sur l’articulation avec le récit de voyage. Concernant la 
provenance de la carte des Gnacsitares, Lahontan commente :  

 
Deux jours après, le Cacique vint me voir, emmenant avec lui 400 des siens, et 

quatre Sauvages Mozeemlek, que je pris pour des Espagnols ; Cette méprise venait de 
la grande différence qu’il y a entre ces deux Nations Amériquaines. Ces quatre 
Mozeemlek étaient vêtus ; ils portaient la barbe touffue et les cheveux jusqu’au dessous 
de l’oreille ; ils avaient le teint bazané ; enfin par leur abord civil et soumis, par leur air 
posé et leurs manières engageantes, je ne pouvais m’imaginer que ce fussent des 
Sauvages ; Je me trompais néanmoins, ils en avaient le nom et la chose. Voici ce que 
j’appris du Pays de ces Esclaves, suivant la description géographique que les six 
Gnacsitares firent en forme de Carte sur une peau de cerf ; Je vous envoie la Copie.131  

 
La mise en scène des intermédiaires, de leur apparence, le support même de 

la carte sur peau, ou encore la copie, concordent pour donner crédit et 
vraisemblance à la carte. On sait évidemment peu de choses de ces pratiques 
cartographiques indigènes. Pour les historiens canadiens, la cartographie des 
Amérindiens et de leurs territoires a été progressivement éclipsée de la 
cartographie du continent nord-américain élaborée par les colons. Si on les 
mentionne encore chez Guillaume Delisle en 1703 dans sa carte du Canada et 
chez Henri Abraham Châtelain en 1719, c’est pour mieux les éclipser. Les 

 
130  Bibliothèque nationale de France, Département des cartes et plans, coll. d’Anville, GE DD- 

2987 : Carte de la rivière Longue et de quelques autres qui se déchargent dans le grand fleuve de Missisipi, 
1715. 

131  Mémoires de l’Amérique septentrionale, ou la suite de voyages de M. le Baron de Lahontan, édités et en partie 
rédigés par N. Gueudeville, La Haye, Frères L’Honoré, 1715, 2 vol. in-12, pl., cartes, t. II ; 
Nouveaux Voyages de Mr. le Baron de Lahontan dans l’Amérique septentrionale, La Haye, Frères 
L’Honoré, 1703.  
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travaux de Claude Boudreau ont en effet bien montré l’effacement cartogra-
phique progressif des Amérindiens après la conquête : « le problème n’est plus 
de les évacuer du territoire, mais de les concentrer quelque part où ils ne nuiront 
pas au progrès et où on les aura bien en main132 ». Ils sont cartographiables à 
une certaine échelle, fixés dans des villages, et donc intégrés aux stratégies de 
développement. Ainsi, Joseph Bouchette père, arpenteur général, localisera les 
villages amérindiens dans les missions, les assimilant aux autres populations. 
L’historien Norman Doiron, de son côté, a bien mis en évidence les usages 
jésuites du discours cartographique, qui consistent à fixer un monde sauvage 
continuellement en mouvement. Il y aurait là une tentative pour les convertir en 
cherchant à les sédentariser. L’opération cartographique serait un instrument de 
contrôle. 

La perspective de Lahontan s’inscrit doublement en faux par rapport à cette 
évolution. D’abord, elle se joue de la cartographie jésuite et des récits de voyage. 
Ainsi, la carte de la rivière Longue est dénoncée comme une fiction de la carte 
de découvertes telles que les missionnaires jésuites avaient l’habitude de la 
pratiquer dans la région. Et ce détournement ne passe pas inaperçu. Dès 1710, 
Guillaume Delisle signale la singularité de la découverte de Lahontan :  

 
La Rivière Longue ou Rivière Morte a été découverte depuis peu par le Baron de 

Lahontan jusqu’à l’endroit qui est marqué dans la Carte ce qui est plus à l’occident a 
été dessiné sur des peaux de cerf par des Sauvages de la Nation des Gnacsitares, à 
moins que ledit Sr de Lahontan n’ait inventé toutes ces choses, ce qui est difficile à 
résoudre, étant seul qui a pénétré dans ces vastes contrées.133 

 
Tout en reportant les informations sur la carte, Delisle souligne l’absence de 

fiabilité de la carte. En 1718, il corrigera sa carte et ne laissera aucune des 
informations relevées par Lahontan. La carte de Lahontan crée donc un doute 
et brouille les certitudes cartographiques les plus établies. En 1744, le père jésuite 
de Charlevoix évoquera encore dans son Histoire de la Nouvelle-France cette histoire 
qu’il juge fabuleuse :  

 
Le vrai y est tellement confondu avec le faux, qu’il est nécessaire d’être bien instruit 

de l’histoire du Canada, pour l’en démêler, et ne peut que jeter les autres dans l’erreur. 
En effet, presque tous les noms propres y sont estropiés, la plupart des faits y sont 
défigurés & l’on y trouve des épisodes entiers, qui sont des pures fictions, tel qu’est le 
voyage sur la Rivière Longue, aussi fabuleuse que l’Isle Barataria, dont Sancho Pansa 
fut fait Gouverneur. Cependant en France & ailleurs le plus grand nombre a regardé 
ces Mémoires comme le fruit des voyages d’un Cavalier […] d’où il est arrivé que les 
Auteurs des Dictionnaires Historiques & Géographiques les ont presque toujours suivis 

 
132  Cl. Boudreau, La Cartographie au Québec (1760-1840), Québec, Les Presses de l’Université Laval, 

1994, p. 217 ; R. Viateur, « Lahontan et la Rivière Longue », Revue d’histoire de l’Amérique 
française, vol. 5, n° 4, 1952, p. 471-492. 

133  G. Delisle, Atlas de géographie, Paris, 1700-1709, planche 67.  
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& cités préférablement aux autres mémoires plus fidèles, qu’ils ne se sont pas même 
donné la peine de consulter.134 

 
Derrière ces jugements, on trouve un contexte polémique et une forte 

concurrence entre aventuriers et missionnaires. En 1703, l’ouvrage de Lahontan 
est en effet publié alors même que l’on s’intéresse justement de plus en plus à la 
région du Mississipi. Les jésuites Hennepin, La Salle, Jolliet avaient commencé à 
décrire cette région dans les Relations inédites de Nouvelle France. En cela, la carte 
confirme les préoccupations philosophiques de Lahontan concernant les récits 
ethnographiques, telles qu’elles apparaîtront dans son dialogue fictif avec un 
Huron où l’on retrouve dès le titre les notions de curieux et de bon sens135, 
trahissant un horizon sceptique. Dans la préface à ses Nouveaux voyages, Lahontan 
explicitera même sa critique des jésuites et des missionnaires.  

Le récit de voyage par lettres et la carte sont des lieux philosophiques 
communs à l’utopie et aux savoirs ethnographiques où l’on peut questionner le 
dispositif de plus en plus conventionnel de la rencontre, d’autant plus qu’elle est 
fortement associée aux stratégies de communication jésuite136. Le prestige de la 
carte indigène associé au récit de la rencontre constituait aux yeux de Lahontan 
le meilleur moyen pour suspendre l’adhésion des lecteurs aux relations des 
jésuites, et incarnait une subversion de l’opération cartographique. La critique 
de l’usage cartographique menée par les libertins érudits et penseurs sceptiques 
du XVIIe et du XVIIIe siècle n’est pas nouvelle137. En généralisant la critique sur 
l’information, ces auteurs minent une fonction documentaire de la carte ou de 
l’atlas, ils questionnent une conception « naturaliste » et « positiviste » :  

 
Là aussi s’est progressivement répandue l’idée selon laquelle la carte véhicule un 

projet vis-à-vis du territoire qu’elle représente, et que ce projet n’est pas seulement de 
connaissance, comme on peut le voir exemplairement déjà dans les cartes utopiques, 
ou religieuses, anciennes, par exemple. Nombreux sont ceux qui considèrent la carte 
moins comme le produit et le support d’une opération cognitive que comme un 
instrument stratégique dans une situation de communication qui se caractérise par le 
conflit de représentations et des intérêts.138  

 
Mais en subvertissant les opérations cognitives, ces auteurs orchestrent une 

discussion sur les stratégies et les intérêts qui s’y déploient. Grâce aux travaux de 
Nelson-Martin Dawson sur Guillaume Delisle fondés sur les dossiers conservés à 
 
134  P.-F.-X. de Charlevoix, Histoire de la Nouvelle-France, II, p. LV, cité par Ravary, p. 478-479. 
135  Supplément aux Voyages du baron de Lahontan, où l’on trouve des Dialogues curieux entre l’Auteur et un 

Sauvage de bon sens qui a voyagé, La Haye, Frères L’Honoré, 1703. 
136  V. Avarello, L’Œuvre italienne de Matteo Ricci. Anatomie d’une rencontre chinoise, Paris, Garnier, 2014. 

Le livre porte sur le thème de la rencontre avec les Chinois comme objet littéraire (ibid., p. 18). 
137  Voir W. Williams, « “Out of the frying pan…” […] », art. cit.  
138  J.-M. Besse, « Cartographier, construire, inventer. Notes pour une épistémologie de la 

démarche de projet », Le Goût du monde. Exercices de paysage, Arles, Actes Sud / ENSP, 2012, 
p. 143. 
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la Bibliothèque nationale de France et à la Bibliothèque de l’Institut, on peut 
pénétrer dans l’atelier du cartographe et comprendre son rapport à l’information 
missionnaire. La correspondance de Delisle souligne la difficulté aussi de mettre 
à jour l’atlas ou la carte. Ce qui prime, c’est d’avoir accès à une information de 
première main, d’où la quête inlassable de mémoires et de cartes. Delisle 
cherchait à s’assurer un accès direct aux voyageurs qui fréquentaient la cour, 
ainsi qu’aux agents royaux. Dans ses cahiers de notes, Nelson-Martin Dawson 
relève les expressions « M. l’abbé m’a dit que les Portugais139 », etc. Dans le 
contexte américain et dans la description ou l’histoire des Nouveaux Mondes, les 
savants missionnaires jésuites sont des acteurs de premier plan. Si on prend le 
corpus des cartes produites par les jésuites en Amérique du Sud, on est confronté 
à une cartographie très cohérente, très transparente. On peut se demander si ces 
penseurs n’essaient pas d’échapper à l’emprise de la cartographie missionnaire 
qui est devenue de plus en plus prégnante. Delisle est si désireux de corriger le 
tracé du Mississippi et d’éclairer ses connaissances qu’il commande des cartes 
manuscrites, donnant ses instructions à des explorateurs pour dresser le cours du 
fleuve. Les missionnaires comme Bouteville viennent le voir en 1704. 
L’information semble douteuse et il doit la vérifier auprès de deux Canadiens 
vivant à Paris140. À d’autres moments, Delisle reçoit aussi bien l’aide des jésuites 
dont il collecte les relations de missions tant au Nouveau-Mexique qu’en 
Nouvelle-France. Vers 1701, le P. de Charlevoix lui envoie la relation de 
l’aventurier Mathieu Sagean. Delisle s’appuie aussi sur le réseau des lazaristes, 
en particulier autour du P. Bobé, à propos de la Louisiane, comme sur celui des 
récollets141. Concernant l’existence de la mer de l’ouest, Delisle interroge à la fois 
les relations des voyageurs espagnols et celles des jésuites : « S’il est vrai de dire 
qu’il y ait une mer en cet endroit si voisine de la Nouvelle France, d’où vient que 
les François qui sont établis dans ce pais là n’en ont point eu de 
connoissance142 ? » 

Delisle se laisse d’abord berner par la mention de cette mer dans les relations 
des jésuites.  

 
Ce qui a esté remarqué dans quelques-unes des Relations précédentes, touchant 

cette matière, s’est confirmé de plus en plus, par le rapport de Sauvages, et par les 
instructions que nous en avons tirées […]. D’ailleurs, nous sommes aussi assurez par le 
rapport de quantité d’autres Sauvages, dont les depositions s’accordent tres-bien, qu’à 
deux cens lieues de la Mission du saint Esprit, aux Outaouaks, vers le Couchant, se 
trouve la Mer de l’ouest, en laquelle on décend par une autre grande Rivière, qu’on 
trouve à huict journée de la dite Mission, laquelle Riviere va et vient bien avant dans 
les terres ; c’est ainsi que les Sauvages expliquent le flux et le reflux de la Mer et un 

 
139  N.-M. Dawson, L’Atelier Delisle. L’Amérique du Nord sur la table à dessin, Québec, Septentrion, 

2000, p. 101. 
140  Ibid., p. 104. 
141  Ibid., p. 108. 
142  Ibid., p. 118. 
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d’eux assure y avoir vû quatre vaisseaux à la voile […]. Cette mer du Couchant ne 
pouvant estre que celle du Japon.143 

 
En 1696 Delisle réalisa une carte manuscrite de la Nouvelle-France qui 

mentionne les conjectures, les hypothèses, les sources et les points de vue. Les 
frères Delisle publièrent toute une série de mémoires sur la mer de l’ouest et leur 
travail est remarquable parce qu’il résiste à la publication non réfléchie 
d’informations erronées. C’est ce que souligne Nelson-Martin Dawson, qui après 
avoir reconstitué leur travail de collecte, signale que celle-ci repose sur une 
quarantaine de relations des jésuites publiées annuellement entre 1632 et 1672, 
que le géographe reporte sur le croquis. À partir de là, il repère les anomalies, les 
approximations et les erreurs qui le mènent à un travail minutieux de 
recoupement et de vérification. Les vingt-six croquis produits à partir des 
relations jésuites permettent de répertorier cinquante nations indigènes ; or les 
Delisle n’en retiennent que quinze144. La rétention d’informations, l’adminis-
tration de la preuve par recoupement des mémoires, l’exercice de vérification, la 
transcription des données des mémoires, les croquis réalisés pour traduire ces 
récits en données cartographiables, le maintien d’espaces blancs sur la carte 
procèdent d’un art du discernement et de la discrétion cartographique145. Même 
s’il ne s’agit pas de faire des frères Delisle des libertins érudits ou des penseurs 
sceptiques, Nelson-Martin Dawson mentionne à de nombreuses reprises leur 
position critique.  

C’est ce type de traditions cartographiques ou géographiques qui aboutira 
avec Boyer d’Argens à valoriser la philosophie du bon sens à laquelle est identifié 
le chef huron Adario d’après le titre choisi par Lahontan pour qualifier ces 
dialogues146. Selon Réal Ouellet, « les Dialogues ressemblent beaucoup à certains 
chapitres de deux romans publiés en 1676-1679, où les auteurs Gabriel de 
Foigny et Denis Veiras font dialoguer un primitif australien avec un vieillard 
européen147 ». Les principaux thèmes abordés par les dialogues, à savoir la 
religion, les lois, le bonheur, la médecine, le mariage, reprennent les thèmes 
traditionnels des relations jésuites (on peut penser à Lafiteau par exemple), mais 
en les questionnant radicalement sur le mode paradoxal du dialogue cynique. 
Les différents textes de Lahontan sur la même expérience de voyage, brouillant 
les frontières littéraires et les genres savants, consistent dans ce contexte à 
promouvoir une méthode fondée sur la défiance, à généraliser un principe 
d’incertitude contre les préjugés et les traditions. Le travail de Lahontan, en se 
 
143  Ibid. 
144  Ibid., p. 178. 
145  Ibid., p. 171. 
146  Dialogues de Monsieur le baron de Lahontan et d’un Sauvage dans l’Amérique, éd. H. Coulet, Paris, 

Desjonquières, 2007. En 1704, une nouvelle édition de la Suite du voyage prend le titre de 
Supplément aux Voyages du baron de Lahontan, où l’on trouve des Dialogues curieux entre l’Auteur et un 
sauvage de bon sens qui a voyagé. 

147  L. A. de Lahontan, Dialogues avec un sauvage, éd. R. Ouellet, Montréal, Lux Éditeur, 2010, p. 26. 
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déployant à l’échelle de ces trois pratiques (le récit de voyage, la carte, le 
dialogue fictif), mêle savamment récits de rencontre, expérience du monde, 
dialogismes et mythologies, et se joue d’une autorité nouvelle fondée sur la 
fiction d’érudition, sur l’expérience directe du monde, reprenant les fictions des 
terres neuves développées depuis la Renaissance.  

 
Pour ou contre une histoire universelle  

À travers ces différents exemples, les arguments sur les bienfaits d’une culture 
du voyage se fondent sur un débat épistémologique central qui cherche à 
déstabiliser les pratiques communes et à restaurer de la certitude par le doute. Ni 
le récit de voyage ni la description ni la carte ne sont par conséquent des lieux 
textuels ou visuels neutres pour constituer une expérience transparente au 
monde. Aux lettres « édifiantes » il faut préférer les lettres « curieuses », au récit 
de voyage la relation curieuse, à la carte jésuite ou à la carte indigène une carte 
curieuse. Une pratique d’écriture, une norme littéraire ou graphique minoritaire 
prend ainsi son essor dans les interstices de l’explosion éditoriale de la littérature 
de voyage et de conversion à la fin du XVIIe siècle148.  

Cette attaque des penseurs critiques contre les jésuites n’est pas passée 
inaperçue, et l’on trouve maintes traces de controverses et de textes 
apologétiques qui cherchent à défendre le point de vue de la Compagnie de 
Jésus, d’autant plus que se dessine sous le règne de Louis XIV une redéfinition 
de l’orientalisme et de l’usage scientifique des voyages. Il s’agit bien de renforcer 
le statut épistémologique des relations jésuites comme producteur de savoirs149. 
Ainsi, parmi les ordres missionnaires, les jésuites français développent à partir 
des années 1720 un vaste projet d’histoire universelle qui est à la fois catholique 
et français. C’est dans ce cadre que le P. Pierre-François-Xavier de Charlevoix 
(1682-1761) publiera une histoire de Saint-Domingue, une histoire du Japon, 
une histoire de la Nouvelle-France et une histoire du Paraguay avec l’ambition 
affichée d’écrire une histoire des nouveaux mondes : 

 
Voici le troisième Ouvrage, que je présente au Public, pour m’acquitter de la 

promesse que je lui ai faite, de lui donner un Corps d’Histoires du nouveau Monde, 
suivant le projet, que j’en ai annoncé. On retrouvera ici ce projet, qu’il faut encore 
moins perdre de vüë par rapport à la nouvelle France, que dans les autres Histoires, 
qui suivront, pour se regler dans le jugement qu’on en portera. On doit surtout se 

 
148  Pour la mesure de cette explosion éditoriale, voir D. Roche, Les Circulations européennes […], 

op. cit., chap. 1. 
149  Voir les travaux d’A. Romano : « Sciences et mission : le cas jésuite », Archives Internationales 

d’Histoire des Sciences, n° 148, 2002, p. 71-228 ; « Multiple identities, conflicting duties and 
fragmented pictures : the case of the Jesuits », dans E. Oy-Marra et V. R. Remmert (éd.), Le 
Monde est une peinture. Jesuitische Identität und die Rolle der Bilder, Berlin, Akademie Verlag, 2011, 
p. 45-69 ; « Classiques du Nouveau Monde : Mexico, les jésuites et les humanités à la fin du 
XVIe siècle », dans Ch. de Castelnau-L’Estoile et al. (éd.), Missions d’évangélisation et circulation des 
savoirs (XVIe-XVIIIe siècle), Madrid, Casa de Velázquez, 2011, p. 59-85. 
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souvenir que mon dessein est de rapporter sur chaque partie du nouveau Monde, tout 
ce que je pourrai découvrir de curieux, d’utile & d’interessant ; par conséquent de ne 
rien omettre de ce qu’on a pû voir avec plaisir dans les Histoires, dans les Relations & 
dans les Journaux qui en ont traité, après en avoir démêlé le vrai d’avec le faux.150 

 
Dans l’avertissement liminaire de son Histoire de la Nouvelle France, il pose le 

cadre épistémologique de son entreprise et ses limites géographiques : 
 
Quoique l’on ne comprenne ordinairement sous le nom de Nouveau Monde, que la 

seule Amérique, je lui donne ici une signification plus étendue ; car j’y comprens tous 
les Pays, qui étoient inconnus aux Européens avant le XIVe siècle.151 

 
Les objectifs affichés sont simples : il s’agit de conforter la mission évangélisatrice 
de la monarchie française avec le soutien des jésuites. Le livre d’histoire se veut 
un « journal historique d’un voyage fait par ordre du Roi » selon le titre. 
Charlevoix prend soin de conférer une confiance et un crédit épistémologiques 
forts à son histoire : 

 
Mais ceux, qui en veulent être instruits à fond, seroient obligés d’avoir recours à 

une infinité d’autres livres, qu’on n’a pas aisément à la main, dont quelques-uns sont 
très rares, où les choses interessantes sont noyées dans des détails & des récits fort 
ennuyeux, & où il n’est pas facile de démêler le vrai d’avec le faux ; outre qu’il en est 
plusieurs, dont la lecture n’est pas sans danger du côté des mœurs & de la Religion.152 

 
Le jésuite se fait le parfait médiateur entre une bibliographie fournie de livres et 
de témoignages, dont certains restent sujets à caution. Charlevoix ne se pose pas 
en missionnaire ou en écrivain de la Compagnie, mais en véritable historien qui 
suit une méthode critique éprouvée : 

 
Au reste, il étoit bien tems de rendre ce service au Public, tandis que nous avons 

encore des regles certaines de critique pour distinguer les Piéces legitimes & 
authentiques, de ce nombre prodigieux d’Ecrits hazardés, dont la plûpart alterent la 
vérité jusqu’au point de la rendre méconnoissable, & qui en feroient enfin perdre 
absolument la trace, si on laissoit aller le débordement plus loin. Jamais en effet la 
démangeaison d’écrire n’a été plus loin qu’en cette matiere. Qui pourroit nombrer les 
Relations, les Mémoires, les Voyages, les Histoires particulieres & générales, qu’ont 
enfantés la curiosité de voir & l’envie de raconter ce que l’on a vû, ou ce que l’on a 
voulu passer pour avoir vû ? Mais il nous reste encore un rayon de lumiere, à la faveur 
duquel nous pouvons dégager la vérité de ce monstrueux amas de fables, qui l’ont 
presqu’entièrement éclipsée ; & dont la plûpart, quoique soûtenuës des agrémens du 
stile, & du pernicieux assaisonnement de la satyre, du libertinage & de l’irréligion, ne 

 
150  P.-Fr.-X. de Charlevoix, Histoire et description générale de la Nouvelle France, avec le journal historique 

d’un voyage fait par ordre du Roi dans l’Amérique, Paris, Nyon fils, 1744, Avertissement, n.p. 
151  Ibid. 
152  Ibid., p. vj. 

Pr
es

se
s 

un
iv

er
si

ta
ir

es
 d

u 
M

id
i |

 T
él

éc
ha

rg
é 

le
 0

1/
06

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

6.
11

4)



 S téphane Van Damme 110  

demeurent en possession d’être entre les mains de toutes sortes de personnes, au grand 
préjudice des mœurs & de la piété, que parce qu’on ne leur a encore rien opposé de 
meilleur.153 

 
Ailleurs dans son Histoire du Japon en 1754, il se veut encore plus explicite et 

entend restaurer la dignité de l’histoire aux côtés de la religion : 
 
Qu’on me dise donc plus qu’en fait d’histoire le Pyrrhonisme est établi de manière 

à ne lui pouvoir rien opposer de solide, il ne l’est que les esprits superficiels, & pour 
ceux, qui s’imaginent que la lecture des Historiens est un amusement. Après la 
Religion, l’Histoire est la plus succulente nourriture de l’Ame, mais cette nourriture ne 
profite, qu’autant qu’elle est digérée ; & quand elle ne l’est pas, elle fait sur les Esprits le 
même effet, que les Alimens sur les Corps, lorsque l’Estomach en est surchargé, ou 
qu’ils ne lui sont pas propres.154 

 
La métaphore de la digestion renvoie à un topos classique de l’humanisme, 

mais elle est ici retournée pour mettre en scène une menace, une saturation des 
propos pyrrhoniens. Plus Charlevoix se justifie, plus l’histoire, la description ou 
le journal historique apparaissent comme des genres épistémiques troubles et 
équivoques. Car ils sont en effet l’enjeu d’un combat entre sceptiques et jésuites. 

 
 
Traités de géographie, relations, instructions pour le voyage, description, 

cartes et atlas, enfin histoire universelle, aucun genre des savoirs géographiques 
n’échappe à l’examen critique des libertins. Cette posture critique et 
systématique permet d’avancer prudemment l’idée d’une géographie complète 
qui ne dit pas son nom. Sans vouloir donner un récit linéaire de l’émergence de 
cette géographie critique, on a pu repérer les engrenages polémiques et les 
multiples contextes où se jouent des effets de polarisation et de controverses très 
forts entre 1640 et 1720. En rendant compte de la manière dont les pratiques 
libertines sont mises à l’épreuve par la mobilité, sont « dépaysées » pour 
reprendre l’expression de Sorbière, l’enquête invite aussi à comprendre 
comment ces dispositifs cognitifs furent jugés utiles pour contester un ordre de 
l’information qui se voulait de plus en plus mondial sinon universel.  

 
 

S téphane Van Damme 
 In s t i tu t  Univ e r s i ta i r e  Europé en  (F lo r en c e )  

 
153  P.-Fr.-X. de Charlevoix, « Projet d’un corps d’histoires du Nouveau Monde »,  Journal d’un 

voyage fait par ordre du roi dans l’Amérique septentrionnale, Paris, Rollin fils, 1744, p. 300. 
154  P.-Fr.-X. de Charlevoix, Histoire du Japon où l’on trouvera tout ce qu’on a pu apprendre de la nature & 

des productions du Pays, du caractère & des Coutumes des Habitants ; du Gouvernement & du Commerce, des 
Révolutions arrivées dans l’Empire & dans la Religion ; & l’examen de tous les Auteurs, qui ont écrit sur le 
même sujet. Nouvelle édition, Paris, Giffart, 1754, p. X. 
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La catégorie en question 
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