
Philippe Borgeaud & Anne-Caroline Rendu Loisel,
eds Violentes émotions. Approches comparatistes
Genève, Droz, 2009, 210 p., fig. (« Recherches et
rencontres » 27)
Bernard Mezzadri

Dans  L'Homme 2012/1 n°201 , pages 193b à 196b
Éditions Éditions de l'EHESS

ISSN 0439-4216
ISBN 9782713223310
Date de mise en ligne : 23/02/2012

Article disponible en ligne à l’adresse
https://shs.cairn.info/revue-l-homme-2012-1-page-193b?lang=fr

Découvrir le sommaire de ce numéro, suivre la revue par email, s’abonner...
Scannez ce QR Code pour accéder à la page de ce numéro sur Cairn.info.

Distribution électronique Cairn.info pour Éditions de l'EHESS.
Vous avez l’autorisation de reproduire cet article dans les limites des conditions d’utilisation de Cairn.info ou, le cas échéant, des conditions générales de la licence souscrite par votre
établissement. Détails et conditions sur cairn.info/copyright.
Sauf dispositions légales contraires, les usages numériques à des fins pédagogiques des présentes ressources sont soumises à l’autorisation de l’Éditeur ou, le cas échéant, de
l’organisme de gestion collective habilité à cet effet. Il en est ainsi notamment en France avec le CFC qui est l’organisme agréé en la matière.

https://shs.cairn.info/revue-l-homme-2012-1-page-193b?lang=fr


Corps

DÉCORS DES CORPS est un titre évoca-
teur de la pluralité des manières de penser
le rapport entre le corps et la couleur.
L’objectif est en effet de mettre en perspec-
tive l’expérience du corps et l’expérience de
la couleur. C’est que le corps, support de
l’existence concrète de l’homme, prend
place dans un monde coloré et n’échappe
pas aux impératifs de la coloration. Quant
à la couleur, elle est appréhendée comme
substance, ornement, symbole, langage,
transformation, parure, matière et toute
forme d’expression qui se donne à voir sur
le corps et par le corps. Au demeurant,
l’association entre le corps et la couleur
éclaire la complexité de la réalité corporelle,
notamment lorsqu’elle devient le support
privilégié pour « humaniser » la couleur.
Elle rappelle par ailleurs le lien entre nature
et culture, dans la mesure où l’habillage
coloré donne sens à une construction 
possible du corps.

L’ouvrage, dirigé par Gilles Boëtsch,
Dominique Chevé et Hélène Claudot-
Hawad, rassemble quarante contributions
qui se déclinent en cinq sections et propo-
sent des réflexions aussi différentes que
complémentaires sur la problématique du
corps et de la couleur. L’interdisciplinarité
se montre remarquablement mise en avant
afin de rendre compte de nombreuses
facettes d’un objet complexe qui relève de

l’expérience vécue. Ainsi, Décors des corps,
deux notions mises au pluriel, se conju-
guent pour constituer le fil conducteur
dans cet ouvrage et éclairent le rapport de
l’homme, représenté par son corps, aux
multiples usages de la couleur. Si tous les
textes respectent cette ligne directrice, 
ils n’en soulignent pas moins la diversité
des techniques, des approches, des formes,
des significations, des agencements et des
outils utilisés pour inventer le corps dans
un espace-temps déterminé. Les différentes
sections sont annoncées par des représen-
tations iconographiques qui appuient et
illustrent les analyses mentionnées. Celles-
ci portent sur des pratiques chromatiques
différentes et analysent les expressions
artistiques, les constructions identitaires,
les imaginaires culturels, les différences 
de genre, dans leurs relations étroites à 
la fabrique du corps.

L’ouvrage commence par « trois leçons »
qui éclairent les modalités d’existence 
différentes de la couleur. Une première
modalité s’avère liée à l’interaction de la
lumière avec la matière, laquelle interaction
repose sur les aspects perceptifs et cognitifs
qui interviennent dans la visibilité de la
couleur. Une deuxième modalité se focalise
sur les colorations chimiques et montre les
effets de la lumière sur l’émergence de la
couleur. Enfin, à côté des dimensions C
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physique et chimique, une troisième figure
chromatique, de type anthropologique,
révèle que les multiples habillages du corps
par la couleur acquièrent le statut d’un 
langage dont le décodage renseigne sur 
les enjeux de la création du corps.

Au-delà de ces trois points introductifs,
le premier chapitre, « Couleurs, matières 
et symboles », trace les contours des 
imaginaires culturels qui fondent les
constructions chromatiques et s’intéresse 
à l’étoffe et au vêtement comme supports
de mise en scène de la couleur du corps. 
Le vêtement et ses attributs teintés ren-
voient à l’observance des usages où le corps
se présente comme instance, au croisement
de la vie et de la mort, du sacré et du 
profane, de la peine et de la liesse. Dans ce
cadre, le corps coloré respecte une mise en
ordre singulière, selon les conjonctures de
sa manifestation et devient ainsi un moyen
de décryptage d’une symbolique sociale 
et culturelle.

Le deuxième chapitre, « Couleurs, 
transformations et esthétiques », met 
l’accent sur la fabrique des corps par une
panoplie de matériaux (le métal), d’objets
(les lunettes) et d’usages (le bronzage) qui
sous-tendent un modèle du corps conven-
tionnellement valorisé. La mise en scène
colorée du corps, spécifique à une époque
donnée et à un groupe social donné, répond
aux impératifs des normes sociales. En ce
sens, l’instrumentalisation de la couleur se
trouve alliée aux modes d’objectivation 
de l’expérience corporelle selon les repré-
sentations dominantes en vigueur et les
rapports au corps qu’elles instituent.

Le troisième chapitre, « Couleurs, 
pratiques et identités », établit que la 
couleur agit comme un code qui s’imprime
sur la peau (pigmentation, tatouage, 

ornement) ou encore sur le vêtement qui 
la couvre (toge, tenue sportive). Ces mul-
tiples modalités d’existence de la coloration 
du corps constituent des marqueurs iden-
titaires remarquablement signifiants. Ils
permettent une lecture des valeurs sociales,
notamment la hiérarchie, la distinction, la
domination et les propriétés du genre, 
qui s’expriment dans des champs d’action
diversifiés.

Enfin, le dernier chapitre, « Couleurs,
corps et cosmos », montre que la couleur
relève du domaine des rites et rituels qui
situent le corps au centre de l’univers.
Les multiples usages chromatiques visent 
la couverture du corps ou encore l’accen-
tuation de sa visibilité selon les exigences
des imaginaires culturels en vigueur. Dans
ce cadre, peintures corporelles, parures,
masques et formes géométriques, soins et
embellissements divers, prennent sens par
les tonalités des teintes et inscrivent le corps
dans « un ordre cosmique » qui commande
les dynamiques relationnelles.

De cette diversité des contenus, des 
terrains et des approches, découle une 
cohérence qui fonde la réversibilité du lien
entre le corps et ses décors éminemment
ancrée dans un système socioculturel 
d’appartenance. En effet, si les pratiques
chromatiques du corps se montrent univer-
selles, elles demeurent néanmoins soumises
à une mise en ordre symbolique singulière
qui situe le fait corporel entre universalisme
et particularisme. L’ouvrage offre ainsi une
grille de lecture des différences dans la mise
en scène du corps coloré. À ce titre, il met
en relief le rôle que jouent les usages de 
la couleur dans l’invention du corps dans
les sociétés contemporaines.

Monia Lachheb
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CE VOLUME rassemble les interventions
d’un colloque, qui eut lieu à Genève en
2007, à l’initiative de l’équipe d’histoire des
religions de la faculté des lettres et dans le
cadre du Programme de recherche national
en sciences affectives – au carrefour donc
des champs disciplinaires de l’anthropo-
logie, de l’histoire et de la psychologie. 
À cette diversité d’approches fait écho la
variété historique et géographique des
sociétés étudiées, car le programme s’inspire
explicitement du comparatisme sans 
frontières ni complexe promu naguère par
Marcel Detienne 1. Le fil conducteur est
celui des émotions, tout spécialement dans
leur lien avec « la violence », et de leurs
manifestations littéraires ou rituelles – sans
préjudice de savoir quelle part doit en être
attribuée à un fonds commun partagé par
l’humanité tout entière et quelle part 
procède au contraire de chaque culture ; les
émotions ne sont donc pas conçues comme
des a priori universels, en deçà de la culture
et aux confins du biologique, mais comme
des opérateurs, des « comparables » à mettre
à l’épreuve des faits et à construire – ou
aussi bien à déconstruire…

L’article de David Konstan (« Y a-t-il une
histoire des émotions ? », pp. 15-28) fournit
à cet égard un solide point de départ et
comme un modèle : sur des exemples
concrets, il montre combien la conception
d’Aristote et des anciens Grecs de senti-
ments présumés « élémentaires » diffère 
de celle que s’en fait chez nous le sens
commun. Ainsi entre l’orgè et la « colère »
qui nous sert à la traduire, l’écart se creuse
d’une part en ce que celle-là suppose une
évaluation réfléchie, tandis que celle-ci sera
plutôt imputée à l’impulsivité, au rebours
de tout intellectualisme ; d’autre part du fait
que la dimension sociale prédomine dans
l’une, alors que l’autre privilégie le ressenti 

individuel intime – divergences qui font
écho à des conceptions de la « personne »
autrement agencées. De fait, l’orgè est « un
désir de vengeance procédant d’une insulte
due à quelqu’un qui n’est pas en droit de la
proférer » ce qui présuppose une évaluation
de la situation et des protagonistes.
L’efficacité et la légitimité du procédé res-
sortent : certes la catégorie de « colère » – et
plus largement celle d’émotion – se révèle
impertinente puisqu’elle ne recouvre que
très imparfaitement son équivalent hellène,
mais cette inadéquation même permet de
mieux cerner ce que nous entendons par
colère et ce qu’est l’orgè du Stagirite (une
perception de la variabilité bien plus 
intéressante que ne le serait l’identification
d’un éventuel substrat émotionnel commun).

La dimension sociale, ou socialisée, des
affects est aussi au cœur de la communi-
cation de Claude Calame (« La katharsis
érotique », pp. 29-55), qui montre comment
dans la poésie mélique, y compris lorsqu’elle
exprime les émois d’un locuteur représenté
par une première personne du singulier 
– le «je » « lyrique » –, se construit et 
s’exprime une relation au groupe (celui du
collège saphique, des hétairoi au banquet,
du chœur qui chante et danse en l’honneur
des dieux…) de nature rituelle ; les senti-
ments sont ainsi pris dans un réseau qui
excède largement l’individu, à la fois parce
qu’ils sont la manifestation en lui du divin
(Éros et Aphrodite au premier chef ) et
parce que leur mise au jour – tout comme
leur traitement, par une sorte d’anticipation
de la catharsis aristotélicienne – s’opère 
dans le cadre collectif d’une performance
formalisée.
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1. Cf. notamment : Comparer l’incomparable. 
Oser expérimenter et construire, Paris, Le Seuil, 2000
[nouv. éd. : 2009 (« Points Essais »)].
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Le sujet psychologique moderne, centre
des émotions dans notre conception 
triviale, est encore débordé par le caractère
manifestement psychosomatique des 
« épisodes émotionnels », et la même leçon
peut être tirée de l’analyse par Renate
Schlesier du mot pathos chez les tragiques
athéniens (« Pathos dans le théâtre grec »,
pp. 83-100). Il en ressort en effet que le
terme oscille – de notre point de vue –
d’une signification objective (le meurtre, le
malheur) à un sens subjectif (l’impact de ce
crime sur la victime ou les survivants), ce
dernier pouvant aussi bien renvoyer au
désespoir des proches privés du défunt
qu’aux conséquences de son acte sur 
l’assassin lui-même (elles aussi à la fois 
subjectives et « objectives », si l’on songe, 
e. g., à Oreste poursuivi par les Érinyes).
Des significations complexes, dont l’auteur
suit l’évolution d’Eschyle à Euripide.

Du côté de l’Égypte ancienne, où nous
conduit Françoise Labrique (« Violence et
émotions en Égypte ancienne », pp. 69-81),
joie et colère retentissent le long du réseau
de relations tissées entre hommes et 
dieux, dont le pharaon constitue le point
nodal : de sorte que la joie n’est jamais 
l’enthousiasme destructeur du combattant
déchaîné, mais l’exultation divine, après la
victoire, du souverain qui restaure l’ordre
cosmique – rappelant et confortant ainsi
l’avènement d’Horus aux dépens de Seth.
Un sentiment non pas personnel, mais 
cosmique, comme il appert plus nettement
encore quand les colères des déesses se
confondent avec les excès climatiques 
précédant la crue du Nil. Selon d’autres
modalités, on retrouve l’intégration des 
sentiments humains dans un drame impli-
quant l’univers tout entier au travers de la
guerre meurtrière entre Pandava et Kaurava
dans le Mahâbhârata. Dans la tradition
védique, le sacrifice jouit d’un statut 
d’exception qui en neutralise la violence, de
sorte que lors de la mise à mort des victimes
« tuer n’est pas tuer » ; or la bataille suprême
– par un impérialisme caractéristique de ce
modèle rituel cardinal – est conçue comme
un sacrifice destiné notamment à soulager la

Terre, accablée par le poids des démons
incarnés. Dès lors, les affects des vainqueurs
et des vaincus se fondent dans leur 
commune participation à ce grand œuvre. 
Il n’en faudra pas moins un sacrifice stricto
sensu – celui de l’asvamedha – pour défini-
tivement restaurer l’ordre sous le règne du
sage Yudishthira (Danielle Feller, « Les 
lendemains traumatiques de la guerre dans
le Mahâbhârata », pp. 115-134). On 
pourrait inscrire dans la même ligne la
manière dont les martyrs chrétiens conçoi-
vent leur supplice comme la reproduction
des souffrances et de la mort de Jésus ;
l’imitatio Christi confère à leur mort une
dimension de « sacrifice expiatoire pour le
genre humain » ; mais la singularité de leur
comportement tient, argue Guy G.
Stroumsa (« Les martyrs chrétiens et 
l’inversion des émotions », pp. 167-181), en
un retournement des affects qui transmue la
douleur en joie puisque la mort à ce monde
est en fait synonyme d’accès à la vraie vie.
De sorte que le martyr chrétien s’oppose
terme à terme au sage stoïcien : alors que
celui-ci doit maîtriser ses sentiments, celui-
là transforme la douleur et la peur en une
joie non moins exaltée. La théorie du 
portique permet peut-être, en revanche, 
de replacer dans une conception philo-
sophique d’époque le fameux épisode de
l’exécution de Turnus par Énée qui a fait
couler tant d’encre car il semble ternir un
peu l’image d’humanité et de bienveillance
que la tradition humaniste voudrait 
attacher au héros. Selon Sénèque, en effet,
que Wolfgang Polleichtner et Damien 
Nelis mobilisent à l’appui de leur 
suggestion (« Emotions and the Death of
Turnus in Virgil’s Aeneid 12 », pp. 101-
113), la vengeance est un devoir et la
maîtrise du sage consiste non pas à savoir 
y renoncer, mais à l’exercer de sang-froid
plutôt que sous l’emprise de la colère. 
Mais le texte de Virgile n’impose aucune
interprétation (pas même celle-là) et la 
multiplicité de lectures qu’il a suscitées
pourrait bien, selon les auteurs, résulter 
du choix délibéré de laisser la question
ouverte.
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De ces exposés ressort avec force la varia-
bilité des émotions quand on passe d’une
culture à l’autre, corollaire de conceptions
très diverses de la personne, de son identité
et de son autonomie. La singularité de notre
paysage sentimental et de son romantisme
intimiste en est, par contraste, soulignée.

Pour autant, le recueil laisse un peu le
lecteur sur sa faim.

On sera tenté de penser tout d’abord
que, dans certains cas, le travail critique 
que permet la comparaison aurait pu être
poussé plus loin ; au point, par exemple, 
de remettre en question les conclusions 
– certes avancées avec prudence – de la
contribution de Johannes Bronkhorst
(« Violence, terrorisme et religion », pp. 57-
67) : rapprochant « terroristes » religieux
d’aujourd’hui, martyrs chrétiens et ascètes
indiens, il propose, par-delà les détermi-
nations socioculturelles, d’attribuer ces
différentes « pratiques clairement mauvaises
pour la santé » (p. 61) à « une tendance à
ne pas s’identifier à son propre corps » 
(p. 63) qui « semble être innée et ne peut
donc être écartée » (p. 64) ; une telle
théorie, qui au demeurant semble assez en
décalage avec le reste du cahier et, notam-
ment, avec l’article de Guy G. Stroumsa
(qui replace au contraire le martyre chrétien
dans son contexte historique et religieux et
insiste sur son originalité), suggère deux
remarques au comparatiste : tout d’abord
une supposée tendance innée des humains
à « ne pas s’identifier avec son propre 
corps » n’implique-t-elle pas un « soi » (« s’»)
et un « propre corps » déjà discriminés par
les représentations dualistes d’une pensée
philosophico-religieuse loin d’être univer-
selle, qui pose l’existence de deux instances
dont l’une peut – ou non – s’identifier à
l’autre ? Quel sens pourrait-elle avoir par
exemple (pour citer Marcel Detienne dont
l’enquête se réclame) dans « les sociétés 
africaines où la personne éclate en une 
série de composantes matérielles ou non
(chair, sang, sperme ou souffle et ombre)
transmissibles ou non, mais tantôt reliées à
un ensemble de représentations mythiques,
tantôt intégrées à des rituels et à des 

institutions qui déterminent la place de
chacun dans [la] société » (« Où est le
Mystère de l’identité nationale », p. 38) ? 
À l’autre extrémité du raisonnement, ne
faudrait-il pas aussi interroger la notion de
« terrorisme » et la catégorie de « terroriste »
sur lesquelles l’auteur fait fond sans les
questionner, comme s’il s’agissait de don-
nées objectives relevant de l’observation
scientifique, et non de constructions large-
ment idéologiques qui regroupent à des fins
de maintien de l’ordre des actes et compor-
tements très hétéroclites (un coup d’œil sur
l’histoire de l’emploi du mot suffit à faire
surgir des doutes) ; c’est là une autre vertu
attendue du comparatisme : ébranler nos
évidences par contrecoup plutôt que de les
exporter sans les interroger. Même si les
enjeux sont moins cruciaux, on se deman-
dera aussi jusqu’à quel point la projection
d’une psychologie toute moderne sur
l’évangile de Jean par Petra von Gemünden
(« L’angoisse et l’agression dans l’Évangile
de Jean », pp. 135-166) ne constitue pas un
anachronisme illusoire : si nous sommes
habitués à « gérer notre capital santé », le
livre de Jean offre-t-il vraiment aux premiers
chrétiens un vade-mecum afin de « gérer
leurs émotions » via une « restructuration
cognitive » (p. 163), en recourant aux
ficelles d’une psychologie à la petite semaine
dont les effets euphorisants ou récon-
fortants éventuels sous nos latitudes et à
notre époque ne prouvent rien d’autre que
l’« efficacité symbolique » d’un discours en
prise sur les métaphores cardinales de notre
société, celles en l’occurrence du monde 
de l’entreprise et du management des 
ressources humaines ?

On aurait aimé aussi que les différentes
contributions fussent davantage mises à
l’épreuve les unes des autres, afin d’enrichir
encore la dimension comparative qui, de
manière explicite ou implicite, apparaît à
l’intérieur de chacune ; la richesse et la
variété des domaines parcourus laissent
présager que cette confrontation de
matières déjà élaborées serait fructueuse,
mais l’introduction ne fait que l’effleurer 
et les articles paraissent du coup trop C
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indépendants les uns des autres. Mais ce
sera peut-être là le programme d’une autre
rencontre que nous ne pouvons qu’appeler
de nos vœux, le volume de Philippe
Borgeaud et Anne-Caroline Rendu Loisel

nous ayant convaincu de l’intérêt de la
démarche en nous mettant l’eau à la
bouche…

Bernard Mezzadri
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PEUT-ON soumettre les œuvres littéraires
à l’analyse sociologique ? À la lecture du
dernier livre de Bernard Lahire, la réponse
à cette question est clairement positive.
Tout en apportant des éléments théoriques
clairs et précis venant alimenter une socio-
logie de la création littéraire, Lahire ne
tergiverse pas pour autant autour de cette
question, évitant l’écueil d’une spéculation
sans fin sur la spécificité des formes artis-
tiques. La création littéraire, tel est donc
l’objet d’une sociologie que Lahire veut 
pratique, c’est-à-dire mise à l’épreuve d’un
corpus de textes, ici l’œuvre de Kafka.
D’emblée, Lahire situe sa réflexion dans le
sillage de ses précédents travaux attentifs
aux « expériences socialisatrices ». Le cadre
d’analyse ne peut dérouter ceux qui
connaissent ces travaux, lesquels se sont
donné pour objectif de dépasser la théorie
des champs de Pierre Bourdieu tout en se
distinguant des sociologies d’inspiration
phénoménologique. On retrouve ainsi une
double influence, le modèle proposé par
Lahire oscillant entre deux traditions, celle
de la sociologie scientifique d’Émile
Durkheim et celle de la sociologie histo-
rique de Norbert Elias. À ce niveau, Lahire
maintient un cap qui donne une cohérence
et une unité à l’ensemble de ses travaux. 
Et, pour ne pas céder à la facilité, il choisit
d’appliquer son modèle théorique à l’œuvre

de Kafka, un cas qui relève d’« un défi scien-
tifique adressé au sociologue » (p. 10), tant
l’inventivité que cet écrivain déploie semble
rétive à toute interprétation sociologique.
Une question centrale est alors posée :
« Pourquoi Franz Kafka écrit-il ce qu’il 
écrit comme il l’écrit ? » (p. 9). La clé de 
l’analyse, pour répondre à cette question
pour le moins ambitieuse, repose sur la
notion de « problématique existentielle »
qui désigne « l’ensemble des éléments qui
sont liés à la situation sociale d’un auteur
et qui s’imposent à lui comme des questions
incontournables qui l’obsèdent ou comme
des problèmes qu’il a à affronter » (p. 81).
La création littéraire consisterait alors en
une transposition – et non en un simple
« reflet » – de cette problématique. La socio-
logie de la création littéraire proposée par
Lahire est donc une sociologie de la trans-
position des problématiques existentielles.

Pour appréhender ces problématiques,
Bernard Lahire procède, dans la deuxième
partie de son ouvrage, à une plongée histo-
rique et sociologique dans la vie de Kafka. 
Il décrit dans cette optique le « paysage
social » dans lequel évolue l’écrivain. Né à
Prague en 1883, Kafka est un juif germa-
nophone, la langue allemande étant alors
celle de l’élite de sa ville natale. Il se sent
pleinement intégré dans la société tchèque,
et ce malgré l’antisémitisme répandu à cette C
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Bernard Lahire
Franz Kafka. Éléments pour une théorie de la création littéraire

Paris, La Découverte, 2010, 636 p., bibl., index
(« Textes à l’appui ; Laboratoire des sciences sociales »).
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époque dans la population. Le choix de la
langue allemande comme langue maternelle
révèle l’ambition sociale de ses parents qui
aspirent au mode de vie bourgeois. C’est
d’ailleurs une éducation bourgeoise que
reçoit Kafka. Bon élève, il est inscrit par ses
parents dans un lycée allemand très réputé
où il reçoit une « culture humaniste ency-
clopédique » (p. 162). Fort de ses succès
scolaires, Kafka poursuit des études de droit
à l’université jusqu’à l’obtention d’un 
doctorat. Mais celui-ci veut se consacrer à
l’écriture et la vie professionnelle qui 
l’attend n’est pas à la hauteur de ses attentes.
Il trouve ainsi un compromis en intégrant
une grande compagnie au sein de laquelle 
il ne travaille en moyenne que six heures par
jour, ce qui lui laisse du temps pour écrire.
La littérature devient alors « une activité de
compensation et de consolation » (p. 174).
Pour Lahire, on ne peut comprendre ce rôle
de l’écriture dans la vie de Kafka si l’on ne
s’attache pas à décrire sa personnalité.
Celui-ci était en proie à un sentiment 
d’infériorité, essentiellement déterminé par
l’autoritarisme de son père. C’est donc une
relation complexe qu’il entretient avec lui,
entre concurrence et rupture. Il en résulte,
chez Kafka, une personnalité fragmentée et
paradoxale, particulièrement bien décrite et
analysée par Lahire (chapitres VI et XI), qui
explique ses problématiques existentielles.

Dans cette perspective, l’écriture litté-
raire joue un rôle crucial dans la vie de
Kafka, celle-ci permettant de parvenir à une
connaissance de soi. Elle exerce donc en
premier lieu « une fonction thérapeutique »
(p. 321). Par l’écriture, Kafka explore son
être intérieur pour « se libérer des images
qui le hantent » (p. 323). Alors qu’il paraît
difficile d’expliciter le contenu des œuvres
littéraires de Kafka d’un point de vue 
sociologique, Bernard Lahire en dévoile
les logiques sociales de manière tout à 
fait convaincante. L’idée est la suivante :
« Chaque récit est l’occasion d’une mise 
en intrigue imagée de ses expériences »
(p. 312). Il devient alors possible de livrer
les écrits de Kafka à des analyses de contenu
qui consistent à relier les problématiques

existentielles à leur transposition sous forme
littéraire et poétique. Lahire réalise ce travail
à partir d’un corpus impressionnant de
textes littéraires avec un souci d’exhausti-
vité. Aucun écrit de Kafka n’est mis de côté.
Lahire met ainsi en évidence, comme fil
conducteur, la manière dont Kafka retraduit
les problèmes de sa propre vie dans ses écrits
avec une tendance à mettre en récit « de
manière quasi-obsédante » des rapports de
pouvoir et de domination (p. 475). Depuis
son enfance, Kafka perçoit en effet la
« société » comme un espace de lutte entre
des dominants et des dominés, et ses 
expériences socialisatrices alimentent une
sensibilité et une acuité à cette vision de la
société. Ses fictions littéraires développent
sur un mode imaginaire cette vision. Pour
Kafka, il ne s’agit pas de faire œuvre de
sociologie stricto sensu (il ne le revendique
pas), mais de transformer en récit le fruit
de ses expériences qui lui confèrent une
compétence sociologique certaine.

C’est sans doute autour de ce dernier
point que l’analyse de Bernard Lahire est
ambivalente, reconnaissant « une sorte de
sociologie implicite » (p. 489) dans l’œuvre
de Kafka tout en séparant strictement 
travail sociologique et travail littéraire. La
rupture épistémologique avec le sens
commun est une exigence du mode de
connaissance sociologique selon Lahire,
mais il attribue lui-même à Kafka une 
véritable compétence sociologique, en 
particulier autour de son appréhension 
des rapports de pouvoir et de domination. Il
existe donc une différence entre détenir une
compétence sociologique et faire œuvre de
sociologie, ce qui n’est pas contradictoire en
soi. Pour autant, certaines, sinon la plupart,
des analyses de Lahire tendent à « lire » les
écrits de Kafka à partir, ou à travers le filtre,
de certaines théorisations sociologiques 
– en particulier celle de Bourdieu – pour
montrer à quel point son œuvre contient
« un savoir sur le monde social » (p. 490),
sur un mode anticipateur. Et l’on ne saurait
trop souligner la richesse d’une telle mise en
perspective – la littérature comme anticipa-
tion de la connaissance sociologique – 
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qui bouscule les frontières entre littérature et
sociologie. La réticence de Lahire concer-
nant l’idée d’une « sociologie implicite »
dans les œuvres littéraires est assez étonnante
au regard de la mise au jour d’une telle
sociologie dans l’œuvre de Kafka… C’est
essentiellement dans le dernier chapitre (« Le
désenchantement du pouvoir ») que Lahire
procède à une telle mise en perspective :
« Tout se passe donc comme si, armé de ses
analyses, Kafka n’avait jamais cessé à travers
ses textes littéraires de mener l’analyse 
du pouvoir, de ses abus et de sa violence, 
physique ou symbolique, et des effets
durables sur les dominés d’une constitution
de leurs dispositions à voir, à sentir et à agir
dans le cadre même de leurs relations aux
pouvoirs. Partant de la volonté d’objectiver,
d’élucider ou d’éclairer cette expérience
intime de la domination, de la culpabi-
lisation et de la dévalorisation de soi, il n’a eu
de cesse de déceler et de déchiffrer les formes
d’exercice du pouvoir et les modalités 
d’action et de réaction des dominés partout
où il pouvait les observer » (p. 475). En
repartant de la théorie de « l’homme 
pluriel », on peut ainsi voir dans chaque
auteur différentes strates de problématiques
existentielles qui peuvent être exploitées
selon plusieurs voies. Dans cette perspective,
la mise en œuvre d’un discours littéraire ou
d’un discours sociologique répond à deux
logiques distinctes mais dont les détermina-
tions peuvent paraître particulièrement
proches. Les dispositions sociales profondes
de l’auteur sont relativement invariables 
– même si elles peuvent se décliner sous des
formes plurielles –, mais les dispositifs de
transposition des expériences sont multiples.

Dans l’épilogue de son livre, Bernard
Lahire insiste sur le caractère fondamenta-
lement sociologique, et non « littéraire », de
son étude sur Kafka, s’opposant au relati-
visme interprétatif d’un Barthes pour qui 
les ressources des œuvres littéraires sont
inépuisables. Selon Lahire, le sociologue
peut, et même doit, expliquer – et pas 
seulement expliciter – une œuvre à partir 
de logiques sociales qui font d’elles ce 

qu’elle est et non autre chose. Avec cette
volumineuse étude de cas, Lahire montre en
pratique (ce qui mérite d’être souligné)
qu’une sociologie de la création littéraire 
est possible muni des outils théoriques et
méthodologiques propres à la sociologie. La
dimension poétique des textes littéraires
n’invalide pas le pouvoir descriptif et 
analytique de ces outils. À l’heure de la
mode pour l’indifférenciation des niveaux
de discours que consacrent les « nouvelles
sociologies », cet ouvrage de Lahire a le
mérite de remettre en cause certaines 
habitudes d’une sociologie contemporaine
enfermée dans le présent et le culte de 
l’individu réflexif. Ce n’est pas un hasard si
Lahire affirme et réaffirme sa dette envers les
travaux de Norbert Elias qu’il cite à maintes
reprises. On souligne habituellement la rela-
tion complexe que Lahire entretient avec
l’œuvre de Bourdieu parce qu’il en retient
certaines grandes idées (en particulier la
« scientificité » du mode de connaissance
sociologique et la volonté de théoriser le 
processus de socialisation) tout en amendant
la théorie des champs. L’ombre de Bourdieu
plane résolument sur les travaux de Lahire
qui paraît vouloir concurrencer son prédé-
cesseur. Ce Franz Kafka semble, en effet,
répondre aux Règles de l’art comme le faisait
La Culture des individus à La Distinction.
Mais, concurrence mise à part, c’est surtout
l’étude d’Elias sur Mozart à laquelle s’ajou-
tent les travaux de Panofsky et de Baxandall
qui constituent des références théoriques
centrales pour cette analyse sociologique 
de l’œuvre de Kafka. En s’inspirant de 
ces auteurs, Lahire renoue finalement avec
une tradition sociologique que l’on croyait
perdue, une tradition anti-spéculative qui
assoit la recherche empirique sur une for-
malisation théorique rigoureuse. C’est sans
doute ce qui fera de ce livre un incontour-
nable de la sociologie de la littérature, une
discipline encore trop timide et rétive à
explorer la face cachée de la création.

David Ledent
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LES ÉDITIONS Garae Hésiode ont publié
à quelques mois d’intervalle deux ouvrages
collectifs qui posent, d’une manière 
différente, un même problème : celui de
l’autobiographie en langue régionale. Et 
au-delà, il s’agit de savoir ce que la langue
fait à l’écriture de la vie. Mais il fallait
adopter une perspective singulière pour
dynamiser cette question générale, éton-
namment assez ignorée1, et trouver les cas
où elle donne prise. Il fallait que le « pacte
linguistique » (Jean-François Courouau),
toujours noué dans le creux même du pacte
autobiographique mais généralement enfoui
dans l’évidence d’une langue (la langue
maternelle) et d’une forme (la prose narra-
tive) imposées, affleure à la surface et
s’expose comme l’objet d’une décision,
d’une réflexion, voire d’un projet. Il fallait
donc chercher des « êtres doubles », des 
personnes à la croisée des langues, mais aussi
à la croisée des mondes. Certes, les autobio-
graphes qui sont présentés dans ces deux
ouvrages sont tous des individus bilingues,
pratiquant, à côté du français, la « langue du
pays » (tels l’occitan avec l’ensemble de ses
déclinaisons locales, le basque, le corse, le
breton, etc.). Mais ils sont plus générale-
ment des individus entre deux mondes dont
les définitions et les contours varient selon
les époques et selon les contextes : entre un
monde de l’écrit et un monde de l’oralité
pour ces autobiographes occitans du 
XIXe siècle présentés par Philippe Gardy,
Philippe Martel et leurs collaborateurs ;
entre un monde urbain et un monde rural ;
entre Paris et la province ; entre tradition et
modernité ; entre le monde d’hier qui est en
train de disparaître et le monde de demain.

Le « témoignage sur leur lieu et leur
temps » – qui caractérise la motivation
autobiographique des sans-qualités occitans
au XIXe siècle, selon Philippe Gardy et
Philippe Martel – est rendu possible par
une distance, un recul ou un détour initial.
Pour dire l’ici, il faut être ailleurs : il faut
avoir éprouvé un autre lieu, avoir le senti-
ment d’être d’un autre temps. L’écart rend
possible le retour sur soi : ce peut être un
voyage, une rupture biographique (qui fait
que l’on devient un autre ; on sait l’impor-
tance du motif de la conversion dans
l’autobiographie occidentale)2, l’effacement
ressenti d’un mode de vie traditionnel, la
coprésence de deux langues dont l’une
semble menacer l’autre. Or, ce détour est
un geste anthropologique, cela est bien
connu. On comprend dès lors que ces 
autobiographies en langue régionale ont
quelque chose de nécessairement ethno-
graphique, idée qui ressort clairement 
des deux ouvrages.

Philippe Gardy & Philippe Martel, eds
Mémoires de pauvres. Autobiographies occitanes en vers au XIXe siècle
Carcassonne, Garae Hésiode, 2009, 576 p., notes bibliogr., ill. (« Les mémoriaux »).

Jean-François Courouau, ed.
L’Autobiographie et les langues de France
Carcassonne, Garae Hésiode, 2010, 229 p., notes bibliogr.

1. L’importante Encyclopedia of Life Writing.
Autobiographical and Biographical Forms, dirigée par
Margaretta Jolly (London, Fitzroy Dearborn, 2001,
2 vol.), ne comporte pas, de manière significative,
d’entrée consacrée à la langue de l’écrit de vie. On
trouvera quelques remarques, mais qui ne donnent
pas lieu à une véritable réflexion, dans l’entrée
consacrée aux écrits de vie indigènes d’Amérique
latine où la question du plurilinguisme se pose avec
beaucoup d’acuité (ibid. : II, 833-835).
2. Je renvoie aux réflexions exposées dans Jean-
Claude Schmitt, La Conversion d’Hermann le Juif.
Autobiographie, histoire et fiction (Paris, Le Seuil,
2003), ainsi qu’à l’entretien entre cet auteur, Daniel
Fabre et Marcello Massenzio, auquel cet ouvrage a
donné lieu et qui a été transcrit dans un numéro
récent de L’Homme (2010, 195-196 : 83-102).
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Les « êtres doubles » n’écrivent pas leur
vie dans l’harmonie d’un équilibre entre les
mondes dont ils ressentiraient mieux que
d’autres la confrontation. Ils sont les repré-
sentants de minorités menacées dont le
resserrement progressif rend parfaitement
acceptable l’expression d’un « je » pour dire
« nous ». Ce processus trouve son achè-
vement spectaculaire dans la figure du
« dernier représentant » du groupe qu’une
conscience aiguisée d’être un « survivant »
convertit, presque de force, en autobio-
graphe. Ainsi, aux autobiographies égoïstes
qui caractériseraient une certaine élite 
(une minorité qui parle pour tous) ou une
certaine majorité (le « nous » insaisissable
rend le « je » distinctif ), les deux ouvrages
opposent ici en quelque sorte des autobio-
graphies altruistes 3 qui constituent, on
serait tenté de le croire, un genre à part 
pouvant figurer, dans le paysage des 
origines littéraires de l’ethnographie, aux
côtés des relations de voyage et des fictions
sur l’Autre.

Les deux textes posent cependant sur cet
objet un regard différent. Les Mémoires de
pauvres présentent, après une introduction
importante de Philippe Gardy et Philippe
Martel sur la prise d’écriture et l’autobio-
graphie inaugurale de Jacques Boé, dit
Jasmin, dans les années 1830, une édition
bilingue des autobiographies en vers de
neuf poètes occitans, chacun bénéficiant
d’une présentation et d’un riche appareil
critique de notes, pour lequel on regrette
simplement que les appels aient disparu
dans le corps du texte ce qui rend mal aisé
son utilisation. Il s’agit néanmoins d’une
belle édition de sources permettant 
une exploration intensive d’un moment, 
un court XIXe siècle (des années 1830 aux
années 1880), d’une langue, l’occitan,
d’une forme d’écriture, le récit en vers.
L’homogénéité du corpus est encore 
renforcée par la modeste condition des
autobiographes retenus : tous ont vécu dans
des conditions tout à fait précaires d’exis-
tence dont l’écriture rend compte mais ne
permet pas de sortir. Au contraire, elle
aggrave parfois la vie quotidienne : « Moi,

quand je vends mes claies à prunes, / 
Mes moines, mes chaufferettes, / Mes
baquets et mes paniers, / Je fais bien valoir
mes raisons ; / Et quand je vends mes 
vers, / J’ai le malheur d’en voir / Qui me
font la grimace / Comme si je venais de
l’enfer », se plaint Arnaud Grenier, « poète
paysan » lot-et-garonnais (p. 469).

Seule exception à cet échec d’une véri-
table extraction sociale, le héros inaugural
agenais, Jasmin. Coiffeur, il passe par la
Société académique d’Agen avant d’obtenir
à Paris la reconnaissance des gens de lettres,
de Nodier et de Sainte-Beuve notamment.
Il est l’incarnation la plus complète de cette
qualité d’« être double ». Tout à la fois en
rupture avec l’oralité de son « patois » et avec
la culture traditionnelle que cette langue
est censée véhiculer (il fait de nombreuses
références à la mythologie grecque), il a
constamment le souci de s’inscrire dans la
continuité du monde d’où il vient : il dit ses
vers au gré de pérégrinations à la manière
des conteurs itinérants ; il se veut le conti-
nuateur des troubadours. Surtout, plus
immédiatement, il rappelle que son père,
artisan comme lui, était un faiseur de 
chansons (p. 183). Parangon du « double »,
Jasmin a quelque chose du héros culturel
des autobiographes occitans. Il offre à tous
ceux qui s’écriront en suivant son exemple
une solution au problème si crucial de
l’inauguration du récit. L’autorité et le
modèle de Jasmin fourniront les ressources
des départs narratifs : on commence comme
lui par la promesse faite au lecteur de tout
lui révéler, ou bien on invoque plus expli-
citement son patronage pour légitimer 
la prise d’écriture.

Mais l’inauguration ne tient pas tout le
récit. L’autre constante, mise en valeur 
par la confrontation des textes, c’est l’arti-
culation du sensible et de la narration : 
la vie est rapportée en suivant le rythme
exact des épreuves, des douleurs, des 
cheminements. Mieux, l’immédiateté 
de la souffrance et du malheur de ces vies  
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3. Je reprends ici la typologie bien connue d’Émile
Durkheim sur le suicide.
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de paysans ou d’artisans en fait des « poètes
spontanés », des « génies ignorants » dont la
recherche traverse tout le premier XIXe siècle.
L’errance, la dureté de la vie et des maîtres
(d’école notamment), la mendicité, la faim,
le travail sont les lieux communs de 
ces autobiographies en vers, comme si le
dit-de-vie ne trouvait à s’exprimer pleine-
ment que sous le poids du plus extrême
dénuement. L’expérience de la « vie nue »
est la condition de la spontanéité poétique
qui, en retour, permet à l’individu de 
s’extraire de sa qualité de simple vivant à
quoi l’a réduit l’expérience quotidienne de
la douleur. Et cette immédiateté se traduit
dans l’expression. Dans ces œuvres, l’écrit
conserve les tournures orales au point que,
parfois, il est possible d’y lire jusqu’au
chuintement de la langue (p. 406).

À l’inverse de cette approche intensive,
L’Autobiographie et les langues de France
envisage une démarche plus extensive, 
rassemblant non des sources mais des
études longitudinales qui retracent ici le
mouvement autobiographique en langue
corse (Eugène F.-X. Gherardi), là celui en
langue basque (Jean Casenave), ou encore
en occitan alpin (Philippe Martel). Trois
textes ouvrent le vaste dossier de l’autobio-
graphie en langue bretonne, et l’on ne peut
que regretter qu’aucune étude n’ait été
consacrée aux écrits de vie alsaciens alors
même qu’un texte, à mon sens périphé-
rique, portant sur l’autobiographie de
langue allemande (Alain Cozic) clôt le
recueil. Le rapport avec les Mémoires de
pauvres est immédiat ; la contribution de
Philippe Gardy permet de réaliser parfaite-
ment la jonction entre les deux entreprises.
La relation de la langue et de la vie racontée
y est travaillée minutieusement dans le
cadre de l’autobiographie occitane dont
l’évolution est retracée depuis la fin du XIXe

siècle. C’est véritablement la continuation
des travaux entrepris dans les Mémoires de
pauvres. Ainsi, tandis que dans un premier
temps la volonté de fondation linguistique
(que représente le mouvement du Félibrige)
se manifeste notamment par l’intermédiaire

du récit de vie (faire et dire la langue, c’est
parler de soi, et notamment dans ce langage
spontané qui est celui des poètes ignorants),
progressivement l’idée se répandra, dans 
la seconde moitié du XXe siècle (peut-être 
en partie sous l’influence de la Nouvelle
Critique, pourrait-on avancer prudemment),
que pour dire vraiment la langue, c’est-
à-dire réaliser cette élévation vers la littéra-
ture, il faut se situer hors de la vie vécue 
et rompre avec ces « points de capiton »
(Jacques Lacan), ressorts et attaches ordi-
naires de la narration en langue régionale,
que constituent le terroir, le « je/nous », 
la forme versifiée.

De fait, la plupart des contributions
insistent plus ou moins explicitement sur
un point qui confirme que le terreau de
L’Autobiographie et les langues de France n’est
plus le cœur du XIXe siècle, comme dans les
Mémoires de pauvres, mais un XXe siècle
avancé, cadre chronologique et conceptuel
de l’essentiel des textes étudiés : la vie n’est
qu’un prétexte. Elle sert à lever la difficulté
d’une « œuvre sur rien » au profit du récit
d’une disparition. Les autobiographies
alpines étudiées par Philippe Martel sont
souvent accompagnées de photographies,
de lexiques, de dessins. Le « nous » est 
préféré au « je ». Ce sont des textes qui ne se
focalisent pas sur les singularités ou les 
aspérités individuelles ; au contraire, ils 
rendent compte de forces qui traversent et
dépassent les individus : une culture, une
langue, un destin. L’inéluctabilité d’une
apocalypse culturelle, de la fin d’un monde,
est ce dont témoignent ces textes alpins.
Face à l’imminence de l’effondrement, il
faut dresser le répertoire des coutumes, fixer
les dernières images (les photographies, les
dessins), donner en urgence la grammaire
et le lexique de sa langue (p. 68).

Ces autobiographies sont des textes de
combat. Elles sont les outils d’une lutte
contre l’effacement. Ce qui était en germe
dans les Mémoires de pauvres, surtout 
marqués par l’obstination à rendre une
épaisseur à son existence (par l’inscription
dans une lignée de poètes, par la recherche
d’un collectif de souffrants), s’accentue dans
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L’Autobiographie et les langues de France. 
Des communautés se cristallisent et entrent
en résistance par le biais d’œuvres person-
nelles qui les décrivent, telles ces auto-
biographies qui les isolent (il y a le geste
d’une séparation), parfois renforcées par des
institutions qui les figurent (des musées,
comme le fameux Museon Arlaten de
Mistral). Ce mouvement vers les collectifs
reste ici dans l’ombre car, s’il ressort effecti-
vement de la confrontation des deux
ouvrages, il n’est l’objet ni de l’un ni de
l’autre. On pourrait risquer que, dans 
l’affermissement progressif de la « société
des individus » 4, le « moi » est moins en
danger que le « nous » qui suscite, dès lors,
des émotions et des appels à la résistance.

Le dossier breton illustre parfaitement
cette modification des fronts de la lutte lue
dans le miroir des autobiographies. Dans
les mémoires du paysan Hervé Burel (né en
1858) étudiés par Nelly Blanchard, il n’est
pas question des Bretons, ni même du
monde rural ; il dresse une histoire familiale
et cherche à exister sous le regard de
l’Histoire (il a pour modèle les Mystères du
peuple d’Eugène Sue). À l’opposé, la célèbre
autobiographie de Pierre-Jakez Hélias 5, 
présentée ici par Mannaig Thomas, est 
véritablement l’ethnographie d’un monde
finissant, une sorte d’« autobiographie 
collective ». Sans doute, l’exposé de ce 
dernier texte aurait-il encore gagné à 
rappeler que l’un de ses ressorts est à cher-
cher dans les travaux issus de l’enquête
pluridisciplinaire conduite à Plozévet, qui
avait rendu, aux yeux de certains Bretons,
une image fausse de leur monde 6.

Sans doute, les anthropologues initiés
aux problèmes de l’écriture de la vie regret-
teront-ils l’absence générale de toute la
littérature ethnologique portant sur ces
questions (autobiographie et ethnographie,
la voix singulière du double culturel, 
etc.) depuis les réflexions pionnières de
Clyde Kluckhohn et Claude Lévi-Strauss,
singulièrement à propos du même texte,
l’autobiographie fameuse de Don C.
Talayesva, traduite en français sous le titre
Soleil Hopi 7. Néanmoins, ils trouveront
dans l’édition bilingue des sources difficiles
d’accès des Mémoires de pauvres, tout
comme dans les ressources variées aux-
quelles se réfère L’Autobiographie et les
langues de France, la matière nécessaire à une
exploration anthropologique des condi-
tions, formes et enjeux de la narration de
soi en situation de bilinguisme.

Nicolas Adell

4. Cf. Norbert Elias, La Société des individus, 
Paris, Fayard, 1991.
5. Pierre-Jakez Hélias, Le Cheval d’orgueil.
Mémoires d’un Breton du pays bigouden, Paris, 
Plon, 1975 (« Terre humaine »).
6. La réaction vise surtout Edgar Morin, Commune
en France. La métamorphose de Plodémet, Paris,
Fayard, 1967 (« Le Monde sans frontières »).
7. Clyde Kluckhohn, « The Personal Document in
Anthropological Science », Bulletin of the Social
Science Research Council, 1945, 53 : 79-173 ; 
Don C. Talayesva, Soleil Hopi. L’autobiographie 
d’un Indien Hopi, préface de Claude Lévi-Strauss,
Paris, Plon, 1959 (« Terre humaine »).
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CET OUVRAGE collectif rassemble 
les contributions d’ethnomusicologues, 
d’ethnolinguistes, d’antiquisants et 
d’anthropologues qui, depuis plusieurs
années au sein du GREP 1, réfléchissent
ensemble à des propositions théoriques et
méthodologiques pour une « nouvelle 
ethnopoétique ». En quoi l’approche 
proposée ici est-elle nouvelle par rapport à
l’ethnopoétique telle qu’elle fut présentée
dans les années 1960 par Dennis Tedlock,
Dell Hymes et leurs collègues ?

Dans un chapitre synthétique retraçant
l’histoire de l’intérêt des chercheurs pour 
la poésie orale, John Leavitt rappelle 
l’importance à ce sujet de Franz Boas qui, 
à l’aube du XXe siècle et de l’histoire de 
l’anthropologie américaine, a permis que
soient conservés par écrit de nombreux
textes amérindiens, textes qui servirent de
base aux recherches prosodiques de Hymes
et d’autres ethnopoéticiens américains des
années 1960-1980. Il rappelle le rôle central
joué par Tedlock dans la mise en valeur de
l’énonciation, quand il proposa sa méthode
de transcription des textes enregistrés in
vivo, donnant à voir les intonations et autres
éléments de l’événement entendu et vécu. 
Il évoque également l’impact que la notion
de performance telle qu’elle a été avancée
par Richard Bauman a eu, non seulement
sur l’ethnopoétique, mais aussi sur les études

théâtrales, l’étude du rituel et, plus large-
ment, l’anthropologie générale.

Dans la tradition française, où le lien
entre ethnologie et littérature n’est plus à
démontrer2, l’intérêt pour la poésie n’est pas
non plus absent de l’ethnologie classique,
en témoigne la place occupée par un 
écrivain comme Michel Leiris, à la fois
poète et ethnologue, dans le paysage intel-
lectuel du XXe siècle. Si, comme le rappelle
John Leavitt, ce sont surtout les ethno-
logues africanistes qui se sont attachés à
étudier en performance les productions 
de l’oralité, l’approche a également inspiré
les philologues comme Marcel Détienne et
Jean-Pierre Vernant pour la Grèce ancienne,
ou encore Charles Malamoud pour l’Inde.

Les contributeurs du présent volume se
présentent comme les héritiers de toutes ces
recherches. Mais ils souhaitent également
apporter « quelque chose de plus », afin
d’aller encore plus loin dans l’appréhension
de la parole de l’autre, dans la compréhen-
sion de l’événement poétique. Si, pour les
antiquisants, abandonner l’énoncé au profit
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Claude Calame et al., eds
La Voix actée. Pour une nouvelle ethnopoétique

Paris, Kimé, 2010, 328 p., notes bibliogr., ill.

Oralité

O R A L I T É

1. Groupe de recherche en ethnopoétique, 
GDR 3068 du CNRS-Université Paris Diderot.
2. Voir à ce sujet le récent ouvrage de Vincent
Debaene, L’Adieu au voyage. L’ethnologie française
entre science et littérature, Paris, Gallimard, 2010,
et, ici même, l’« À propos » de Jean-Pierre Digard,
pp. 155-162.
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de l’énonciation oblige à un effort de
contextualisation qui rend possible une
approche pragmatique des pratiques langa-
gières, il s’agit également, pour tous, de
rompre avec le logocentrisme, d’entendre
l’expression poétique non seulement à tra-
vers les mots, mais surtout à travers la voix.
La « voix actée » annoncée par le titre de
l’ouvrage est ainsi le programme d’une étude
attentive à tout « ce qui est poétiquement
communiqué », comme le disait déjà
Zumthor en définissant la performance
comme « œuvre » 3. Affirmant qu’« il est
impossible de séparer parole, chant, poésie et
musique » (p. 7), le nouvel ethnopoéticien
propose de ne privilégier aucune des com-
posantes de l’événement énonciatif,
de refuser la polarité texte/contexte pour
appréhender la production orale dans toute
sa complexité.

L’ouvrage est composé de trois parties. La
première, intitulée « Traversées critiques »,
rassemble des chapitres interrogeant les
notions-clés, comme celles de genre littéraire
et de contexte, réévaluées dans une perspec-
tive pragmatique. La deuxième partie,
« La douleur est une fête », est plus précisé-
ment consacrée à l’expression de la douleur,
abordée dans ses manifestations poétiques
et musicales, mais aussi en tant qu’émotion.
Excepté le chapitre écrit par Sandra
Bornand qui porte sur un type de chants
effectués lors du remariage des maris poly-
games chez les Zarma du Niger, les études
de cas présentées concernent des textes
funèbres. « Parler, chanter, écrire », titre de
la troisième partie, engage le lecteur vers
une réflexion sur la construction pragma-
tique des performances poétiques et invite
à remettre en question, à nouveau, les 
oppositions classiques entre oralité et 
écriture ou entre parole et musique.

Ce qui fait l’intérêt de cet ouvrage
– outre qu’il présente une expérience de
collaboration fructueuse entre ethnomusi-
cologues, ethnolinguistes ou anthropo-
logues et spécialistes de l’Antiquité au sujet
d’un objet commun, la performance,
expression de la voix en acte –, c’est qu’il
ne s’agit pas seulement d’un assemblage de

textes comme peuvent l’être parfois les
ouvrages collectifs, mais bien d’un travail
de réflexion commune, proposé par un
groupe de chercheurs qui ont su se donner
une ligne directrice de pensée, malgré la
diversité de leurs disciplines et des
domaines culturels sur lesquels se fondent
leurs recherches.

La voix actée qui fait l’objet de toutes les
contributions est bien souvent une voix
chantée, dont la musicalité ne retient pas
seulement l’attention des sept ethno-
musicologues, mais aussi de la majorité des
autres auteurs. Dans la première partie, cet
objet « mouvant » permet aux auteurs de
reprendre certaines questions classiques,
comme celle de la frontière des genres 
littéraires, interrogée à partir de poésies
chantées – en Éthiopie (Katell Morand), en
Grèce ancienne (Claude Calame), en milieu
berbère (Miriam Rovsing Olsen) – et de
berceuses au Yémen (Carole Boidin).
Estelle Amy de la Bretèque montre de
même comment parole et musique sont dis-
tinguées par les Yézidis d’Arménie non pas
en fonction de la vocalisation, mais bien
plutôt en raison de leur utilisation, le
« chant » étant réservé à la fête tandis que
les productions liées aux moments de peine
sont qualifiées de « paroles sur », les deux
types de paroles mélodisées étant par
ailleurs accompagnés par deux hautbois 
différents. Voix parlante et voix chantante
sont abordées comme un continuum dans
la troisième partie, à partir de l’expression
des affects analysée d’après le parler ordi-
naire de deux vieilles femmes – l’une sarde
et l’autre albanaise – (par Bernard Lortat-
Jacob), à partir des pratiques jazzistiques 
du parler-chanter (par Jocelyn Bonnerave)
ou encore du slam comme parole qui claque
(par Maria Manca). Maxime Pierre précise,
à partir d’une analyse sémantique des
termes latins, combien les manières de 
catégoriser peuvent différer d’un contexte à
l’autre, le « chant » n’étant pas une catégorie
distinctive pour les Romains qui dis-
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3. Paul Zumthor, « Poésie et vocalité au Moyen
Âge », Cahiers de Littérature orale, 1994, 36 : 28.
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tinguaient cependant les productions
vocales – souffles animés que les hommes
ont en partage avec certains animaux et 
instruments de musique – des autres bruits
(notamment de celui provoqué par certains
instruments comme les tambourins ou les
cymbales) mettant en valeur les pouvoirs 
de l’activité vocale humaine. Cet aspect 
performatif accordé à la voix (son
« charme », du latin carmen), on le retrouve
dans de nombreuses pratiques vocales
comme par exemple le marcanda étudié 
par Sandra Bornand, performance féminine
permise par le mari d’une femme à 
l’occasion de l’arrivée d’une autre épouse,
qui, comme le montre bien l’auteure en 
analysant avec précision et finesse trois
chants, vise à neutraliser la tension provo-
quée par l’arrivée de la nouvelle mariée 
tout en prenant en charge la douleur de
l’épouse détrônée.

Si, comme l’annonce le titre de la
deuxième partie, « La douleur est une fête »,
ce que nous montre la grande majorité des
études rassemblées ici, c’est bien à penser
les paradoxes et à ne pas se laisser enfermer
dans des catégories préconçues. Ainsi, dans
le texte d’Hélène Delaporte comme dans

celui de Filippo Bonini Baraldi, qui portent
tous deux sur des chants de lamentations
funèbres (en Grèce pour la première, 
chez les Tziganes de Transylvanie pour le
second), on voit qu’il suffit d’une situation
d’énonciation différente pour que le 
discours pleuré devienne un chant festif.
Dans les déclamations poétiques des pasteurs
peuls lors du retour de transhumance 
observées au Mali par Christiane Seydou,
la langue elle-même se fait voix, poésie
déclamant un espoir de continuité qui 
renvoie non seulement à la fierté du berger
revenant d’exil avec un beau troupeau mais
aussi à celle de tout un peuple qui entend
ainsi confirmer sa langue et son identité.
En invitant le lecteur à ne pas cloisonner les
modalités d’expression de la voix humaine,
en refusant d’isoler le texte de tout contexte
d’énonciation, en tenant compte de la 
force illocutoire de certaines proférations, 
les contributeurs montrent combien une
approche délibérément pragmatique se 
refusant à toute théorisation abusive peut
être heuristique.

Cécile Leguy
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CE NUMÉRO DOUBLE des Cahiers de
Littérature orale propose une réflexion sur
les pratiques et les conditions des enquêtes
de terrain en littérature orale depuis ces 
cinquante dernières années. La conception
de la littérature orale, telle qu’elle est
annoncée dans l’éditorial, dénote des 
avancées théoriques qui sont allées de pair
avec l’évolution de ces pratiques d’enquêtes,
l’oralité étant entendue comme « un mode
de communication culturellement assumé,
différent et autonome » (p. 9). En envisa-
geant le concept de la sorte, ce numéro
s’adresse à la fois aux anthropologues, aux
linguistes et, de façon générale, à tous les
chercheurs intéressés par la performance 
ou par le champ communicationnel.

La lecture du sommaire frappe par la
diversité des articles proposés : diversité 
des approches et des thèmes, diversité des
terrains des contributeurs et de leurs 
parcours. Trois thèmes guident et orga-
nisent ces textes. Le premier, « contextes 
et performances », rassemble des articles
traitant de l’évolution des recherches en 
littérature orale, dès lors qu’elles ont intégré
l’étude d’énoncés performatifs et une 
nécessaire dimension interdisciplinaire.
Sandra Bornand, par exemple, analyse les
différentes positions qu’elle a pu occuper 
au cours de ses enquêtes auprès de griots
généalogistes songhay-zarma, et l’influence
de la place qui lui était accordée sur
les situations communicationnelles aux-
quelles elle assistait. Les performances des
griots sont ainsi entendues en tant qu’inter-
actions co-construites, auxquelles participe 
l’enquêteur selon son degré d’implication
et la position qui lui est laissée par l’énon-
ciateur et les énonciataires. Dans le même
ordre d’idées, Cécile Leguy émet des 
propositions pour l’étude et l’édition 
des proverbes, en s’inscrivant dans une

démarche résolument pragmatique. La
situation d’énonciation est ici encore 
essentielle, permettant de saisir non 
seulement la dimension linguistique ou 
littéraire des proverbes, mais également
leurs usages sociaux, plus rarement appré-
hendés. Geneviève Calame-Griaule retrace
ensuite son parcours de recherche au Niger
où, à la fin des années 1960, elle a 
commencé à travailler sur la gestuelle 
de conteurs de l’Aïr et de l’Azawaq. Ces 
travaux, illustrés ici par de nombreuses 
photographies, restent encore peu connus
comparativement aux études qu’elle a
menées chez les Dogon du Mali, bien 
qu’ils aient été pionniers pour l’étude de la
performance et du geste. À partir de 
matériaux recueillis auprès de Gitans 
andalous que leurs énonciateurs veulent
volontairement inexplicites, Catarina
Pasqualino propose une approche de la 
littérature orale entièrement fondée sur 
la performance qu’elle met en lien avec 
l’action rituelle, posant « la primauté de
l’énonciation des chants étudiés sur le
contenu des paroles » (p. 109). Elle reven-
dique, dans cette perspective, une « anthro-
pologie performative » (p. 113) qui associe-
rait, à l’étude de la performance, celles du
rituel et de la création contemporaine.
Marie-Jo Derive analyse de façon originale
comment un jeu d’insultes rituel ivoirien,
appelé gate-gate, qu’elle avait pu observer
sur le terrain dans les années 1970, a pris
une nouvelle dimension performative et
contextuelle sur internet. Le gate-gate inclut
ainsi une dimension écrite, mais ses joueurs
restent attachés à des codes culturels et 
rhétoriques précis, intimement liés à 
l’oralité. Le dernier article de cette partie est
celui de Graham Furniss, qui aborde la
question de la situation de communication
orale en interrogeant la mémoire, et les 

Cahiers de Littérature orale, 2008, 63-64 : Pratiques d’enquêtes
Éd. par Brunhilde Biebuyck, Sandra Bornand & Cécile Leguy.
Paris, Inalco, 2008, 474 p., ill.
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possibles ruptures et continuités qui entou-
rent les performances orales. Il illustre 
son propos par des exemples indiens et 
nigérians, tout en s’appuyant sur les
recherches menées en psychologie cognitive.

La deuxième partie, « Histoires d’enquêtes
et de restitutions », rassemble de nombreuses
contributions de chercheurs témoignant de
leurs expériences de terrain. Ils inaugurent
ainsi, par le partage de leurs différentes
expériences (M. Xanthakou, L. Gaborit, 
J. Derive, J. Langlois, D. P. Biebuyck, 
L. Bouquiaux, B. Glowczewski, G. Calame-
Griaule – ou celles d’autres chercheurs tout
aussi dignes d’intérêt, J. Bru, E. Guillorel),
une sorte d’histoire récente des pratiques de
terrain en littérature orale. Parallèlement,
des questions aussi essentielles que celles du
positionnement du chercheur sur le terrain,
de l’approche empirique de la langue et de
l’oralité, des techniques de collecte, de la
détermination des genres ou de la resti-
tution sont abordées.

Une place importante est également
consacrée à des articles relativement 
techniques, comme celui de Luc Bouquiaux
sur les questionnaires d’enquêtes linguis-
tiques, ou ceux ayant trait à l’introduction
des nouvelles technologies et à leur impact
sur la collecte et la restitution des données.
Paulette Roulon-Doko propose ainsi une
réflexion sur les modalités de restitution des
contes sur internet à partir d’exemples
gbaya, et Anne-Marie Dauphin-Tinturier,
sur la structuration d’un hypermédia (type
CD-Rom ou DVD par exemple), les deux
auteurs apportant des contributions éclai-
rantes sur les possibilités de restitution et 
de diffusion offertes par ces médias. Dans
son entretien avec Cécile Leguy, Barbara
Glowczewski revient sur ses recherches chez
les Aborigènes d’Australie, en expliquant
notamment comment le multimédia lui a
permis de rendre compte, au plus près,
d’une mémoire orale et d’un mode de
représentations pensés en réseaux. Elle
explique comment ses interlocuteurs se sont
approprié ce support, dans un contexte
politique et social où la nécessité de
conserver un patrimoine immatériel s’est

imposée à eux. Tout en abordant également
la question de la restitution, l’article de
Nadine Decourt rapporte l’expérience 
d’un travail mené sur le conte avec des
migrantes au sein d’un groupe de formation
par alternance.

La troisième partie « Questions d’éthique »
nous ramène à une actualité parfois 
brûlante. L’article de Sonia Nimr s’intéresse
à l’histoire orale et à la mémoire collective
à travers des productions orales palesti-
niennes. Marie Lorillard mène un travail
réflexif sur ses enquêtes auprès de popu-
lations du nord-est de la Côte d’Ivoire,
interrogeant la place du chercheur et les
modalités de recueil de données en contexte
de guerre ou de crise politique. Des ques-
tions d’ordre éthique se sont aussi posées
pour Maria Manca et Mihaela Bacou sur
leurs terrains : l’une pour aborder les joutes
poétiques sardes entourées d’une véritable
omertà, et l’autre pour obtenir plusieurs 
versions de contes dans le nord-ouest de la
Grèce. Selon qu’elle cachait ou non son
magnétophone, Mihaela Bacou a non 
seulement pu relever des contenus diffé-
rents, mais aussi d’importantes variations
linguistiques. La question de la position du
chercheur, de son éthique et de la subjecti-
vité inhérente aux enquêtes de terrain est 
de nouveau posée, non sans une pointe 
d’humour et d’autodérision. Les questions
déontologiques sont également cruciales, et
entourées d’enjeux sociaux, culturels et 
économiques dans l’étude des pharma-
copées de tradition orale, ce que souligne
Élisabeth Motte-Floirac, tout en rappelant
à la fois la rigueur méthodologique qui
accompagne nécessairement leur écriture et
le processus de patrimonialisation dont elles
sont l’objet. Enfin, Lee Haring revient sur
ces questions d’éthique et de patrimonia-
lisation en se penchant sur la question du
statut du chercheur en tant qu’expert, dans
la préservation du patrimoine culturel
immatériel tel que défini par l’Unesco.

Cette recension a pris le parti de suivre le
découpage en trois parties proposé dans
l’éditorial, mais qui n’est cependant pas
repris explicitement dans le sommaire, sans C
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doute en raison de contraintes éditoriales.
Cela laisse le lecteur libre d’aborder ce
numéro selon l’entrée qui lui convient, 
plusieurs autres thématiques transversales,
ayant trait à la mémoire, au patrimoine, à la
déontologie, au secret, à l’histoire et à 
l’actualité des recherches en littérature orale,
s’y croisant. Plusieurs articles traitent ainsi
de la performance au-delà de la partie qui
lui est consacrée. L’article de Catharine
Mason revient par exemple sur cette question
dans une perspective ethnopoétique, en
appelant à une réflexion sur les objectifs 
de l’enquête et sur les implications sociales
de la performance poétique.

La réflexivité dont font preuve la plupart
des auteurs de ce numéro, en revenant sur
leurs expériences passées ou actuelles, inscrit
par ailleurs ces contributions au cœur des
questionnements sur le positionnement du
chercheur sur le terrain. En mobilisant des
chercheurs issus d’horizons différents
autour d’un même questionnement, les
coéditrices de ce numéro ont par ailleurs su
mettre en avant la manière dont les études
sur la littérature orale ont évolué, non pas
en cherchant à se constituer en discipline
autonome, mais en s’enrichissant de l’inter-
disciplinarité.

Alice Degorce
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L’ H O M M E 201 / 2012, pp. 165 à 228

Niko Besnier
Gossip and the Everyday Production of Politics
Honolulu, University of Hawaii Press, 2009, 243 p., bibl., index, ill.

NIKO BESNIER, à qui l’on doit un
article de synthèse 1 sur les commérages 2

(gossip) comme part intégrante des rapports
sociaux, remet la question sur le métier à
partir d’une enquête de terrain réalisée
parmi les 350 habitants d’un atoll du
Pacifique Sud entre 19803 et 1990. Dans le
débat opposant Max Gluckman 4, qui
voyait dans cette forme de conversation une
modalité d’intégration des membres d’une
communauté (pp. 15 et 119), à Robert
Paine5, qui la considérait comme un outil
« d’autopromotion, de compétition inter-
personnelle et de réciprocité négative »,
Niko Besnier pose les deux interprétations
comme compatibles (p. 119). Grâce à des
transcriptions6 de sessions de commérages
enregistrées avec l’aval des participants, 
il examine ces échanges en tant qu’« activité
linguistique, action sociale et forme 
culturelle » (p. 12) au moyen des techniques
de l’analyse du discours (p. 98), et il les
confronte à d’autres catégories de paroles,
orales ou écrites, formelles ou spontanées,
relevant de la vie sociale. Surtout, il expose
en même temps des données macrosco-

piques telles que les représentations symbo-
liques, les rapports sociaux et l’organisation
politique des insulaires, ou encore les phé-
nomènes qui jouèrent ou jouent un rôle
dans leur histoire passée et présente : sor-
cellerie, évangélisation, migration, bureau-
cratisation, aide étrangère, réchauffement
climatique. L’ouvrage s’attache donc à
mettre en évidence l’articulation entre 
les deux registres.

1. Niko Besnier, « Gossip », in David Levinson 
& Melvin Ember, eds, Encyclopedia of Cultural
Anthropology, New York, Henry Holt, 1996 : 
II, 544-547.
2. Et non les « bavardages », traduction erronée
que Niko Besnier reprend de F. G. Bailey (cf. le 
chapitre « Gifts and Poison », in Gifts and Poison.
The Politics of Reputation, Oxford, Blackwell,
1971 : 1-25).
3. À cette date, Niko Besnier était employé par 
le US Peace Corps (p. 38).
4. Max Gluckman, « Gossip and Scandal »,
Current Anthropology, 1963, 4 (3) : 307-316.
5. Robert Paine, « What is Gossip About ? An
Alternative Hypothesis », Man, nouv. sér., 1967, 
2 (2) : 278-285.
6. En langue vernaculaire, puis traduites.
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Les commérages offrent à l’ethnologue
de terrain un domaine précieux d’obser-
vation car ils révèlent des interrogations et
des préoccupations ordinaires qui peinent
à trouver une légitimité. Au quotidien, 
ils sont une tentative, souvent brouillonne
et malveillante, de la part de ceux qui s’y
adonnent pour comprendre le monde et
l’histoire immédiate, et pour interpréter des
comportements individuels. Participant à
l’élaboration et à la transmission d’une 
certaine forme de savoir oral, certes partiel
et partial, empreint de subjectivité et de
codes internes, ils contribuent à préserver
un sens du local face à des forces sur 
lesquelles les intéressés n’ont guère de prise.
Par la complicité qu’ils supposent entre
locuteurs et auditeurs (aux positions com-
plémentaires et parfois interchangeables),
les commérages définissent des groupes,
durables ou circonstanciels, et tracent une
frontière plus ou moins stable entre ceux
« du dedans » et « les autres »7. Niko Besnier
montre bien comment le sujet, renvoyant
au registre du secret mais aussi aux affects,
suscite chez ses interlocuteurs des position-
nements ambivalents. Les commérages et
les ragots qu’ils diffusent sont forcément
redoutés pour leur potentiel dévastateur,
que ce soit sur la personne visée ou sur 
leur auteur (p. 120). Ils sont dédaignés car
réprouvés par la morale chrétienne, et 
dévalorisés car ils vont à l’encontre de
l’idéologie d’harmonie et d’égalitarisme 
affichée par les insulaires. En même temps,
permettant d’exprimer des émotions bien
réelles, souvent intenses – jalousie, rancœur,
mépris (p. 78) –, ils sont justement goûtés
comme des « fruits défendus » (p. 124) et
pour le « plaisir carnavalesque d’inversion
bakhtinienne [sic] » qu’ils procurent (p. 97).

Persuadé que le politique n’est pas seule-
ment contenu dans les structures idoines
mais se loge aussi dans les recoins du quoti-
dien, Niko Besnier analyse la médisance
comme une voie/voix politique accessible à
ceux qui sont officiellement écartés de la vie
publique : les femmes, les jeunes, les humbles
(pp. 189 sqq.). Selon lui, les insulaires 
ordinaires, par leurs propos à la fois libres 

et subversifs, pèsent sur la vie collective à
part égale avec ceux qui en sont les agents 
formels, notables locaux, élus ou nommés,
ou représentants d’instances régionales ou
étatiques, de sorte que « les commérages ne
sont pas seulement une production mais un
instrument pour la négociation de relations
sociales existantes » (p. 163).

Fort de l’hypothèse selon laquelle le
contexte compte tout autant que le texte 
(cf. chap. VIII), l’auteur a consacré au pre-
mier une part égale à celle dévolue au second.
Mais, la démonstration aurait sans doute
gagné en force si le décryptage de sessions
complètes de commérages avait dépassé un
nombre restreint de cas. La restitution ethno-
graphique proposée ici par Niko Besnier est
riche de données empiriques mais aussi 
d’outils de compréhension ; elle atteste de la
complexité des rapports sociaux dans une
minuscule entité démographique, inscrite
dans un ensemble géopolitique signifiant 
– les îles Ellice – et dans une temporalité
remontant au-delà du premier contact avec
l’Occident. On peut cependant se demander
si la fécondité de la démarche ne réside pas
dans l’échelle très spécifique d’observation.
L’hypothèse de la validité plus générale d’une
micro-analyse de discours pour une macro-
analyse sociopolitique soulève des questions
méthodologiques et épistémologiques que
Niko Besnier ne prend pas en considé-
ration : comment identifier et délimiter des
unités d’interconnaissance dans des popu-
lations de plusieurs centaines de milliers 
de personnes ? Comment y repérer des cibles
de dérision et recueillir des occurrences 
de commérages ? Comment confronter les
corpus à des registres symboliques ou socio-
politiques rendus plus complexes par
l’hétérogénéité institutionnelle et culturelle
de tels univers ? Comment mesurer l’emprise
de ces formes officieuses et labiles d’expres-
sion sur la vie politique régionale ou
nationale impliquant des appareils de partis,
des puissances financières ou des médias ?

Josiane Massard-Vincent
7. D’où les efforts des ethnologues pour franchir
cette démarcation. C
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