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Histoire et épistémologie

À L’HEURE où certains s’inquiètent de
l’avenir de la discipline, Marc Augé livre
aujourd’hui rien moins qu’une théorie
générale de l’anthropologie, dans un petit
ouvrage aussi clair que concis (bien qu’il
aborde des questions éminemment compli-
quées), qui est aussi un manifeste optimiste
puisque celui-ci se clôt sur l’affirmation, en
forme d’évidence, qu’il y a « encore du pain
sur la planche » (p. 66).

L’opuscule est divisé en trois parties, qui
éclairent chacune sous un jour différent
les problèmes intellectuels que rencontre
l’anthropologue quand il exerce son métier.
Dans celles-ci, il semble que de manière
récurrente, l’auteur se demande à quelles
vérités l’anthropologue peut, au terme de
son étude, prétendre. En premier lieu, Marc
Augé s’attaque à la question du temps,
en considérant d’abord le rapport de la
discipline, puis celui de l’objet d’étude, à
l’Histoire. Pour notre auteur, toutes les
sciences sont soumises aux lois générales de
l’histoire de deux façons : selon l’histoire
interne de la discipline (ce qu’il nomme
« l’état des questions ») et selon l’histoire
externe, le contexte social, politique et éco-
nomique (soit « l’état des lieux »). Mais le
problème serait plus compliqué dans le cas
des sciences sociales, puisque pour elles,
l’état des lieux est à la fois un « environne-
ment » et un « objet » (p. 15). Ce qui serait 

montré dans le fait que les changements de
paradigme ou la focalisation sur tel ou tel
type de débat sont concomitants des modi-
fications de l’histoire externe après des
événements qui en bousculent la structure
(par exemple, la Seconde Guerre mondiale
ou Mai 68). Se pose alors la question clas-
sique du relativisme : les « schémas inter-
prétatifs » des sciences sociales se rédui-
raient-ils à un simple élément du contexte
(p. 16) ?

Pour résoudre le problème dans le cas de
sa discipline, l’auteur affirme que, dans toute
théorie anthropologique, c’est « le temps des
autres » qui est en cause (p. 18). En France,
les auteurs ont pensé le temps des autres
soit par l’ethnologie d’urgence, soit par le
structuralisme, soit par une logique de chan-
gement social (comme chez Georges
Balandier). Mais derrière ces trois concep-
tions, se retrouve l’opposition entre sociétés
« froides » et « chaudes ». À ce propos, Marc
Augé rappelle qu’on a peut-être vite rejeté, car
mal compris, l’opposition chère à Claude Lévi-
Strauss entre sociétés « à histoire » et sociétés
« sans histoire ». Celle-ci est à comprendre
selon une définition de l’histoire non en
termes d’une succession d’événements histo-
riques, mais plutôt « en tant que conscience
historique, volonté d’histoire » (p. 18). Et en
ces termes, une telle opposition ne serait pas
dénuée de sens, du moins si l’on considère C
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H I S T O I R E & É P I S T É M O L O G I E

Marc Augé
Le Métier d’anthropologue : sens et liberté

Paris, Gallilée, 2006, 68 p.
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les sociétés étudiées par les premiers ethno-
logues. De ce point de vue, le contexte
colonial aurait favorisé la vision d’une sépa-
ration entre les Occidentaux, imprégnés
d’idéaux de progrès et d’esprit d’entreprise,
et les Primitifs, soumis à un temps cyclique,
répétitif voire « immobile »… Mais c’était là
« aller vite en besogne », écrit Marc Augé
(p. 20). Mieux vaut plutôt dire que, dans les
sociétés traditionnelles, les individus essaient
toujours non pas d’éviter l’histoire, mais de
« conjurer la menace de l’événement » (par
exemple une longue période de sécheresse).
Il s’agit donc de « rabattre l’événement sur
la structure » (p. 24), comme l’attestent les
pratiques de sorcellerie ou de possession en
Afrique de l’Ouest, qui constituent autant
de formes de « déni de l’événement comme
contingence radicale » (ibid.). Cette logique
symbolique n’a d’ailleurs pas évité à de
telles sociétés la confrontation avec l’Histoire
(par des contacts, des échanges) : l’opposi-
tion entre sociétés froides et chaudes aurait
donc une pertinence, mais à nuancer. La
deuxième partie va fournir une autre grille
de lecture pour mieux appréhender le pro-
blème de la nature de l’objet d’étude.

Car, en rappelant l’existence de sociétés
soumises au « souci de permanence structu-
rale », Marc Augé amène immanquablement
le lecteur à la section suivante, consacrée
à la culture. Dans toute société, écrit-il,
l’homme est « nécessairement aliéné au sys-
tème qui donne un sens aux événements de
sa vie d’individu » (p. 37). Ce qui a pour
effet de créer une tension entre le sens
(social) et la liberté (individuelle). Or, dans
les cultures de l’« immanence », comme les
sociétés lignagères d’Afrique de l’Ouest, le
hasard et l’inconnu ont peu de place, pas
plus du coup que la liberté individuelle : on
est là dans l’« excès de sens ». Mais le curseur
se déplace, selon les sociétés, sur une ligne
allant du sens à la liberté. Ainsi le « miracle
grec » reposait-il sur une mise à distance de
la contrainte sociale par le passage du mythe
à la fiction (à partir d’Homère et d’Hésiode),
permettant la libération de l’imaginaire indi-
viduel (p. 40). Une façon de dire que la
« bonne » démocratie doit trouver un équi-

libre entre sens et liberté, en évitant la clô-
ture du sens (par exemple, en système
totalitaire), mais aussi un excès de liberté,
insupportable pour des individus devenus
électrons libres.

Reste à considérer la posture de l’ethno-
logue face à la culture qu’il étudie. Marc
Augé livre ici un beau passage sur la posi-
tion d’extériorité de l’ethnologue lors de
l’enquête de terrain (pp. 42-46) : renonçant
à sa vie ordinaire, celui-ci est forcé d’adopter
une « morale provisoire qui le place dans une
sorte d’entre-deux culturel ». Dès lors pure
individualité, l’anthropologue est confronté
au « caractère subversif » de son intervention :
car sa seule présence pousse les informateurs
à s’interroger sur eux-mêmes et sur leur
rapport à la culture, ce qui revient à les
orienter en quelque sorte sur la voie de
l’anthropologie… Conclusion : l’anthropo-
logue appartient alors à un humanisme du
troisième type, venant après la Renaissance
et les XVIIIe-XIXe siècles, selon la typologie
lévi-straussienne, plus démocratique que
les précédents, qui ne doit pas être confondu
avec la « tarte à la crème médiatique » du
respect des cultures (p. 47). Plutôt que de
« respect », il faudrait en effet parler de
compréhension d’un procédé nouveau à
l’œuvre : l’apparition d’une société « trans-
culturelle » des individus.

La troisième partie de l’ouvrage aborde
une question « ni accessoire, ni périphé-
rique » (p. 53), mais bien plutôt primordiale :
celle de l’écriture. Le résultat final de la
recherche anthropologique est un texte : que
livre ce texte au lecteur ? Il propose un « sys-
tème », un modèle de la réalité, qu’on pourra
discuter ou comparer. Or, ce modèle vien-
drait d’une « induction » des faits observés ; il
n’est en rien une « traduction », car ajoute
notre auteur, « littéralement, il n’y a rien à
traduire » (p. 54). D’une certaine façon
donc, ce texte comporte un aspect « virtuel »,
mais ça n’en fait pas pour autant une fiction,
précise-t-il : façon de couper l’herbe sous le
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2. Cf. L’Homme, 1978, 18 (3-4) : 139-151.
3. Ibid. : 152.
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pied de Clifford Geerz et de ses émules, dont
la réduction du travail anthropologique à
une fiction serait au mieux une banalité, au
pire une grossière erreur. Mais attention, sou-
ligne-t-il encore : ce n’est pas parce qu’il n’y
a rien à traduire qu’il faut en conclure que les
cultures sont incommensurables – idée
« bien-pensante », confinant au « racisme » –,
sous-entendant par là que personne ne peut
s’arroger un droit privilégié pour parler au
nom de « sa » culture (pensons aux dérives
de certains travaux dans les cultural studies).

En dernier ressort, l’anthropologue serait
seul face à la culture qu’il étudie, et le
moyen de rendre compte de son expérience,
l’écriture, apparaît essentiel. Ici, Marc Augé
insiste sur la nécessité de l’emploi d’un
« ton », d’un « style » dans la façon d’écrire,
car seul l’aspect littéraire pourrait expliciter
la rencontre avec l’informateur privilégié,
point de départ de l’expérience ethnogra-
phique. Le ton servirait à rendre l’aspect
subjectif de celle-ci, faite de « rapports 
de séduction » (qui, de l’informateur ou 
de l’ethnologue, influence voire « mani-
pule » l’autre ?), et d’une « part d’ombre et

d’incertitude », due à l’inévitable interpréta-
tion voire à l’invention personnelle de
chaque informateur. Finalement, la « vérité »
du texte anthropologique serait donc indis-
sociable du ton, ce qui expliquerait que les
grands auteurs, dont on reconnaît tout de
suite la patte, traversent le temps mieux que
les autres.

On pourrait objecter, histoire de chipo-
ter, que Marc Augé ne tient pas compte de
la culture des anthropologues (non totale-
ment réductible à l’« état des questions »),
faite de réseaux, de générations, de passeurs,
de transfuges, de parias, de rites de passage,
mais aussi de légendes… Ce qui voudrait
dire que ce personnage « entre-deux cultu-
res » serait peut-être même entre trois
cultures, et en tout cas, même si cela ne
lui enlève pas son statut d’auteur, le repré-
sentant d’une communauté, celle des
anthropologues. Évidemment, dans cette
communauté, certains auteurs émergent.
C’est, comme il le montre une nouvelle
fois, le cas de Marc Augé.

Régis Meyran 
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Histoire et épistémologie

LE MÉTIER D’ANTHROPOLOGUE, est 
la version légèrement remaniée de la
« conférence Marc Bloch » de l’École des
hautes études en sciences sociales que Marc
Augé a prononcée le 30 juin dernier, à
l’Hôtel de ville de Paris. Ce fut une grande
conférence, qui donna à Marc Augé, désor-
mais libéré de ses tâches d’enseignement,
l’occasion de s’adresser à ses collègues de
toutes disciplines et de toutes institutions
de recherche.

Ce livre retiendra aussi bien l’attention
des professionnels confirmés que des lec-
teurs cultivés soucieux de comprendre les
enjeux d’une discipline dont le positionne-
ment au sein des sciences sociales n’est pas
toujours très clair. Ces lecteurs trouveront,

sous une forme réduite mais particulière-
ment dense, de quoi aiguiser leur curiosité
sur des thèmes aussi importants que les défi-
nitions d’objets de recherche, les carrefours
disciplinaires (les relations de l’anthropo-
logie avec l’histoire, la sociologie, la
psychologie, la philosophie), le rapport au
« terrain », les modes d’argumentation, la
question de l’écriture et même de la littéra-
ture, car comme on le sait, celle-ci
entretient également un rapport avec la
recherche de vérité(s). On ne s’étonnera pas
que la question de l’écriture intéresse au
premier chef un auteur qui a cherché de
nouvelles formes discursives, bien avant que
la critique postmoderne ne la mette au pre-
mier plan, au début des années 1980.

❖
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Plutôt que de m’en tenir à un compte
rendu fidèle, je me permettrai d’identifier,
au-delà des intentions d’un ouvrage qui ne
contient qu’en filigrane une dimension polé-
mique, ce à quoi s’oppose cette conception
moderne de l’anthropologie. L’auteur réaf-
firme un certain nombre de principes qui
sont autant de mises au point sur les malen-
tendus possibles des enjeux de son métier.
Pour lui, en effet, l’anthropologie est essen-
tiellement un métier du face-à-face et du
présent. Le lecteur attentif remarquera
d’ailleurs que les auteurs auxquels Marc Augé
accorde crédit ne tombent pas sous la criti-
que de Johannes Fabian, qui, dans son livre
Time and the Other1, accusait globalement
les anthropologues d’avoir évacué la dimen-
sion temporelle de leur description, d’avoir
dénié la coprésence dans le même espace-
temps de l’ethnographe et des ethnographiés,
et d’avoir enfermé les sociétés étudiées dans
un éternel passé. Le second principe, qui
n’est évidemment pas sans rapports avec le
premier, réaffirme le refus du grand partage
entre deux ou plusieurs types de sociétés
dont un seul – les sociétés « primitives »
– serait du ressort de l’anthropologue. Cette
question en amène une autre : c’est toujours
en effet des individus que part nécessai-
rement l’anthropologue, car ce sont ses
interlocuteurs. Les systèmes, les modèles
interprétatifs ne se dégagent que progressi-
vement, de manière inductive. Ce que l’on
a appelé « l’ethnographie d’urgence », entiè-
rement dédiée à sauver de la disparition des
modes de vie menacés dans un monde en
évolution de plus en plus rapide, ne compte
pas parmi les objectifs d’un auteur qui
s’est fait l’avocat d’une « anthropologie des
mondes contemporains ».

De quelle manière l’ethnologue est-il
concerné par la question du temps ? Non
pas seulement parce qu’il appartient à une
société plus « chaude », qui a imposé son
rythme d’évolution aux sociétés qu’elle a
dominées, mais parce qu’il doit tenter de
comprendre comment les gens dont il par-
tage momentanément la vie, mettent en
œuvre une véritable machinerie rituelle
pour maîtriser l’événement. On s’écarte

non seulement d’un autre lieu commun
entre sociétés privées d’histoire –  ce qui
aux yeux de l’auteur est un mythe –, mais
aussi de tous les clichés sur les temps
cycliques ou le temps immobile. Pour les
besoins de sa démonstration, l’auteur
convoque deux ordres de phénomènes sur
lesquels il a particulièrement travaillé, en
leur apportant un éclairage nouveau : la
sorcellerie et la possession.

Sur un autre point, l’ouvrage me paraît
décisif : celui du symbolique, sinon du sym-
bolisme, un terme trop marqué par divers
courants artistiques pour pouvoir s’installer
dans le vocabulaire des sciences sociales. Là
aussi, la production anthropologique se
répartit entre deux pôles : celui, très « cultu-
raliste », des auteurs qui considèrent une
culture comme un ensemble systématique
de correspondances symboliques qu’il
convient de mettre au jour, et ceux plus
pragmatiques qui font l’économie du
détour par le symbolique ou ne l’envisagent
que comme rouage de stratégies indivi-
duelles ou collectives. Marc Augé rompt
avec cette opposition fallacieuse, car pour
lui, le terme d’activité symbolique désigne
tout effort intellectuel pour renforcer en
un lieu donné la relation entre les uns et
les autres, en lui donnant forme (p. 18). La
culture, au sens anthropologique du terme,
c’est dès lors, « l’ensemble de ces relations
en tant qu’elles sont représentées et insti-
tuées, qu’elles ont simultanément une
dimension intellectuelle, symbolique, et
une dimension concrète, historique et
sociologique, par où passe leur mise en
œuvre ». Nous retrouvons là, l’auteur d’un
article marquant intitulé « Vers un refus de
l’alternative sens/fonction »2 et dans lequel
il affirmait : « Les systèmes symboliques ne
sont efficaces que pour autant qu’ils signi-
fient et fonctionnent à la fois »3.

244

L’ H O M M E 182 / 2007, pp. 241 à 304

1. Time and the Other : How Anthropology Makes
its Object, New York, Columbia University Press.
Le livre vient d’être publié en français, sous le
titre : Le Temps et les autres : comment l'anthropologie
construit son objet, Toulouse, Anarchasis, 2006.
2. Cf. L’Homme, 1978, 18 (3-4) : 139-151.
3. Ibid. : 152.
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Marc Augé n’est pas homme à proposer
de grands partages trop simples, mais il n’est
pas prêt non plus à fondre la spécificité de
la recherche scientifique dans l’ensemble
indifférencié des savoirs en tout genre. Il
repose ici, sans emprunter les mots de
Gaston Bachelard, la question de la coupure
épistémologique. Si les mots science et scien-
tifique gardent un sens et résistent à la
remise en question perpétuelle, c’est en
raison de la distance critique, de l’intention-
nalité qui préside aux progrès scientifiques,
de l’aspect prospectiviste de la recherche
par rapport aux systèmes ou aux cultures
qui privilégient l’exploitation de savoirs.
Sans jamais s’appesantir, dans un discours
conduit avec vivacité, les réflexions de Marc
Augé touchent ici des points centraux du
métier d’anthropologue, sur lesquels il for-
mule des mises au point précieuses. De
manière nuancée mais ferme, ces mises au
point me semblent s’inscrire en faux contre
deux impasses dans lesquelles se complaît
aujourd’hui une bonne partie de la littéra-
ture spécialisée. D’une part, l’enthousiasme
célébrant à l’infini, de manière plus ou
moins politique et/ou commerciale, la
diversité culturelle ; d’autre part le maso-
chisme théorique proclamant à l’infini

l’impossibilité du savoir et ses compromis-
sions irrémédiables avec les entreprises de
domination. Nous en arrivons à l’objet focal
du regard anthropologique : la tension entre
sens (social) et liberté (individuelle). Le lec-
teur se rappellera le paradoxe soulevé par
Claude Lévi-Strauss selon lequel, dans toute
société, c’est l’individu sain d’esprit qui
s’aliène, afin de se conformer à l’ordre et au
sens établis. Dans ce que Marc Augé appelle
« les cultures de l’immanence », où tout
s’explique par un ordre préexistant, la marge
de manœuvre individuelle est faible, même
si elle n’est jamais inexistante. Or, il paraît
évident qu’au faîte d’une carrière tout
entière consacrée à l’étude des machinations
du sens, dont il n’a cessé de démonter les
ruses, c’est du côté de la liberté que se situe
l’auteur des Théorie des pouvoirs 4. D’où les
espoirs qu’il formule, dans notre monde
désormais en dialogue serré avec lui-même,
pour un nouvel humanisme défini non par
le pluriculturalisme mais plutôt par un trans-
culturalisme.

Jean-Paul Colleyn

4. Théorie des pouvoirs et idéologie : étude de cas en
Côte-d'Ivoire, Paris, Hermann, 1975 (« Savoir »).
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DANS LES ANNÉES 1970, l’appellation
« sociétés postcoloniales » désignait la
période qui succéda à la décolonisation :
elle ne renvoyait pas à une spécialisation
du savoir dans le champ universitaire.
Aujourd’hui, la « postcolonialité » est un
concept idéologique lié à un moment 
historique dans lequel s’inscrivent des
auteurs qui se définissent en termes de
communauté d’origine, d’identité ou
d’identification. En 1990, le « postcolo-
nial » a cessé d’être une catégorie histo-
rique. Il n’est plus un projet, ni une
politique, mais une représentation sociale
de soi comme « Autre », fondée sur une 
critique idéologique du discours de la
modernité européenne en tant que champ
académique spécialisé (à « déconstruire »)
au sein des universités principalement
occidentales.

Le vaste champ de connaissances et de
démarches hétérogènes que constituent les
études postcoloniales renvoie à une myriade
de travaux et de recherches dont la produc-
tion éditoriale abonde. Sous la pression
de ce type d’études, on a vu s’effacer les
frontières disciplinaires et se croiser la litté-
rature, l’anthropologie, la sociologie et
l’histoire dans le champ universitaire anglo-
phone au cours des deux ou trois dernières
décennies. Malgré la diversité des approches
et des méthodes, l’intention commune était
d’éclairer une tâche aveugle dans l’étude des
sociétés, celle de la colonisation. Le para-
doxe temporel est patent : c’est au moment
où les empires et les colonies ont perdu de
leur légitimité internationale et cessé d’être
une forme d’organisation politique viable
que les études postcoloniales se sont déve-
loppées dans les universités, et épanouies
bien au-delà des institutions éducatives. La
chouette de Minerve, on le sait, ne prend
son envol qu’au crépuscule…

Mais c’est au maître livre d’Edward Said,
intitulé Orientalism et paru en 19781, qu’on
doit la réouverture en fanfare postmoderne
de la question coloniale aux États-Unis.
Inspiré des travaux de Michel Foucault sur
la productivité matérielle et sociale du
discours et des rapports entre savoirs et
pouvoirs, cet ouvrage talentueux a provo-
qué une polémique virulente en soutenant
que l’Orient n’existait pas et qu’il n’était
qu’une fiction élaborée par les Occidentaux
au XIXe siècle. L’affirmation qu’il n’y a pas
d’« essence » orientale, ni d’« Orient éternel »,
est devenue à la fois le credo épistémologique
et le fer de lance des études postcoloniales.
En dépit de simplifications et nombre
d’amalgames – outre la propension de Said
à traiter l’Occident comme une essence ! –,
cette intervention a revigoré un champ de
recherche qui était apparemment déserté ou
en passe de disparaître. L’ouvrage fit en tout
cas prendre conscience à beaucoup que la
colonisation n’était pas cantonnée à l’espace
exotique et que son impact continuait de
produire des effets délétères au cœur des
sociétés et des cultures européennes et non
européennes, y compris en situations post-
coloniales. La colonie n’est pas extérieure
à la métropole, mais un espace qui affecte
idées, représentations, mouvements sociaux
et politiques, et vice-versa. L’expérience
historique de l’empire est commune au
colonisateur et au colonisé – une espèce de
joint-venture.

On date fréquemment l’avènement de
l’ère des études postcoloniales de 1989 avec
la publication de The Empire Writes Back :
Theory and Practice in Post-Colonial
Literatures de Bill Ashcroft, Gareth Griffiths
& Helen Tiffin2. C’est au début des années
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The Cambridge Companion to Postcolonial Literary Studies
Cambridge, Cambridge University Press, 2004, 301 p., bibl., index.

1. New York, Vintage Books, 1978.
2. London-New York, Routledge, 1989.
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1990, dans le monde anglophone, que les
départements universitaires de littérature
– écrite en anglais ou étudiée en traductions
anglaises – se sont arrogés la littérature mon-
diale sous l’appellation de World Fiction. Le
gommage de la spécificité des cultures d’ori-
gine, autrement dit la diversité des langues
vernaculaires, fut le plus souvent radical.

On soulignera aussi que la chute du
communisme dans les pays de l’Est a coïn-
cidé avec la théorisation du « fait post-
colonial » par une trinité d’intellectuels
anglophones nés sujets britanniques : Homi
K. Bhabha et Gayatri Chakravorty Spivak
(tous deux originaires de l’Inde) et bien sûr
Edward Said (né au Caire dans une famille
palestinienne chrétienne). Tous sont issus de
grandes familles et ont fait carrière dans les
universités réputées de Grande-Bretagne et
des États-Unis, où leur pensée s’est épanouie
dans le climat dit « poststructuraliste » des
années 1970-1980. Leurs travaux furent sti-
mulés par la French Theory, un label dont la
pléiade a pour noms Jean-François Lyotard,
Jacques Derrida, Michel Foucault, Jean
Baudrillard, Gilles Deleuze, Félix Guattari
et quelques autres. L’institutionnalisation
progressive de cette vaste configuration du
savoir soit ébranla, soit renouvela sur le plan
épistémologique l’histoire, la sociologie,
l’anthropologie (et l’art). La production
éditoriale s’amplifia grâce à de nouveaux
entrants dans le milieu universitaire dont
une majorité se recruta chez les émigrants
ou au sein des diasporas de l’Afrique, de
l’Asie, de l’Amérique du Sud, mais égale-
ment d’Australie – pensons notamment à
ces deux pionniers prestigieux que furent
Bill Ashcroft (1989) 3 et Ranajit Guha
(1985)4. Cette entreprise de conquête intel-
lectuelle s’est largement diffusée dans
l’ensemble des savoirs universitaires et bien
au-delà. L’objectif était de renouveler le
questionnaire et les thématiques avec la
volonté de traverser les frontières discipli-
naires ou de les croiser autrement pour
forger d’éventuelles nouvelles disciplines.

En deux ou trois décennies, l’écriture
postcoloniale a eu un double impact sur les
humanités et les sciences sociales. Le premier

est d’avoir radicalisé la critique du récit
linéaire d’un « progrès » qui se diffuserait
depuis un centre (supposé) européen jus-
qu’aux multiples « périphéries » ou « semi-
périphéries », pour emprunter le vocabulaire
d’Immanuel Wallerstein. Le second est
d’avoir mis en relief la diversité des centres de
diffusion des savoirs et des « manières de
faire » en soulignant l’amplitude et la variété
des circulations mais aussi le type de pra-
tiques qu’elles génèrent, outre la créativité
des acculturations et la prégnance des appro-
priations qui accompagnent les formes de
résilience ou de lutte armée, voire les modes
contrastés de l’esquive ou de l’indifférence.

Après des années de croissance, beaucoup
s’accordent cependant à penser que les études
postcoloniales n’ont pas toujours su éviter la
routinisation et le discours réitératif, fussent-
ils justifiés par l’intertextualité ; quand elles
n’invitent pas à l’ironie – catégorie dont se
réclament pourtant les penseurs postmo-
dernes. En s’installant dans l’« esthétique de
la différence », les études coloniales ont pri-
vilégié la pensée binaire et multiplié les
antinomies en gravitant sans relâche autour
de l’« identité politique ». Certes, leurs prati-
ciens pistent les traces et les indices des
« absents de l’histoire » et traquent obstiné-
ment les « sans voix » ; mais, la plupart du
temps, c’est à seule fin d’idéaliser les « subal-
ternes » ou les « communautés » en vantant
leur « capacité d’action » ou de réaction tou-
jours assimilée à une forme de « résistance
– la dite « arme du faible », selon l’expression
de James Scott. Certes, ces recherches expéri-
mentent une histoire orale et sans documents,
assez audacieuse parce que soucieuse des
traces et à l’écoute des silences. Mais ce type
d’historiographie risque de verser dans le
« présentisme » en reconstruisant ex post la
période précoloniale – entre nostalgie colo-
niale et « mélancolie postcoloniale », pour
reprendre la formule de Paul Gilroy.

3. Bill Ashcroft, Gareth Griffiths & Helen Tiffin,
eds, The Empire Writes Back : Theory and Practice in
Postcolonial Literatures, New York, Routledge, 1989.
4. Ranajit Guha & Gayatri Chakravorty Spivak,
eds, Selected Subaltern Studies, New York, Oxford
University Press, 1988.
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DANS LE PROLONGEMENT des travaux
antérieurs de Carolyn Nordstrom1, ce texte
prend pour objet les zones de guerre, et plus
précisément les économies extra-étatiques
qui s’y déploient, aux frontières de l’illéga-
lité et de la légalité.

L’auteur aborde successivement trois
thèmes pour explorer ces zones d’ombre.
En élargissant de manière comparative le
propos de son ouvrage de 1997 sur le
Mozambique, elle revient en premier lieu
sur la guerre à partir d’une ethnographie des
lignes de front. La guerre définit en effet
des espaces sociaux auxquels l’ethnographie
donne accès mais qui sont pourtant peu
présents dans les analyses de la violence
politique. Tout d’abord, fait remarquer
Carolyn Nordstrom, pourquoi se focaliser
sur l’étude des soldats et des actions 

militaires, quand 90% des victimes des
guerres actuelles sont civiles et que la guerre
reconfigure la subjectivité et le milieu social
d’existence de chacun, en faisant de la peur
ou de l’espoir des sentiments politiques
majeurs ? Ce parti pris méthodologique
rend visibles des univers sociaux rarement
évoqués, tel ce camp de réfugiés spontané
établi dans un no man’s land, où cohabitent
réfugiés, soldats aux statuts incertains,
commerçants et trafiquants, hors de tout
contrôle étatique.

Compte tenu du retard de la réception
des nouveaux savoirs et des courants inédits
qui caractérise la France, on ne peut donc
que se réjouir de voir traduit et mis à dis-
position des esprits curieux un ouvrage
récent en forme d’état des lieux à la fois
introductif et analytique, mais aussi lucide
et critique sur les études postcoloniales5. Ce
manuel, conçu et introduit par le britan-
nique Neil Lazarus, offre une présentation
des concepts clés et des méthodes, des théo-
ries et des débats contemporains propres à
un champ dont les problématiques et les
frontières sont vivement disputées au sein
de cette communauté de recherche dispa-
rate. Outre l’étude de l’histoire (Neil Laza-
rus) et de l’institutionnalisation (Benita
Parry) de cette nébuleuse intellectuelle qui
reste dominée par les études littéraires
(John Marx), l’ouvrage passe en revue le
nationalisme et le colonialisme (Tamara

Sivanandan, Laura Chrisman), la décolo-
nisation (Fernando Coronil) et les migra-
tions (Andrew Smith), le féminisme
(Deepika Bahri), enfin les rapports à la
« globalisation » (Timothy Brenanan), au
post-structuralisme (Simon Gigandi), à la
temporalité (Keya Ganguly), au « subalter-
nisme » (Priamvada Gopal). Apparemment
borgésien mais en réalité clairement rai-
sonné, cet inventaire a pour intérêt princi-
pal de mettre l’accent sur les conditions
sociologiques et idéologiques qui ont
informé et encadré ces savoirs universi-
taires aussi bien qu’artistiques depuis les
années 1970.

Jackie Assayag

5. L’ouvrage de Neil Lazarus a été publié en français
sous le titre, Penser le postcolonial : une introduction
critique, Paris, Amsterdam, 2006.
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Shadows of War
Violence, Power, and International Profiteering in the Twenty-First Century
Berkeley-Los Angeles, University of California Press, 2004, 293 p., bibl., index, ill.

1. En particulier deux ouvrages désormais clas-
siques : Carolyn Nordstrom & Antonius Robben,
eds, Fieldwork Under Fire : Contemporary Studies of
Violence and Survival, Berkeley, University of
California Press, 1995 ; Carolyn Nordstrom, A
Different Kind of War Story, Philadelphie,
University of Pennsylvania Press, 1997.
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Le deuxième volet de l’ouvrage s’inter-
roge sur l’économie de l’ombre liée à la
guerre : les armes, les médicaments, les
derniers équipements chirurgicaux, les
ordinateurs ou les drogues les plus variées
sont disponibles pour les militaires dans les
lieux paraissant les plus éloignés de tout.
Que peut-on dire alors des réseaux
d’échange extra-étatiques qui sont fonda-
mentaux pour la pratique de la guerre ?
Qu’en est-il du fonctionnement écono-
mique et du financement de conflits dans
lesquels circulent des biens très coûteux,
mettant en branle des systèmes complexes
de commerce local et international, le long
de voies de communication peu fluides, en
l’absence de monnaies nationales stables,
quand le contrôle étatique des territoires est
problématique ? Si son objet est clair, et sa
problématique stimulante, la dimension
ethnographique de cette partie est toutefois
réduite à une portion congrue. L’auteur
insiste surtout sur le rôle décisif des
avions transportant (officiellement) l’aide
d’urgence, mais aussi des personnes, des
armes, etc. ; ou sur le fait que les économies
de l’ombre reposent tout autant sur la
confiance que sur la violence, et s’appuient
souvent sur des systèmes communautaires
extralégaux.

La troisième dimension de l’analyse de
Carolyn Nordstrom porte sur la construc-
tion de l’après-guerre, ou de la paix, sur un
double registre. D’une part, l’auteur fait
remarquer que la paix commence aux épi-
centres de la violence, dans la reconstruction
sociale, micro-politique pourrait-on dire, que
mènent ceux qui ont tout perdu. D’autre
part, elle souligne le fait que l’économie de
l’ombre construite dans et par la guerre ne
disparaît pas du jour au lendemain. Au
contraire, les forces de maintien de la paix
comme certains membres d’ONG peuvent
être impliquées dans les zones d’ombre ; les
seigneurs de la guerre privatisent ou crimi-
nalisent leurs réseaux économiques, etc. Tout
jugement de valeur mis à part, il y a une rela-
tion étroite entre ces économies informelles,
la transition post-guerre et le développe-
ment : c’est précisément l’intersection de

l’illégalité et du développement qui définit
l’économie de l’ombre.

On terminera par trois remarques. Tout
d’abord, Carolyn Nordstrom insiste avec
raison sur la dimension active de l’efface-
ment de certains aspects de la violence et
des activités économiques extra-étatiques :
mise au silence, refus d’écouter, dénégation
font ainsi partie du champ même de son
étude. Et il faut insister sur l’intérêt de la
notion d’ombre conçue comme invisibili-
sation – alors même que la violence
politique est massivement présente sur de
nombreux terrains, et que le secteur extra-
étatique, du trafic de drogue au trafic illégal
d’armes, représente une part importante de
l’activité économique mondiale. Mais peut-
être faudrait-il en dire plus sur les logiques
des acteurs de cette invisibilisation, si l’on
veut éviter de tomber dans une forme affai-
blie de théorie du complot.

Pour éclairer ces ombres, l’auteur reven-
dique le recours à une ethnographie conçue
comme « puzzle » (p. 90), associant l’appro-
fondissement de la connaissance du local et
la nécessité du multi-site (en référence
explicite à George Marcus2), pour aborder
les dimensions multiples de sa probléma-
tique. In fine, l’ethnographie se trouve
réduite au seul fait d’être là (« being there »,
p. 245), de partager la vie, les idées, la nour-
riture, la confiance, bref, en suivant une
ambiguïté de la langue anglaise, de se pré-
occuper et de prendre soin des gens qu’on
rencontre (« caring about the day to day of
human existence », p. 15). Mais dans un
ouvrage en définitive assez court, malgré
l’extraordinaire sentiment d’humanité que
suscite l’écriture de Carolyn Nordstrom, il
paraît difficile d’échapper à l’impression
d’une ethnographie réduite à l’état de
vignettes, d’un régime d’administration de
la preuve très allusif, aucune situation
sociale n’étant véritablement traitée pour
elle-même. Le va-et-vient qui en découle,

2. George Marcus, « Ethnography in/of the World
System : The Emergence of Multi-Sited Ethno-
graphy », Annual Review of Anthropology, 1995, 24 :
95-117.
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du Sri Lanka au Mozambique en passant
par l’Afrique du Sud, présuppose que le lec-
teur fasse confiance à l’auteur quant à la
pertinence du concept de zone de front,
indépendamment de la diversité des situa-
tions sociales effectives qu’il recouvre.

De telle sorte qu’on en vient à se
demander si les « lignes de front », ou les
« zones de guerre » constituent les points de
départ d’une réflexion sur les conditions
sociohistoriques de telle ou telle situation
empirique, ou bien plutôt des « formes »,
à l’image de la phénoménologie de la
guerre quelque peu abstraite que propose
Wolfgang Sofsky dans son Traité de la 

violence 3 et dans L’Ère de l’épouvante 4 ? Ce
qui engage corrélativement le statut de l’ou-
vrage : l’analyse des conflits renouvelée par
l’enquête ethnographique que propose
Carolyn Nordstrom se transforme trop sou-
vent en un essai (sur la guerre, le profit,
l’ordre du monde, la violence et le dévelop-
pement) disjoint des matériaux qui ont
donné naissance à sa production.

Michel Naepels

3. Paris, Gallimard, 1998.
4. Paris, Gallimard, 2002.

LES CONCEPTIONS actuelles du langage,
de la subjectivité, de la science ou de
l’esthétique, prennent racine dans la tradi-
tion philosophique allemande à partir du
XVIIIe siècle. La façon d’examiner les objets
de manière holiste, de situer ces mêmes
objets à l’intérieur de leur contexte et à tra-
vers leur dimension culturelle, c’est aussi un
legs durable de la pensée allemande dès
cette époque1. Or, cette vérité n’est que trop
rarement reconnue. La philosophie analy-
tique elle-même, dans sa version américaine,
est désormais appelée à admettre que le lin-
guistic turn était déjà au cœur des débats à
l’époque de Kant et de ses contemporains.
Ainsi l’affirme Andrew Bowie, dans un
remarquable essai, salué par les meilleurs
spécialistes sur les deux rives de l’Atlantique.

Trois récentes publications nous invitent
à effectuer cette reconnaissance du terrain.
Elles font état de la vitalité de la recherche
actuelle sur l’histoire de l’anthropologie
dans les pays de langue allemande, en par-
ticulier concernant ce XVIIIe siècle finissant.
On voudrait simplement rendre compte ici
du foisonnement des relectures entreprises
aujourd’hui de tous ces auteurs, célèbres ou
totalement oubliés, qui ont profondément
marqué la période. Le premier ouvrage a
pour point de départ une interrogation ins-
crite dans le droit fil de la réflexion
kantienne – comment l’anthropologie peut-
elle exister comme science ? –, lancée à la

Katja Regenspurger & Temilio van Zantwijk, eds
Wissenschaftliche Anthropologie um 1800 ?
Wiesbaden, Franz Steiner, 2005, 139 p., bibl.

Jörn Garber & Heinz Thoma, eds
Zwischen Empirisierung und Konstruktionsleistung
Anthropologie im 18. Jahrhundert
Tübingen, Niemeyer, 2004, 366 p., notes bibliogr., index.

Carl Niekerk
Zwischen Naturgeschichte und Anthropologie
Lichtenberg im Kontext der Spätaufklärung
Tübingen, Niemeyer, 2005, 395 p., bibl., index.

1. Andrew Bowie, Introduction to German
Philosophy : From Kant to Habermas, Cambridge,
Polity Press, 2004 : 8-10.
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fois en médecine (en considérant le corps
comme « objet physiologique »), en psy-
chologie (dans une perspective organiciste)
et en philosophie (sur la relation corps/
esprit, et les « déterminations de l’homme »),
ainsi que le rappellent Katja Regenspurger
et Temilio van Zantwijk dans ce recueil
d’essais intitulé Une anthropologie scienti-
fique autour de 1800 ? À cette époque, le
concept de science est loin de correspondre
à notre acception standard. Dans sa dimen-
sion anthropologique, il met en évidence
des obstacles épistémologiques dont la levée
relève bien d’une démarche scientifique.
Cette réunion d’articles s’inscrit avec bon-
heur dans un tel débat, car elle permet de
confronter dans ces trois domaines des
thèses qui soit entrent en syntonie, soit au
contraire se séparent radicalement dans
cette approche naissante de l’humain bap-
tisée anthropologie. Dans un premier
temps, est examiné le statut accordé à la
physiologie (une science générale du
vivant ?), entre la philosophie et la méde-
cine, en mettant en avant la démarche
expérimentale du galvanisme. À partir de là,
on découvre la difficulté de formuler des
hypothèses générales et de dégager une unité
disciplinaire. Engagée dans les débats philo-
sophiques, la physiologie réussit à affirmer sa
spécificité, même si, comme le défendait
Carus, elle se trouve alors écartelée entre une
méthode expérimentale et une science de la
raison. Et c’est Schmid qui conférera à la
physiologie une place déterminante entre
l’anthropologie philosophique et la psycho-
logie empirique, comme branche d’une
discipline plus générale du vivant. La suite
des articles composant l’ouvrage propose une
approche saisissante de cet enchevêtrement
aporétique. En particulier, celui d’Hans-
Peter Nowitski, lecteur de Hufeland, chez
qui l’on voit la Makrobiotik émerger de la
médecine de l’Aufklärung, dans sa version
vitaliste, comme discipline tournée vers la
préservation d’une longue existence, « art de
vie » rationnel et empirique, un moment
essentiel de la « formation physique » (fysische
Erziehung) de l’humanité. Le tout s’inscrit
dans la perspective évolutionniste, par

stades, d’une histoire universelle marquée
par des progrès décisifs en termes de santé,
et qui situe l’homme en tant que créature
intermédiaire dans la « chaîne des êtres ».
De son côté, Katja Regenspurger montre
comment chez Loder la nouvelle science de
l’homme devient « l’étude de la constitution
et de l’utilité des parties du corps humain »,
dans le sillage d’une médecine didactique à
l’attention d’un public éclairé. Plus encore,
pour Jean-François Goubert, la mise en
regard des thèses de Platner et de Fichte
permet de faire le lien entre les philosophes
transcendantalistes et les médecins philo-
sophes, autour de la question du corps et
de l’âme, en discriminant une position dua-
liste d’un côté (Platner), et génétique de
l’autre (Fichte). Dans les deux cas, la pers-
pective holiste reste le paradigme dominant,
alors que pour Fries, rappelle Temilio van
Zantwijk, c’est bien une anthropologie caté-
gorielle qui voit le jour, dans le sillage de
Kant, de la psychologie et la physiologie
empirique de Schmid. L’originalité de Fries
tient en la formulation de ce concept, d’ins-
piration leibnizienne, d’un « sens intérieur »
(innerer Sinn), ce par quoi seraient exhaus-
sées des « représentations obscures ». Dans
cette même direction, s’inscrivent les thèses
de Hoffbauer qui, pour Matthias John,
construit bien l’agenda, à travers son
Arzneywissenschaft, de ce qui relèvera plus
tard de la psychologie, la psychiatrie et la
psychanalyse, grâce à une théorie sui generis
des désordres psychiques, en opposition au
domaine du somatique, sans toutefois en
nier les interactions. N’oublions pas que
l’on doit à Burdach, rappelle à bon escient
Olaf Breidbach, d’avoir construit une disci-
pline populaire à travers son Anthropologie
pour le public cultivé (Anthropologie für das
gebildete Publicum, 1837), laquelle examine
les grands chapitres de la vie du corps et de
l’âme, la place de l’homme dans le monde
organique, son histoire primitive et ses pro-
grès. Poursuivant cette enquête, Stefano
Poggi s’intéresse à un aspect des « neuros-
ciences » du début du XIXe siècle, l’étude du
système nerveux, dans l’esprit du galvanisme,
à nouveau chez Carus, Burdach, quant à lui, C
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considérant que la vie animique est l’expres-
sion concrète de l’activité cérébrale. Cette
théorie « localisationniste » de la psyche est
désormais, comme on sait, au centre des
recherches actuelles en neurosciences.

Le deuxième ouvrage, sous la direction
de Jörn Garber et Heinz Thoma, est un
ensemble de textes portant sur les modes
d’interaction entre recherches empiriques et
constructions théoriques. Il recueille les
contributions suscitées par un important
projet de la Deutsche Forschung Gemeinschaft,
intitulé L’Auto-Aufklärung de l’Aufklärung :
les esquisses théoriques concernant la société
et l’humanité dans l’Aufklärung tardive.
Contrairement à l’ordinaire de ce type de
publication, l’ouvrage est habité par une
cohérence intellectuelle qu’il convient de
souligner. L’argument central est le suivant :
montrer comment la tentative de réconci-
liation des sciences de l’homme et de la
nature, dont l’anthropologie est aujourd’hui
le cœur, doit faire retour sur leur alliage pri-
mitif, au temps de l’Aufklärung, sur ce
commercium mentis et corporis. De fait, ce
couple nature/culture est bien le socle de la
pensée dans les années 1750. D’emblée
Wolfgang Riedel met en scène le « Premier
Psychologisme », en partant de la construc-
tion du concept d’âme dans l’Aufklärung
tardive, par une « révolution copernicienne »
qui ruine définitivement le monopole de la
métaphysique au profit des sciences de la
nature. Empirisation de la psychologie d’un
côté, physiologisation de l’âme de l’autre.
C’est bien le tournant anthropologique de
l’« Aufklärung tardive ». Dans cet esprit,
Casten Zelle s’intéresse à une œuvre de Unzer,
Les Pensées des rêves, chez les « Médecins de la
raison » à Halle, qui remplace les anciennes
conceptions d’Artemidore ou de Cardame.
Pour Hans Werner Ingensiep, dans « Le
singe éclairé », il s’agit de mettre en scène le
singe comme animal supérieur, mais non
encore humain, ou « déanthropologisé »
comme le fait Herder, sous les traits de cet
« esclave bossu ». Quant à Kurt Bayertz, il
propose un commentaire sur le De l’Esprit
d’Helvétius, ouvrage jugé à l’époque par ses

censeurs « scandaleux, licencieux, dange-
reux » par son éthique matérialiste et pour le
rapport qu’il revendique entre position
debout et émergence de la culture. Alors que
Johannes Rohbeck redessine une historiogra-
phie explicative et une téléologie de l’Histoire,
qui reposent la question de son sujet, Karl-
Heinz Schwabe explore plutôt la philosophie
comme « science of man » et les « sciences
morales » dans l’Aufklärung écossaise, chez
Hume, à travers le concept d’expérience
notamment. Dans une tout autre direction,
Heinz Thoma interroge la construction
anthropologique de la science, l’éthique et la
fiction chez Diderot, autour de ce « nouvel
homme » porté par l’« Aufklärung tardive »,
à travers les classiques de l’auteur. Werner
Nelle retourne, à nouveau chez Diderot
mais aussi chez Forster, à la réflexion sur la
construction de l’étranger, alors qu’Ulrich
Gaier, travaillant sur l’anthropologie de la
nouvelle mythologie, retrouve in fine le
Herder des Idées de la philosophie de l’histoire
de l’humanité, à redécouvrir aujourd’hui.
Nous rencontrons ici une nouvelle fois
Carus et son Histoire anthropologique de
l’esprit philosophant, commentée par Jörn
Garber, en tant qu’inventeur d’une concep-
tion anthropologique génétique, de la
psychologie et d’une théorie de l’esprit qui
envisage la totalité du développement cultu-
rel de l’humanité. Manfred Beetz s’est attaqué
à un classique de la littérature, Wieland
– avec Herder, Goethe et Schiller, une des
quatre figures emblématiques de l’Âge d’or
de Weimar – en glosant son Agathon, le
premier grand roman d’apprentissage,
support de la réflexion anthropologique sur
le préjugé et son instrumentalisation
(Wieland revient encore sous la plume de
Martin Disselkamp à propos de l’impuis-
sance et l’affirmation de la raison dans
le Goldnem Spiegel ). On arrive alors au
« tournant anthropologique » que Richard
Saage décèle dans le discours utopique de
l’Aufklärung, surtout dans les œuvres
d’auteurs français mineurs dans la lignée
des Aventures de Télémaque de Fénelon
(Vairasse, Mercier, Rétif, Morelly), démar-
che qui permet de jeter un nouvel éclairage
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sur des classiques tels que Rousseau ou
Diderot. En ce sens, Monika Neugebauer-
Wölk ausculte une œuvre étrange de
Knigge, Système général pour le peuple, livre
d’utopie et d’éducation à l’usage des futurs
habitants d’une île et de leur progéniture,
un véritable « catéchisme sécularisé », selon
l’auteur. Enfin, Alain Montandon conclut
ce panorama par une glose de la conversa-
tion et de l’hospitalité pendant les Lumières
en France, entre « continuité et rupture »,
sous le regard de Rousseau.

Le troisième ouvrage de Carl Niekerk,
Entre histoire naturelle et anthropologie, est
consacré à Lichtenberg (1742-1799), dont
sont rappelés opportunément les grands
chapitres d’une œuvre, à vrai dire considé-
rable. Il est sûr que l’auteur méritait mieux
qu’une relégation polie au rang des excen-
triques, dont ne seraient appréciés que les
aphorismes ahurissants. Rappelons que
l’opus comprend à la fois ses curieux livres
de notes de « premier jet », les Sudelbuecher,
mais aussi des articles, des projets, des
poèmes, des commentaires d’esthétique sur
l’œuvre de Hogart et une très riche corres-
pondance (dans laquelle figurent ses
recherches en physique expérimentale,
astronomie et chimie)2. Ce qui a fasciné
Niekerk est le fait qu’aucune des grandes
questions soulevées pendant l’Âge d’or
de l’Aufklärung n’aura été étrangère à
Lichtenberg. Niekerk ne cache pas la
nécessité d’examiner les zones d’ombre
de l’œuvre, qui étaient aussi celles de
l’Aufklärung dans son ensemble. De fait, la
thèse de l’auteur consiste à montrer qu’une
continuité se dessine entre le XVIIIe et le
XXe siècle, dont le dernier représentant serait
Cassirer. D’ailleurs l’ouvrage commence par
une opposition aux thèses de Foucault dans
Les Mots et les Choses, qui postule une conti-
nuité entre l’épistémologie du XVIIe et celle
du XVIIIe siècle, là où Cassirer revendique
une rupture. Niekerk réhabilite un proche
de Lichtenberg, Blumenbach, auteur de Sur
les différences naturelles des sexes dans le genre
humain, axé sur les concepts de dégénéres-
cence (Degeneration), changement spécifique

(Verartung) et anomalie (Abartung). Il revient
également sur l’énorme effort de popularisa-
tion des sciences au XVIIIe siècle, notamment
encore chez Wieland. La thèse centrale de
l’exposé de Niekerk est que « Lichtenberg
pense en constellation » (p. 59). Il le démon-
tre à partir de commentaires d’extraits de
l’œuvre où s’exprime au mieux ce désir de
rejeter l’esprit de classification, d’un
Lichtenberg qui s’attaque à l’ancien modèle
des sciences naturelles, à la vieille episteme.
Le moyen, c’est le corps : « Apprends à
connaître ton corps et ce que tu veux pou-
voir connaître de ton âme » (p. 66). Niekerk
passe en revue la dichotomie entre « maladie
des nerfs » (d’après les travaux de Hartley)
– qui influencera les thèses de Lichtenberg
sur l’hypocondrie, que Kant supposait cura-
ble par une sévère diététique – et « maladies
de civilisation ». Un point important de
l’ouvrage est consacré à l’anthropologie de
Lichtenberg, qui s’ouvre sur la dispute
de la Physiognomik, si importante à
l’époque, dans la continuité de Lavater, et
que Lichtenberg oppose à la Pathognomik.
Niekerk, qui s’appuie sur une conception
de l’anthropologie dans les termes de
Buffon, comme partie des sciences natu-
relles, démontre comment chez Lichtenberg
l’animalité de l’homme n’est pas le résultat
d’un processus de dégénérescence mais bien
le produit d’un Telos historique naturel. Au
passage, Niekerk insiste sur les divergences
conceptuelles entre Lichtenberg et Kant
concernant l’anthropologie. Chez ce der-
nier, bien évidemment, les désordres du
corps ne pouvaient que gêner l’activité de la
raison pure, quand Lichtenberg de son côté
considère les interférences entre le corps et
l’intellectuel comme un phénomène positif.
Parmi les thèmes majeurs de l’anthropo-
logie de Lichtenberg, il y a aussi une histoire
naturelle de la différence sexuée, mais aussi
des réflexions sur les non-Européens, ima-
ginées à partir des récits de voyages, Cook
au premier chef, qui le fascine. Si la théorie
des climats, du temps des Lumières, est une
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2. Georg Christoph Lichtenberg, Schriften und
Briefe, Munich, Zweitausendeins, 1994.
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théorie de la tolérance, elle prend une colo-
ration étrange dans le cas de Lichtenberg,
de même que son antisémitisme, de fait
assez représentatif de celui des figures les
plus illustres de l’Aufklärung. Niekerk
déduit de ces positions de thèse les consi-
dérations de Lichtenberg sur la société et
sur la nation – en particulier dans les com-
mentaires sur Hogarth, les pièces maîtresses
du dossier. Le caractère national est décrit,
parfois sur un mode satirique, notamment
celui des Français, contrebalançant une
admiration affichée de l’Angleterre, et une
curieuse conception du progrès comme
retour en arrière, assortie d’une critique
sociale qui parcourt aussi ses commentaires.
Reste la grande question de l’histoire, pour
laquelle seul le regard anthropologique,
selon Lichtenberg, permettrait de mieux en
saisir les tensions : on ne peut comprendre
l’histoire que lorsque l’on appréhende les
interactions des individus avec la société.
Enfin, et Lichtenberg ne déroge pas à la
règle, il défend le rôle du philosophe
comme éducateur (Erzieher) – une des
préoccupations les plus saillantes des
Lumières – au nom de la « perfectibilité » de
l’être humain, credo repris par un homme
sous influence, celle de la réception anglaise
de Rousseau. Niekerk s’intéresse au destin
du concept de « nature » au XVIIIe siècle, et
à la façon dont il subira une métamorphose,
passant d’une conception fixiste à une
représentation beaucoup plus ramifiée et
dynamique. Il redéfinit au passage le
concept malmené d’« Aufklärung tardive »,
comme prolongement mais aussi rupture
par rapport à sa phase classique, car ses
grands thèmes deviennent au tournant du
XIXe siècle à nouveau problématiques, criti-
qués, y compris le culte de la raison :
Lichtenberg en serait à son insu le plus mar-
quant représentant. Mais aussi d’ailleurs à

travers tout ce qui le démarque de Kant, de
sa langue compliquée, incompréhensible
pour l’homme de la rue. Finalement,
Niekerk fait retour sur nos préoccupations
actuelles d’anthropologues : Lichtenberg
aurait exposé, dans l’idiome du contrat à
la Rousseau, des idées qui sont à l’origine
de l’anthropologie sociale, et plus encore
de l’anthropologie culturelle, quand elle
explore des systèmes symboliques et
l’expérience spécifique du temps, dans
d’autres sociétés. Niekerk conclut judicieu-
sement sur les limites programmatiques de
l’Aufklärung, laquelle avait certes inventé un
concept opératoire de l’altérité, mais pas
encore de l’interculturalité (p. 376).

Cette monographie est à mon sens une
véritable réussite. Elle démontre avec une
érudition éclatante et des analyses toujours
contextualisées, par rapport aux œuvres
collatérales qui éclairent son système,
comment Lichtenberg a fait bouger les
lignes de front des Lumières, hors des
conventions philosophiques de son époque.
Également, de quelle manière ce mouve-
ment fécond de retour sur le XVIIIe siècle
finissant, auquel nous assistons dans
l’histoire de l’anthropologie, en particulier
du côté des sciences de la cognition, ren-
contre inévitablement Lichtenberg sur son
passage, mais aussi la foule de penseurs,
sauvés de l’oubli et commentés dans ces
trois ouvrages, qui nous incitent à réaf-
firmer le génie spécifique de la tradition
philosophique allemande, à condition de
l’appréhender, sans le moindre paradoxe,
par le biais de ce commerce ininterrompu
des idées d’un côté et de l’autre du Rhin, et
au-delà. Une raison supplémentaire pour
bâtir les fondations d’une véritable histoire
de la pensée anthropologique européenne.

Jacques Galinier
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LA VOLONTÉ DE faire science ne manque
pas de prétendants ou d’indigents qui lor-
gnent avec impatience du côté d’une
« revendication de dignité »1. L’autorité
sociale que procure le titre de « science »
explique en effet l’usage intéressé de ses
formes extérieures, peu coûteux en exigences,
mais prodigue en bénéfices secondaires. Que
l’on songe au créationnisme ou à la sciento-
logie, les producteurs de biens symboliques,
dont le charisme seul ne suffit plus à produire
l’assentiment, se tournent désormais vers la
science pour établir leur système et la ramè-
nent à la spiritualité. La science est-elle pour
autant une citadelle assiégée par « l’intrusion
spiritualiste » ? La situation exige-t-elle une
réplique ? Si oui, sous quelle forme ?

Les associations rationalistes sont des
entreprises de morales particulières qui ont
pour vocation d’informer le public sur
l’action pernicieuse des « marchands
d’illusions ». Aussi le style et le ton de cet
imposant ouvrage conserve-t-il la trace de ce
contexte (i.e. l’Association pour les études
matérialistes et la Fédération nationale de la
libre pensée), de son audience (le public) et
de sa fonction première : poser un diagnostic
(attention, il y a péril en la demeure), pro-
poser une thérapeutique de choc (démarquer
la science, repousser l’assaut, éradiquer l’irra-
tionnel). « L’œuvre de salubrité intellectuelle »
(p. 728) affichée est ainsi de développer une
stratégie visant à prendre l’ennemi « spiritua-
liste » en tenaille. Le lecteur se trouve alors
plongé dans ce que les sociologues des
sciences qualifient de « travail de démarca-
tion » (boundery-work) entre science et
non-science, problème avant tout pratique
qui ne cesse de se poser au monde scienti-
fique, car l’autorité cognitive proclamée n’est
pas donnée, mais acquise et construite2.

La première partie représente à la fois un
repliement défensif sur les fondements

matérialistes des sciences et un excellent état
des lieux critique de la question. Le pluriel,
qui fait l’objet d’une très lucide clarification,
est extrêmement important, car on ne peut
rabattre cette exigence sur un seul principe,
qui suppose le plus souvent une forme ou
une autre de réductionnisme (si l’on songe
par exemple au matérialisme neuroscienti-
fique). Les auteurs montrent plutôt qu’il
existe des régions différentes où s’élaborent
des matérialismes méthodologiques depuis la
physique jusqu’aux sciences sociales. À cet
égard, l’article de François Athané ne
manque pas d’intérêt. Comment penser le
problème du déterminisme des activités et de
l’ontologie des entités collectives ? Pour y
répondre, il propose l’examen de quatre
paradigmes matérialistes (l’anthropologie
raciologique, Paul Broca ; le matérialisme
historique, Karl Marx ; le cognitivisme, Dan
Sperber ; l’anthropologie évolutionnaire,
Pascal Boyer) et critique, tout en reconnais-
sant leur importance, les apories des
paradigmes non naturalistes dans lesquelles
verse pourtant la majorité des recherches de
sciences sociales (p. 436). Si, en effet, le
savoir non théorique, historique et qualitatif
comme la sociologie ou l’anthropologie est
utile, il ne faut pas pour autant en attendre
une connaissance des déterminismes propres
aux phénomènes humains.

La seconde partie mêle études de cas et
dénonciations. Il s’agit d’un déploiement
offensif se consacrant frontalement à la cri-
tique des « détracteurs » du matérialisme.
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Jean Dubessy, Guillaume Lecointre & Marc Silberstein, eds
Les Matérialismes (et leurs détracteurs)

Paris, Syllepse, 2004, 778 p., bibl., index, fig. (« Matériologiques »).

1. Georges Canguilhem, « Qu’est-ce qu’une idéo-
logie scientifique ? », in Idéologie et rationalité dans
l’histoire des sciences de la vie, Paris, Vrin, 1993 : 33.
2. Thomas F. Gieryn, « Boundary-Work and the
Demarcation of Science from Non-Science : Strains
and Interests in Professional Ideologies of
Scientists », American Sociological Review, 1983, 48
(6) : 781-795.
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L’unité de cette catégorie d’accusation n’est
pas bien nette et la cible des critiques pas exac-
tement la même d’un auteur à l’autre si l’on
compare, par exemple, le statut du spiritua-
lisme français au XIXe siècle, Stephen J. Gould
et sa notion de soma, dérives et délires sous
couvert de psychologie, et la thèse d’Élisabeth
Teissier. Ce dernier cas, judicieusement ana-
lysé par le sociologue Bernard Lahire, révèle
les conditions institutionnelles spécifiques
– i.e. l’absence de contrôle sociologique par le
directeur de thèse et les membres du jury –
qui ont permis la soutenance d’une thèse
valorisant l’astrologie et à la célèbre astrologue
d’obtenir le titre de docteur en sociologie.
Malheureusement, l’étude de cas cède parfois
le pas à la seule dénonciation dans un registre
méprisant et pédant. Quoi de plus irritant
qu’un texte entendu sur le mode : quelle tâche
répugnante (« ingrate », vilipendent les
auteurs en épilogue, p. 727), quel temps
gâché, comment peut-on être aussi puéril tant
l’incohérence est flagrante ! Ce type de clin
d’œil stigmatise plus qu’il n’explique.

Dans ce travail d’explication, les anthro-
pologues, non conviés à participer à ce
volume, estiment justement devoir consa-
crer un peu plus qu’une heure d’effort, sans
pour autant se pincer fort le nez et pousser
des cris d’orfraie, et cherchent à rendre
intelligibles les usages sociaux des sciences3

ou le succès social des parasciences 4, ou
encore de tout autre produit noble ou
ignoble de l’activité symbolique… Ce fai-
sant, ils ne rabattent pas la rationalité sur la
scientificité pour en détrousser les acteurs de
leur analyse, dès lors condamnée à illustrer
une figure de l’irrationnel… Hormis les
anthropologues, il ne manquerait pas de
philosophes des sciences rompus à l’histoire
épistémologique dans la lignée de Georges
Canguilhem pour analyser les formes prises
par les idéologies scientifiques, à l’instar de
Dominique Lecourt dont les analyses sur
les rapports de la religion à la science5 ou au
politique6 sont particulièrement éclairantes.
Dans les deux cas de figure, il ne s’agit
pas de traquer les inconséquences épisté-
miques des « détracteurs », mais de montrer
comment le relâchement de l’exigence scien-

tifique s’opère en développant une rationa-
lité sociale spécifique, ô combien efficace et,
le plus souvent, parfaitement hermétique
aux critiques rationalistes. S’il est aisé de
récuser la rhétorique de la scientificité, il est
en revanche impossible de convaincre logi-
quement un adversaire qui n’accepte pas
cette logique de preuve et d’argument7.

Je ne saurais donc être convaincu ni du
diagnostic ni du remède que proposent les
auteurs de ce collectif imposant. Si la pre-
mière partie de l’ouvrage, qui peut être lue
indépendamment de l’engagement rationa-
liste, a un intérêt certain sur le plan
épistémologique, il n’en demeure pas moins
que la seconde partie est, d’un point de vue
anthropologique, le produit d’un boundery-
work qui constitue avant tout un problème
analytique classique pour les sciences
sociales. Préoccupés 1) à préserver leur
monopole cognitif, 2) à rejeter les systèmes
déviants, 3) à sortir de la science en tant que
telle pour valoriser ses effets de liberté sur la
société et 4) à défendre leur autonomie
contre toutes les tentatives de récupération,
les scientifiques méconnaissent simplement
la rationalité sociale à l’œuvre dans la récep-
tion d’un effet de vérité comme dans la
production d’une rhétorique de la scientificité
des biens symboliques : « lorsque, dans un
souci de police épistémologique, on s’attache
à montrer les inconséquences de la mytho-
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3. Anne Cross, « The Flexibility of Scientific
Rhetoric : A Case Study of UFO Researchers »,
Qualitative Sociology, 2004, 27 (1) : 3-32.
4. À cet égard, voir, par exemple, la posture de
Wiktor Stoczkowski, Des hommes, des dieux et des
extraterrestres : ethnologie d’une croyance moderne,
Paris, Flammarion, 1999.
5. Dominique Lecourt, L'Amérique entre la Bible
et Darwin, Paris, Presses universitaires de France,
1998 (« Quadrige »).
6. Dominique Lecourt, Lyssenko : histoire réelle
d'une “science prolétarienne”, Paris, Presses universi-
taires de France, 1995 (« Quadrige »).
7. Dans un autre contexte, John R. Searle en
conclut même que, face à des adversaires qui ne
reconnaissent pas ses règles élémentaires, le ratio-
nalisme est logiquement indéfendable (cf.
« Rationality and Realism, What is at Stake ? »,
Daedalus, 1993 : 55-83).
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logie rationalisée, on s’interdit du même
coup de saisir ce qui lui confère une consis-
tance et une efficacité sociale suffisante pour
motiver pareille critique et lui résister »8.

Samuel Lézé

8. Pierre Bourdieu, « La rhétorique de la scienti-
ficité : contribution à une analyse de l’effet
Montesquieu », in Ce que parler veut dire : l’éco-
nomie des échanges linguistiques, Paris, Fayard,
1982 : 228-229.
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Hans-Martin Lohmann & Joachim Pfeiffer, eds
Freud-Handbuch : Leben,Werk,Wirkung

Stuttgart-Weimar, J. B. Metzler, 2006, 452 p., bibl., index, tabl.

LA CÉLÉBRATION DU 150e anniversaire
de la naissance de Sigmund Freud a vu
l’éclosion d’un nombre considérable de
publications, centrées tant sur la personne
et les relations à son entourage, que sur la
place de l’œuvre dans l’histoire des idées au
XXe siècle 1. Au cœur de cette efflorescence,
un ouvrage collectif se détache par la den-
sité des contributions et, surtout, par la
visée synchronoptique de ses concepteurs,
qui permet de circuler à travers tous les
domaines de la culture fécondés par la
pensée freudienne. Il répond à un triple
projet, tout à la fois biographie raisonnée,
approche conceptuelle, mais aussi évalua-
tion de l’impact de l’œuvre dans le monde
contemporain. Il se divise en quatre grandes
sections : Freud et son époque, puis les
œuvres classées par ensembles, les thèmes
et les motifs, et, enfin, la réception et l’his-
toire de ses effets. Un projet qu’aucun
ouvrage n’avait réalisé à ce jour.

Dans un premier temps, l’œuvre est resi-
tuée dans le cadre de la société viennoise,
de ses discussions philosophiques, en
concédant de surcroît une large place aux
Wiener Moderne, les Bahr, Altenberg,
Musil, entre autres. La biographie intellec-
tuelle de Freud est une remarquable
synthèse, suivie d’une glose extrêmement
soignée des œuvres, depuis les dénommés
« écrits préanalytiques » jusqu’au « Moïse ».
Plus ou moins approfondies, s’en détachent

les exégèses sur les disputes autour de
l’hypothèse de l’inconscient et de la théorie
des pulsions, sans oublier la Kulturtheorie
(par l’examen des grands textes, de « Totem
et Tabou » aux derniers écrits sur la guerre
et la mort). Sont étudiés la littérature
et l’art, les écrits autobiographiques et la
correspondance, ainsi que le concept de
culture (Kulturbegriff ) – du meurtre du
père, à la mythologie en passant par la
religion comme névrose de contrainte
(Zwangneurose) –, puis la question des rap-
ports entre biologie et matérialisme.
L’impact de la psychanalyse est considéré
dans l’espace germanique, en France et
dans le monde anglo-américain. Une large
place est accordée au domaine de la
Literaturwissenschaft, à la phénoménologie

1. Entre autres publications récentes, se détachent
surtout : Eli Zaretsky, Secrets of the Soul : A Social
and Cultural History of Psychoanalysis, New York,
Alfred A. Knopf, 2004 ; Lilly Freud-Marlé, Mein
Onkel Sigmund Freud : Erinnerungen an eine grosse
Familie, hrsg. v. Christfried Tögel, Berlin, Aufbau,
2006 ; Marianne Krüll, Freud und sein Vater : die
Entstehung der Psychoanalyse und Freuds ungelöste
Vaterbindung, Giessen, Psychosozial-Verlag, 2004 ;
Wolfgang Schmidbauer, Der Mensch Sigmund
Freud : ein seelisch verwundeter Arzt ? Ein neuer
Ansatz, Stuttgart, Kreuz, 2005 ; Thomas
Kornbichler, Freud : ein bürgerlicher Revolutionär,
Stuttgart, Kreuz, 2006 ; Georg Markus, Sigmund
Freud : die Biographie, Dessau, Langen-Müller,
2006 ; Linde Salber, Der Dunkle Kontinent : Freud
und die Frauen, Reinbek, Rowohlt, 2006.
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(en version française), au marxisme, à
la théorie critique, mais aussi aux études
de genre, au cinéma, à la « psychologie
politique », à la sociologie et à l’Ethno-
psychanalyse, sous la plume de Johannes
Reichmayr, dont le texte est centré essen-
tiellement sur l’examen de l’œuvre de Parin
et de ses élèves.

En reposant l’ouvrage, le lecteur ne peut
qu’adhérer au jugement des éditeurs, Hans-
Martin Lohmann et Joachim Pfeiffer, à savoir
que l’œuvre freudienne est bien un « monu-
ment de l’esprit », et reconnaître à quel point
toute la culture du XXe siècle en est impré-
gnée, ses codes, sa langue… Y compris chez
ses contempteurs les plus féroces. Cette visée
encyclopédique aide à comprendre pourquoi
Freud ne pouvait absolument pas séparer les
aspects cliniques et métapsychologiques de
ses recherches sur l’inconscient d’une théorie
de la culture, de l’individu au groupe, selon
une même perspective phylogénétique et
ontogénétique, d’une Menschennatur à une
Menschheitgeschichte.

Dans cette belle synthèse, on regrettera
toutefois que ne soit pas consacrée une
place spécifique à l’examen du Mind body
problem, même si le thème est furtivement
abordé dans la section « Biologie und
Materialismus » (Hans-Martin Lohmann)
par un commentaire sur l’influence de la
conception spinoziste de l’esprit sur la
pensée de Freud, avouée par ce dernier,
comme on le sait, de manière étrangement
cryptique. À vrai dire, le lecteur était en

droit d’attendre de l’imposant Handbuch
un bilan des nouvelles discussions engagées
par les spécialistes des neurosciences sur
l’héritage freudien. Les vieilles disputes de
type poppérien sur l’absence de scientificité
de la psychanalyse paraissent aujourd’hui
bien datées, les investigations récentes sur
le cerveau remettant en lumière l’actua-
lité de certaines hypothèses freudiennes
(notamment de la Traumdeutung ), en
recherchant l’articulation entre point de vue
subjectif et objectif, alors que d’autres
restent encore invérifiables par les travaux
en neurophysiologie. Explorant un même
objet, mais avec des logiques différentes et
complémentaires, neurosciences et psycha-
nalyse sont appelées à accepter cette
collaboration nécessaire, dans la perspective
engagée aujourd’hui par les pionniers dans
ce domaine2.

Ces réserves mises à part, le Handbuch,
dont on espère une diffusion plus large dans
d’autres langues que l’allemand, reste le
témoignage le plus convaincant sur la place
à accorder à la pensée freudienne pour
toutes les disciplines qui cherchent aujour-
d’hui à comprendre les mystères de l’âme,
sur lesquels la culture a aussi son mot à dire.

Jacques Galinier

2. Cf. Mark Solms & Oliver Turnbull, The Brain
and the Inner World : An Introduction to the
Neuroscience of Subjective Experience, New York,
Other Press, 2003.
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Histoire et épistémologie

L’ALIMENTATION est un sujet difficile à
cerner, aux entrées multiples : hommes et
territoires, production (agricole…), circula-
tion, consommation des produits, cuisine,
gastronomie, goûts, traditions, etc. Si cette
question « carrefour » a depuis longtemps
retenu l’attention des sociologues, ethno-
logues, anthropologues ou économistes, elle
a en revanche été longtemps négligée par les
historiens, nonobstant le renouvellement des
études historiques depuis les années 1960 et
l’intérêt manifesté par la discipline historique
pour d’autres objets « humbles », comme la
vie privée et l’intimité ou la corporalité, par
le biais de questions telles que les épidémies,
la maladie, les techniques du corps, le sport,
l’hygiène, la mort, la sexualité.

Plusieurs travaux dont ceux de Jean-
Louis Flandrin et de Jean-Paul Aron ont
cependant fortement contribué à ériger
l’alimentation en objet de recherches histo-
riques légitime et heuristique. Un nouveau
champ de recherches, sur l’« histoire de l’ali-
mentation », s’est ainsi progressivement
constitué, avec la multiplication des travaux
de recherches, des thèses, la mise en place
d’enseignements et séminaires, la création
d’un Institut européen d’histoire de l’ali-
mentation (IEHA), et la publication d’une
revue, Food and History. Le contexte poli-
tique et médiatique, marqué par les crises
relatives à la sécurité alimentaire (nitrates,
OGM, « vache folle »…) et la résurgence
de « peurs alimentaires », est par ailleurs
particulièrement favorable à ce type de
recherches et d’enseignements.

L’ouvrage Histoire de l’alimentation : quels
enjeux pour la formation ?, dirigé par Julia
Csergo, qui reprend les communications
présentées lors d’un séminaire au même inti-
tulé tenu à Tours les 11 et 12 décembre
2002, atteste cette évolution et fait le point

sur l’histoire de cette histoire, ses enjeux et sa
place au sein de l’enseignement et de la for-
mation. Les éclairages et points de vue sont
multiples, du fait de la formation et de
l’orientation disciplinaire des intervenants
(historiens, géographes, ingénieurs agro-
nomes, politiste, socio-anthropologue,
économistes, diplômés en sciences de l’édu-
cation, etc.) ; l’ouvrage regroupe ainsi les
communications de chercheurs à l’INRA,
d’enseignants-chercheurs, d’enseignants du
secondaire, d’administrateurs, de chargés de
mission et de professionnels spécialistes des
questions alimentaires et agro-alimentaires,
de responsables pédagogiques et de direc-
teurs de structures de formation telles que
l’Institut supérieur de l’agroalimentaire ou
l’École de cuisine française.

Les vingt-cinq contributions ainsi
réunies font le point sur l’offre de forma-
tion sur l’histoire de l’alimentation et sur
la pertinence d’une telle offre dans l’ensem-
ble des filières. Diversifiées et largement
fondées sur des expériences en la matière,
les contributions offrent des éclairages
contrastés sur les raisons et les modalités
d’enseignement d’une histoire de l’alimen-
tation à la croisée de l’histoire culturelle, des
techniques, de l’innovation. Au fil des
pages, on apprend que cette histoire est
encore souvent enseignée sous une forme
trop anecdotique, dans des formations
secondaires et supérieures, initiales et conti-
nues, dans l’enseignement agricole et
agroalimentaire ou dans l’enseignement
hôtelier, par des historiens  et des ensei-
gnants « convaincu(s) de l’absolue nécessité
de disposer d’une culture technologique
pour s’engager dans des études historiques
ou ethnologiques sur la cuisine » (p. 164).

Si quelques contributions, dont celle de
Massimo Montanari, professeur d’histoire

Julia Csergo, ed.
Histoire de l’alimentation : quels enjeux pour la formation ?

Avec la collaboration de Christophe Marion
Dijon, Educagri, 2004, 199 p.
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médiévale à l’université de Bologne, s’effor-
cent de montrer tout l’intérêt qu’il y a à
aborder l’histoire par le biais de la question
de l’alimentation, l’ouvrage traite donc au
fond d’histoire appliquée, c’est-à-dire des
relations entre histoire et alimentation dans
une perspective qui est celle de l’usage de
l’histoire destinée à ceux qui travaillent dans
la filière alimentaire. Le plan de l’ouvrage
rend compte de cette orientation : une
première partie est ainsi consacrée au
« Contexte européen et national », plus
précisément à la place de l’histoire de
l’alimentation dans les programmes natio-
naux et dans l’Europe de la recherche et de
l’enseignement ; la deuxième partie, inti-
tulée « Pourquoi et comment enseigner
l’histoire de l’alimentation ? », regroupe des
articles portant essentiellement sur les
filières alimentaires et/ou arguant de la place
insuffisante faite à une telle histoire pour
promouvoir une plus grande sensibilisation

des élèves du secondaire à la cuisine et aux
techniques alimentaires ; les troisième et
quatrième parties sont pour leur part res-
pectivement consacrées aux formations
agricoles et agroalimentaires, et à la filière de
l’hôtellerie-restauration.

C’est dire combien cet ouvrage, qui
porte sur un objet crucial du savoir socio-
anthropologique mais aussi sur des
thématiques dominantes dans les débats
publics1, peut être utile aux personnes
s’intéressant à l’alimentation et à la cuisine
aussi bien qu’aux praticiens, chercheurs ou
pédagogues.

Corinne Delmas

1. Pour une synthèse sur cette dimension et sur la
place occupée par les problèmes alimentaires et
ceux qui accompagnent l’usage des technologies du
vivant appliquées à la production alimentaire fran-
çaise, cf. par exemple : Jean-Pierre Poulain,
Sociologies de l’alimentation, Paris, Puf, 2002.
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Musique

HUIT ANS APRÈS le tome I (Des origines
au swing, 1997) et quatre ans après le tome
II (Les Années be-bop : la voie royale et les che-
mins de traverse, 2001)1 , Georges Paczynski
livre, chez le même éditeur, le troisième – et
dernier ? – tome de son érudite et monu-
mentale Histoire de la batterie de jazz.
Initialement, celle-ci devait être couplée
avec une Anthology of jazz drumming en
sept CD réalisée par le pianiste et musico-
logue Philippe Baudoin dans la collection
« Masters of Jazz » chez Media 7 ; ce label
ayant fait faillite, seuls les CD I à IV (cor-
respondant respectivement aux périodes
1904-1928, 1928-1935, 1936-1937 et
1938) sont parus. Restent les livres…

Le titre du tome III contient l’essentiel
de son sommaire. C’est, révèle Georges
Paczynski dans ses remerciements (p. VIII),
sur les conseils d’Alain Gerber qu’il a choisi
de n’évoquer ici que trois batteurs, en qui il
voit les « racines de la modernité », ceux qui
ont servi de référence au jeu de tous les
autres, comme firent Baby Doods dans les
années 1920 et Kenny Clarke dans les
années 1940. Ces trois grands maîtres de la
batterie sont : Elvin Jones (1927-2004),
génial autodidacte, qui, avec puissance et
souplesse (coups de baguette « lâchés »
plutôt que frappés), renouvela le jeu sur la
grande cymbale, s’illustrant notamment
dans le quartette du saxophoniste John

Coltrane (1956-1965) ; Tony Williams
(1945-1997), musicien précis et inventif,
qui fut le batteur favori, malgré sa person-
nalité complexe et difficile, du trompettiste
Miles Davis (1963-1969) ; enfin, Jack
DeJohnette (né en 1942), batteur du pia-
niste Keith Jarrett (depuis 1977), qui
réalisa, selon l’auteur, la synthèse des
apports des deux précédents. S’il fallait
retenir un point commun à ces trois bat-
teurs, ce serait sans doute celui-ci : tous trois
furent des musiciens au plein sens du terme,
qui, certainement parce qu’ils pratiquaient
tous aussi un autre instrument – Jones et
DeJohnette le piano, Williams la guitare –,
donnèrent au set de batterie considéré
comme un seul instrument, toute sa place
d’instrument, et pas seulement de soutien
rythmique, dans l’orchestre. Et c’est sans
doute aussi pour cela qu’ils peuvent être
considérés comme les « racines de la moder-
nité », précurseurs du new druming.

Le livre de Georges Paczynski se présente
donc comme une suite de trois mono-
graphies, composée chacune d’éléments
biographiques – au demeurant assez
réduits –, d’analyses d’œuvres (disques pour
l’essentiel) dont de nombreux passages font
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M U S I Q U E

Georges Paczynski
Une histoire de la batterie de jazz, 3 :

Elvin Jones,Tony Williams, Jack DeJohnette : les racines de la modernité
Paris, Outre Mesure, 2005, 351 p., bibl., discogr., ill., index (« Contrepoints »).

1. Voir Jean-Pierre Digard, « Et le jazz créa la 
batterie… », L’Homme, 2001, 158-159 : Jazz et
anthropologie : 383-388.
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l’objet de transcriptions musicales, et d’une
conclusion tentant une synthèse des prin-
cipaux apports de chaque musicien.
L’ouvrage est complété par une annexe sur
« Quelques aspects de l’évolution du set de
batterie », par une discographie des mor-
ceaux relevés et analysés dans l’ouvrage, par
une bibliographie des livres, articles, émis-
sions et vidéos consacrés aux trois batteurs,
et par un index général des titres de disques,
d’œuvres et de spectacles, des noms de
musiciens et de formations (presque un mil-
lier d’items).

L’« À propos » que j’avais consacré aux
deux premiers tomes de l’Histoire de la bat-
terie de jazz s’achevait sur une question
– « pourquoi […] n’avoir pas réservé une
place plus importante à ces autres batteurs
révolutionnaires que furent Elvin Jones, qui
accompagna notamment John Coltrane
[…], et surtout Tony Williams, que Miles
Davis préféra entre tous ? » 2 –, question
immédiatement suivie d’une critique :
« faute d’une véritable mise en perspective
historique et anthropologique, il [le livre]
donne par endroits l’impression d’un mon-
tage de fiches de musiciens mises bout à
bout. D’où ce paradoxe : en même temps
qu’elle promet de rester longtemps, dans
son domaine, un ouvrage de référence indé-
passable, l’Histoire de la batterie de Georges
Paczynski laisse toute la place à qui voudrait
entreprendre une histoire sociale ou une
anthropologie historique de cet instrument
emblématique du jazz »3 . Si notre auteur a
amplement répondu à la question, il laisse,
en revanche, à la critique toute sa perti-
nence. Une suite de monographies, sans
véritable épaisseur biographique, et, par
conséquent, sans contextualisation des
œuvres, ne suffit pas pour produire de l’his-
toire. De sorte que ce troisième tome est

moins historique encore que les précédents,
et encore plus purement musicologique
qu’eux. Il s’agit donc d’un livre qui s’adresse
davantage aux musiciens qu’aux historiens
– ce qui est parfaitement légitime. Mais il
aurait été préférable de l’annoncer, et dès le
titre. On aurait ainsi fait l’économie d’un
malentendu et d’attentes déçues.

À l’évidence, donc, ce tome III pose
davantage de questions qu’il n’en résout :
l’« histoire » de la batterie de jazz dans la
seconde moitié du XXe siècle peut-elle se
limiter à ces trois batteurs ? Quid de l’épi-
sode free jazz ? Quid des tendances que l’on
a vu se développer durant les dernières
décennies, dont certaines en contradiction
avec l’héritage des trois maîtres : jazz binaire
au détriment du ternaire, virtuosité au
détriment de la musicalité, son mat (peaux
très tendues) au détriment du son gras, pré-
sence parfois écrasante de la batterie et
surtout des toms au sein de l’orchestre, etc. ?

Une dernière question assaille le lecteur,
une fois le livre refermé : Georges Paczynski
va-t-il aller plus loin, continuer ce qu’il a
commencé en livrant un quatrième tome,
ou bien choisir de « taire l’essentiel »
(p. 321) ? La conclusion passablement énig-
matique et alambiquée de l’ouvrage ne peut
manquer de laisser perplexe.

Terminons en saluant – les occasions ne
sont pas si fréquentes – le travail réalisé par
l’éditeur, un travail soigné et agréable à lire,
en dépit d’une typographie parfois inutile-
ment diversifiée.

Jean-Pierre Digard

2. Voir Jean-Pierre Digard, « Et le jazz créa la 
batterie… », op. cit. : 388.
3. Ibid.
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LES DICTIONNAIRES m’ont toujours
attiré, non seulement pour les connais-
sances qu’ils contiennent, mais aussi et
surtout pour le confort de lecture qu’ils
offrent : on peut les parcourir au gré de ses
curiosités et de ses envies, avec une liberté
de chercher qui m’est toujours apparue
comme l’antichambre de la liberté de
penser. S’agissant d’ethnologie, je me suis
souvent dit que la forme dictionnaire, c’est-
à-dire la présentation d’objets et de notions
dans un ordre aléatoire, celui de l’ordre
alphabétique, ne représentait pas une voie si
mauvaise, après tout, pour venir à bout de
cette quadrature du cercle de la discipline :
rendre une culture donnée intelligible à des
étrangers sans pour autant trahir les indi-
gènes qui en sont les détenteurs et les
acteurs. Le premier à passer à l’acte fut, à
ma connaissance, Jean-Pierre Olivier de
Sardan, avec ses Concepts et conceptions 
songhay-zurma 1, « ouvrage d’érudition »
qui, comme on peut le lire sur la quatrième
de couverture, « nous montre comment des
paysans, “esclaves” et autres tributaires pen-
sent leur condition et leur société. Il ne les
remplace pas par des “informateurs privilé-
giés” et ne projette point sur eux on ne sait
quels vision du monde, cadre conceptuel…
et verbiages étranges qui dénatureraient leur
univers et les rendraient eux-mêmes mécon-
naissables. Il reconnaît leur compétence
pour dire leur vécu et respecte leur droit

souverain d’interpréter et de diffuser les
définitions et catégories socioculturelles éla-
borées par leur histoire et de donner les
références transmises par leur langue ».

Dans l’ouvrage qu’elle livre aujourd’hui,
Camille Lacoste-Dujardin n’affiche pas tant
de prétentions et ne tombe pas dans les
mêmes défauts. Chez elle, aucune révolu-
tion méthodologique, mais un point de vue
classique de bon aloi ; nulle érudition osten-
tatoire qui complique inutilement les
choses, mais des connaissances solides et de
première main, toujours exposées dans une
langue limpide. Point culminant et synthèse
d’une vie de recherche consacrée aux
Berbères de Kabylie, et jalonnée d’ouvrages
marquants sur leur littérature, leurs techni-
ques, leurs structures familiales, notamment
les relations mères-filles, leur histoire, en
particulier pendant la guerre de 1954-1962,
enfin sur leur diaspora, ce dictionnaire offre
à la fois aux chercheurs un outil de travail et
au public un instrument de découverte et
de connaissance.

Les articles du dictionnaire – environ
850 entrées – concernent aussi bien des
notions abstraites (« abandon », « accultura-
tion », « amour »…) que des objets ou des
techniques (« agriculture », « aire à battre »…),
des termes d’organisation sociale (« aârch »,
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Camille Lacoste-Dujardin
Dictionnaire de la culture berbère en Kabylie

Paris, La Découverte, 2005, 395 p., bibl., index, tabl., chronol., cartes.

Afrique

A F R I Q U E

1. Concepts et conceptions songhay-zarma : histoire,
culture, société, Paris, Nubia, 1982.
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« tribu », « Amrawa »…) que des personna-
ges ou personnalités (du cheikh « Aheddad»
et des « Amrouche » à « Jean Servier », en
passant par « Pierre Bourdieu », « Salem
Chaker », « Germaine Chantréaux » et bien
d’autres). Les articles longs (« berbérisme »,
pp. 68-71 ; « littérature orale », pp. 216-
218 ; « maison », pp. 222-224 ; « mariage »,
pp. 231-233) sont relativement rares – en
revanche, on déplore quelques articles trop
courts, comme « ethnologie », pp. 135-136
(une colonne et demie). Les redouble-
ments (« cheval » et « cavalier » ; « mariage »
et « mariée » ; « enceinte » et « grossesse », etc.)
permettent de croiser et de compléter les
points de vue ; en outre, grâce à de nom-

breux renvois, aucun élément n’apparaît
isolé des autres. Le dictionnaire proprement
dit est complété par des cartes, un tableau
des tribus, une chronologie de la Kabylie,
une bibliographie de la culture kabyle
(150 titres) et une table des entrées.

Le moins que je puisse dire, pour
conclure, est que mon penchant ancien
pour les dictionnaires sort conforté de la
consultation de celui-ci. On souhaiterait
d’ailleurs que, dans leur intérêt comme dans
le nôtre, un plus grand nombre de peuples
et de sociétés soient honorés d’un ouvrage
du même type et de la même qualité.

Jean-Pierre Digard

264

É
di

tio
ns

 d
e 

l'E
H

E
SS

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
1/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
6.

11
4)



LONGTEMPS APRÈS le succès retentissant
de Village in the Vaucluse 1 , les chercheurs
américains n’en finissent pas de nous livrer
les clés de nos propres territoires. Acceptons
donc cette nouvelle leçon d’humilité qu’est
la parution de l’ouvrage à la fois approfondi
et accessible de Katherine Brown. Formée
dès ses premières années d’études sur le ter-
rain de cet autre domaine réservé qu’est la
Polynésie française, son objectif dans Creole
Economics est de tenter d’appliquer la
notion de « colonialisme d’État provi-
dence » – avancée pour la première fois par
Geoffrey I. Bertram et Ray F. Watters à
propos des « micro-États » du Pacifique2 – à
la Martinique, ex-colonie fascinante pour
l’auteur par son attachement ambigu à son
ancienne métropole et d’en tirer certaines
conclusions, en l’occurrence, un taux record
de fraude fiscale. Grâce à la définition d’un
modèle économique quasi unique dans la
région sur le plan de la consommation, mais
fortement caribéen sous l’angle du travail
informel (le debouya qui recouvre à la fois
les formes de commerce non enregistré et
toute activité non déclarée et non crimi-
nelle), l’auteur teste l’hypothèse, d’ordre
culturel et inspirée de l’« orientation cogni-
tive » de Sidney Mintz et Richard Price
(1992) 3, d’une « reproduction des tradi-
tions créoles de survie » (p .  10 ) . Pour
Katherine Brown, ce n’est pas la forte taxa-
tion française qui, aux Antilles, suscite le

travail au noir, mais plutôt le caractère 
inauthentique de l’assimilation culturelle et
politique à l’Hexagone, et en particulier le
prisme racial à travers lequel les Antillais
sont perçus par leurs compatriotes. L’ori-
ginalité mais aussi la duplicité de la vie
économique martiniquaise correspon-
draient ainsi globalement au désir de
produire une différence salutaire et d’éviter
la claustration d’une continuité trompeuse
avec la métropole.

Ainsi l’expression « se débrouiller »,
même lorsqu’elle est utilisée en français, est
porteuse pour les créolophones de deux sens
emboîtés : un premier, créole, dérivé de
l’expérience de l’esclavage, met en avant
l’autonomie et la ruse ; un second, français,
reste plus vague, plus général. En France
métropolitaine, observe l’auteur, le travail
non déclaré est généralement une faute
individuelle et dissimulée ; en Martinique,
c’est une attitude plutôt valorisée dont l’une
des fonctions, sinon la principale, serait de
contribuer à l’échange social, au développe-
ment et à l’entretien de réseaux – même si
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1. Laurence Wylie, Village in the Vaucluse,
Cambridge, Harvard University Press, 1957.
2. Geoffrey I. Bertram & Ray F. Watters, « The
Mirab Economy in South Pacific Microstates »,
Pacific Viewpoint, 1985, 26 (3) : 497-519.
3. Sidney W. Mintz & Richard Price, The Birth of
African-American Culture : An Anthropological
Perspective, Boston, Beacon Press, 1992.
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pour les femmes le tableau est sensiblement
différent, la charge de famille et l’auto-
nomie financière constituant souvent des
motivations prioritaires. Katherine Brown
inscrit donc son enquête – une décennie de
terrain à Fort-de-France – dans une anthro-
pologie « substantiviste », attentive aux
intrications des motivations économiques
et des impératifs culturels, notamment les
questions de statut et de prestige qui dans
les pratiques masculines semblent domi-
nantes. L’enjeu du livre est donc à la fois
ethnographique et théorique, avec des don-
nées doublement approfondies suivant l’axe
de la classe et du genre. Ainsi nous est pro-
gressivement révélé le fonctionnement
d’une société insulaire fortement dépen-
dante : sa relation au travail, caractérisée par
une certaine initiative personnelle et la
« multiplicité occupationnelle »4 ; son rap-
port à la France métropolitaine, dans lequel
on observerait une continuité et même un
renforcement, depuis l’époque coloniale, de
la duperie sous l’apparence de la complicité ;
mais aussi, en interne, selon ses propres
– quoique duelles et ambiguës – lignes de
pouvoir et de stratification, ses divisions
sociales, économiques, symboliques.

Une première partie donne l’enjeu
méthodologique et résume sur un plan
historique le passage d’une société de
plantation, dans laquelle la stratification
raciale tend à produire le plus de différences
possibles, à certaines phases d’assimilation
fabricant, cette fois, du même. La deuxième
partie introduit à l’anthropologie économi-
que en général et aux « tensions post-
coloniales » en particulier. Enfin la troisième
partie aborde les diverses formes de
« debrouillardism », que l’on peut observer
depuis l’époque coloniale et qu’activerait la
figure de Compère Lapin, héros individua-
liste et plein de ressources des contes
antillais. L’auteur y analyse ensuite les pra-
tiques et les représentations observées au
sein de quatre groupes socio-économiques
et démontre brillamment la caducité de la
thèse la plus répandue d’un travail informel

qui ne devrait son existence qu’à la pau-
vreté. Enfin, un dernier chapitre fait
contraster modes et situations d’activité non
déclarée en utilisant la variable de genre,
d’une grande complexité aux Antilles, et
rappelle que les femmes soumises, à
l’époque coloniale, aux tâches les plus rudes
subissent aujourd’hui le poids d’une auto-
rité masculine vidée de ses responsabilités.
D’une manière générale, le livre aborde les
différents débats théoriques que soulève le
champ de sa recherche (négritude/métis-
sage/créolité/antillanité, réputation/respec-
tabilité, rapport au corps, à l’ornementa-
tion, au regard) avec beaucoup de clarté. En
évitant de prendre parti – même si la fami-
liarité acquise après onze années de séjours
réguliers rend apparemment compréhensif,
sinon indulgent –, l’auteur parvient à
exposer ses matériaux et sa réflexion avec
beaucoup de conviction. Ce professeur de
l’État du Colorado n’a pas volé sa place
parmi les Américains amis de la Marti-
nique, tels Richard et Sally Price ou encore
Richard Burton, auteur en 1993 d’un
article consacré précisément aux figures du
débouya pa péché dans l’œuvre de Patrick
Chamoiseau, auxquelles Katherine Brown
fait également référence. Notons au passage
un certain goût pour la fiction littéraire –
même s’il faut bien avouer que le pseudo-
nyme Marius Bellance ne sonne pas très
« métro », mais c’est réellement un détail.
Pour l’essentiel, et en laissant de côté des
erreurs répétées dans la transcription des
mots ou expressions françaises et créoles, un
peu fâcheuses vu la qualité du travail, le
livre offre un propos limpide, une excellente
introduction à l’univers martiniquais et un
apport rigoureux à l’approche culturelle des
pratiques économiques.

Natacha Giafferi

4. Lambros Comitas, « Occupational Multiplicity
in Rural Jamaica », in Lambros Comitas & David
Lowenthal, eds, In Work and Family Life : West
Indian Perspectives, New York, Anchor Press, 1973 :
157-173.
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ENTRE 1996 ET 2002, deux équipes de
recherche, issues respectivement de l’Uni-
versidad del Valle, à Cali (Colombie), et
de l’IRD, ont mené, « chacun[e] dans son
domaine et avec des outils propres à
l’anthropologie, la sociologie, la géographie
et la statistique » (p. 7), une enquête de
grande ampleur sur la dynamique identi-
taire afrocolombienne résultant de la loi 70,
adoptée en 1993 par la Colombie, à l’inten-
tion des populations rurales noires du
littoral pacifique – soit environ 1/20e des
Noirs en Colombie –, par laquelle elle leur
octroie un « droit au territoire ». En 2003,
Odile Hoffmann terminait la rédaction
d’un livre, parti d’« un constat – l’actualité
des constructions raciales et ethniques »
(p. 226). En tant que « lieu à partir duquel
s’élabore depuis une décennie le “modèle”
ethnique colombien » (p. 48), le « pays des
rivières » offrait pour cet auteur un point
de départ intéressant pour une interroga-
tion des débats sur le multiculturalisme, le
communautarisme ou la citoyenneté.
L’ouvrage, issu d’un long terrain et d’un
solide questionnement des sources disponi-
bles, se présente comme une « analyse
croisée » de « ce qui ressort du domaine éco-
nomique ou politique » et « des effets propres
au nouveau discours ethnique » (p. 218)
dans ses dimensions régionales et nationales.

Depuis les années 1980, observe Odile
Hoffmann, plusieurs pays d’Amérique
latine ont modifié leur constitution pour
intégrer officiellement leurs composantes
« ethniques », indiennes dans l’ensemble,
mais aussi noires dans le cas de la Colom-
bie. L’objectif, pour le gouvernement de ce
pays miné par la violence des FARC et
autres AUC, aurait été de « réinstitution-
naliser », d’ouvrir « de nouveaux espaces et
modalités de négociation » (p. 26), mais

aussi de « réglementer les droits de propriété
sur ce vaste territoire » des baldíos – vides
non pas d’hommes mais de titres fonciers
légalisés. Pour les populations concernées
par ces dispositions, ces nouveaux droits
créent de nouvelles institutions, les
« conseils communautaires », et des modes
de relation au territoire et au pouvoir étran-
gers à leur fonctionnement traditionnel.
Dans cette région marginale mais non
autarcique, les villages installés le long des
fleuves constituaient en effet « une organi-
sation culturelle, sociale et politique
originale, loin des schémas élaborés par les
sociétés coloniales puis indépendantes du
centre du pays » (p. 13). Caractérisé jusqu’à
récemment par un relatif désintérêt de
l’État central, l’espace y est abondant et
ceux qui y vivent, des descendants d’esclaves
marrons ou émancipés en 1851, en mobi-
lisent successivement ou simultanément
les ressources. Souvent décrites comme
instables voire capricieuses, ces populations
articulent voisinage et parenté selon un
agencement dont Odile Hoffmann rappelle
les trois modèles jusque-là développés : la
notion de « tronc » familial théorisée par
Nina de Friedemann1, puis élargie aux rela-
tions de voisinage par Norman Whitten2,
enfin vue dans son rapport à l’univers
indien (embera) par Anne-Marie Losonczy3.

Odile Hoffmann
Communautés noires dans le Pacifique colombien

Innovations et dynamiques ethniques
Paris, IRD-Karthala, 2004, 259 p., bibl., ill., fig., tabl., cartes.

1. Nina de Friedemann, « Güelmambi : formas
económicas y organización social », Revista colom-
biana de antropología, 1969, 14 : 55-70 et « Minería
del oro y descendencía : Güelmambi, Nariño »,
Revista colombiana de antropologia, 1974, 16: 9-86.
2. Norman Whitten, Pioneros negros : la cultura
afro-latinoamericana del Ecuador y de Colombia,
Quito, Centro cultural afro-ecuatoriano, 1974.
3. Anne-Marie Losonczy, Les Saints et la Forêt.
Système social et système rituel des Négro-Colombiens :
échanges inter-ethniques avec les Embera du Chocó
(Colombie), Paris, L’Harmattan, 1992 et … / …
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Le présent travail s’attache à ouvrir un
champ plus vaste encore, qui tient compte
des interactions entre espaces urbains et
ruraux, régionaux et nationaux.

S’il est vrai qu’on observe dans la physio-
nomie particulière des villages le poids
symbolique des descendants de « fonda-
teurs », l’abondance d’espaces à défricher a
longtemps facilité l’accès à la terre cultivable.
La mobilité, très accentuée, fait aussi qu’« on
est à la fois urbain et rural, […] paysan et
vendeur de montres » (p. 112). Or, comme
Odile Hoffmann le démontre progressi-
vement, les habitants du littoral « ne
deviennent acteurs reconnus […] qu’à la
condition d’être associés à, et de revendiquer
des territoires concrets, aux limites cartogra-
phiables, en tant que Noirs historiquement
discriminés » (p. 113). L’idée de territoire
s’insère donc désormais dans un discours
ethnique qu’elle contribue à former et qui
l’alimente. Et si la dimension raciale du pou-
voir en Colombie était identifiée par les
habitants au monde blanc, elle ne donnait
pas lieu jusque-là à une lecture territoriale
exclusive. L’auteur note que cette racialisa-
tion des discours ne s’est pas traduite
directement sur le terrain électoral, mais
constitue désormais un « argument ». De
même, le discours écologiste prôné par les
ONG aboutirait à une « réinvention des tra-
ditions » 4, sensiblement différentes de
« l’exploitation essentiellement extractive et
prédatrice » (p. 30) traditionnelle. Sur un
plan culturel, le changement est de toute
façon profond puisque l’autorité dérive
désormais de la capacité à faire la liaison
entre les deux mondes, court-circuitant
l’autorité « traditionnelle » des familles
fondatrices de village et la « régulation
micropolitique » à visée égalitaire assurée
normalement par la rumeur. « Les logiques
locales sont multiples, tout comme les ini-
tiatives de l’État » (p. 107), aussi importe-t-il
pour Odile Hoffmann de « resituer les poli-
tiques multiculturelles, les mobilisations
identitaires et les identités revendiquées dans
les contextes où elles font sens » (p. 16).
Pourtant le contexte dans lequel ce « dis-
cours du territoire » se forme correspond

d’un côté au grignotage des terres cultivables
par de grosses entreprises agro-industrielles
(palmeraies), soutenues par la main de fer
des paramilitaires ou par la mise en place de
contrats liant le petit producteur à la seule
Empresa qui les finance, et de l’autre, mais
plus récemment, à l’investissement par les
narco qui, en implantant la coca, amènent
aussi dans la région les paramilitaires sus-
mentionnés, les guérillas et dans une
certaine mesure l’armée elle-même.

Le livre se termine fort habilement par le
portrait de Tumaco, petite ville marquée à
toutes les époques par le racisme et la ségré-
gation socio-économique, où la population
noire, majoritaire mais discriminée, ne se
retrouverait pas dans l’expression d’une
identité « afrocolombienne » rurale et préfi-
gurerait d’autres façons, plus universelles et
plus politiques, d’articuler le ser negro. Plus
généralement, l’ouvrage offre une réflexion
des plus riches sur l’acte performatif de la
cartographie, le recueil des généalogies, les
moyens d’utiliser au mieux des sources
incomplètes, le passage critique de la simple
différence à l’altérité donnant existence à un
nouveau regard sur la race et à de nouvelles
catégories descriptives, le rôle des ONG
dans la formation des intervenants poli-
tiques, ou la réduction d’une culture à une
« mise en image » de soi « à des fins mobili-
satrices ». Qu’est-il advenu du monte et de
ses magies, où l’homme ne pénètre qu’avec
respect ? C’est la seule question qui reste à
poser à l’auteur après cette remarquable
entreprise de décryptage d’une identité en
construction. Mais peut-être serait-ce
davantage le rôle des anthropologues d’y
répondre, eux qui tireront profit de la lec-
ture de cet ouvrage très maîtrisé.

Natacha Giafferi

[Suite de la note 3] « Hacia una antropología de lo
inter-etnico: una perspectiva negro-americana e
índigena », in M.-V. Uribe & E. Restrepo, eds,
Antropología de la modernidad, Bogotá, Instituto
colombiano de antropología : 253-278.
4. Eric Hobsbawm & Terence Ranger, eds, The
Invention of Tradition, Cambridge-New York,
Cambridge University Press, 1983.
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WITH THIS WORK Olivia Kindl shows
herself to be one of the small number of
researchers, along with Neurath, Gutiérrez
and Jáuregui, who, after a century of difficult
and problematic ethnographies, are bringing
the same maturity to Huichol studies that has
long been achieved for other Mexican groups.
She uses her rather long introduction to sum-
marize relevant previous works, making
special mention of the Kunstgeschichte
School, including Lumholtz, Preuss and
Seler, as well as more recent ethnographies
on the region. She discusses problems of
methodologies in the study of the cosmo-
logical context of art works as well as issues
related to social classifications and the his-
tory of mentalities, before going on to
describe her own refreshingly sophisticated
and inclusive, approach to the subject.
Based on Dilthey and Panofsky’s adopta-
tion of his concept of Weltanschauung, a
world vision specific to a given cultural or
historical epoch whose ideological content
penetrates all aspects of a given society, she
delimits three contexts of study ; produc-
tion of guards, their iconography and their
semantics. The first part of her monograph
comprises three chapters that examine the
techniques, ritual and sacred knowledge
necessary to make different categories of
gourds, the corpus of mythological narratives
that describe them, and the ritual contexts
in which they are used. Olivia Kindl divides
Huichol gourds between those used domes-
tically ; those made for ritual use and those
made for the external market. Women, she
notes, command a monopoly over all these
contexts except the third, which can be made
by members of either sex.

Seeds are planted in orchards in May-
June at the beginning of the wet season and
harvested between October-December.

Because the agricultural cycle is determined
by the ritual calendar this clearly associates
the gourd harvest with the female deities of
growth, rain and fertility, while those
women that elaborate them into ritual
bowls, become affiliated with the para-
mount or senior deity, associated with the
growing season, Nakawé. Olivia Kindl des-
cribes the four different varieties of gourd
plants the Huichol distinguish, the diffe-
rent coloured earths that are made into
pigments and used to paint them ; the
significance of their distinctive colours ; the
use of imported decorative beads that they
compare to droplets of water or grains of
maize, and use to denote life, and the diffe-
rent types of native and imported wax used
to make the figures that « adorn » ritual
gourds. Like with most Huichol technolo-
gies, rituals and objects, the production of
gourd bowls has its archetypal origin story.
Just as the first ritual bowls were made by
the original mara’kame, or ritual specialist,
now too, woman receives their first instruc-
tion from one of his living forebears. While
almost any woman can make bowls, those
destined for ritual use must be « decorated »
under the guidance of a mara’kame, and
only few of their makers have sufficient
knowledge to use them to communicate
with the deities. Ritual gourds are divided
between effigy and votive bowls, an impor-
tant distinction that has not previously been
noted in the literature. Effigy bowls are the
representation of a specific deity and are
consequently extremely sacred while votive
bowls are used for offerings. While it is well
documented that within temple districts,
women are elected to care for a specific
deity by taking responsibility for the effigy
bowl associated with her, the organization
and hierarchy of these office holders within

Olivia Kindl
La Jícara huichola : un microcosmos mesoamericano

México, Instituto nacional de antropología e historia, 2003, bibl., index, gloss., ill., fig.
(« Etnografía de los pueblos indigénas de México »).
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specific locals has not, with the exception
of Fike’s interesting doctoral thesis, been
well documented. Of special interest is
Olivia Kindl’s description of such organiza-
tions in two temple districts, those of
Tateikie (San Andres) made up of around
30 posts, and another with 20 officers at
Mukuxeta (San Sebastián). The final
chapter of the section, mainly concerned
with votive bowls, discuses there placement
and uses in the tukipa, temple, during
peyote pilgrimages, paying particular atten-
tion to the various places offerings are made
en route, and in life cycle ceremonies,
curing, materialization of ancestors and
agricultural related festivals.

Olivia Kindl then turns her attention to
the iconography of the bowls, but instead of
focusing on votive or effigy bowls as she has
in chapters II-IV, oddly, concentrates on
commercial bowls on account of their more
replete symbolism. Here she examines a
corpus of bowls using her informants to
describe the significance of each element
portrayed on them. Her methodology here
is much like that used by Lumholtz over a
century earlier, but given the more greatly
elaborated patterns within commercial
bowls than anything Lumholtz could have
witnessed, she is able to make interesting
comments regarding symbolic associations.
Of particular note here is the doubt she
throws on the integrity of the much-
vaunted maize, deer, peyote complex that
formed one of the foci for Furst and
Myerhoff ’s earlier works on Huichol sym-
bolism. Olivia Kindl correctly, I think,
identifies Huichol symbolism as being far
more fluid and categories as having far
greater transformative possibilities than has
previously been appreciated.

The penultimate chapter turns to
semantics. Using as her key informant,
a well-known « curandera » living in
Atonalisco outside the Huichol sierra, with
an important collection of effigy bowls in
her care, Olivia Kindl systematically reports
their individual meaning and significance.
This is a wonderfully rich exposition in
which wax designs are confirmed to be the

materialization of ancestors within wider
configurations that she convincingly
argues represent maps of sacred territory.
Interestingly, these compositions were
repeatedly described as a system of writing
taught the Huichol by their ancestors.

Clearly effigy and votive bowls are redo-
lent with symbolism and meaning for the
Huichol and, as Olivia Kindl acknowledges,
provide important insights into better
understanding the spatial organization and
structure of their complex pantheon. The
form of the bowl can connote the uterus
and the original cave from which their
ancestors were born ; the black colour is
often painted on the bowls of female rain
deities to connote dark stormy skies. The
uses of bowls confer benedictions, and
plentiful harvests and health, but they also
act as a means of communication between
humans and ancestors by providing a
channel for the exchange of sacrificial
animal blood to the ancestors in return for
sacred water, as well as tortillas, maize ker-
nels, husks and tejuino, symbolic of
sustenance, to their human subjects. What
occurs within the gourd, she writes, is also
believed to occur in life, making them very
sacred and dangerous to handle. When old
and broken, they are buried under the
sacred fire in the centre of the tuki, retur-
ning them to the earth from which they
originated. Central to Olivia Kindl’s unders-
tanding of ceremonial gourds is that they do
not symbolize but manifest the beings and
qualities with which they are identified ;
they are them ; an example of what Olivia
Kindl characterizes, using Foucault’s phrase,
as a manifestation of an « analogical cosmo-
logy », a logic constructed by analogy and
repetition, that provides continuity between
human thinking subjects and the means
through which they exercises their thought.
The gourd bowls are microcosms, like the
tupi and the household compound, that
replicate the wider cosmological space.

Like many past authors Olivia Kindl is
sometimes tantalized into making, admit-
tedly interesting, comparisons between
Huichol intellectual categories and ritual
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practices and those of pre-Columbian
Mesoamerica. Also like many previous wri-
ters, including myself, she finds it difficult
to resist synthesizing a more comprehensive
cosmology by recourse to material collected
from different communities. As she herself
acknowledges, differences exist between
communities, which still have not been
sufficiently mapped and compared or
explained, making such generalizations
hazardous. The potential problem becomes
more attenuated if one generalizes across
potentially different epistemological cate-
gories such as those that may divide ritual
from commercial gourds. While both cate-
gories draw, as she explains, on a common
thought world, we cannot presume episte-
mological uniformity, or consistency in
their iconographic programs and semantic
significations. She herself exemplifies the

problem well when discussing the freer use
of colours on commercial bowls when
depicting the cardinal directions, than
would be permitted on ritual gourds.
Nevertheless, this does not detract from the
overall importance and sophistication of
this significant contribution to Huichol
ethnography. The work is remarkable for its
synthesis of existing data with excellent
additional new and rich information col-
lected in the field. Sometimes this clarifies
unclear areas of Huichol thought while in
others it opens new fields for additional
research. Her monograph confirms and fur-
ther elaborates the Huichol’s surprisingly
complex but tightly structured and inter-
nally coherent cosmology that has fascinated
anthropologists for over a century.

Anthony Shelton
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Asie

CE DICTIONNAIRE thématique est le
quatrième d’une série que Scarecrow Press
consacre aux minorités ou groupes de mino-
rités ayant un impact culturel ou politique
important dans le monde d’aujourd’hui.
Les trois premiers volumes portaient sur les
Kurdes, les Inuit et les Druzes. Le choix
opéré ici en faveur de l’ensemble disparate
(près de 90 entités ethniques recensées) que
forment les 80 millions de montagnards du
nord de la péninsule indochinoise et du sud
tropical de la Chine est justifié par le rôle
significatif qu’ils ont joué dans l’histoire et
l’économie de la région (forte implication
dans les guerres d’Indochine, dans l’extrac-
tion des produits forestiers et pour certains
dans la culture du pavot). Jean Michaud
était d’autant mieux placé pour rédiger ce
manuel qu’il a coordonné il y a quelques
années un ouvrage collectif fort intéressant
sur le sujet 1 et que, québécois d’origine, il
pouvait facilement combiner les sources en
langues anglaise et française. Le cadre géogra-
phique de référence, le « massif » comme le
nomme l’auteur, est le vaste complexe monta-
gneux qui s’étend sans rupture significative
du Sichuan et du Guizhou au nord, jusqu’à la
région de Dalat (Vietnam) et le Tenasserim
(Thaïlande, Myanmar) au sud. Il est, on le
sait, peuplé depuis une époque très ancienne
par les représentants de cinq grandes familles
ethnolinguistiques : les Austroasiatiques, les

Taï-Kadaï, les Sino-Tibétains et les Miao-Yao,
auxquels s’ajoutent les Austronésiens à un
moindre degré.

Le dictionnaire est agencé de manière très
didactique. Il s’ouvre sur une chronologie
des périodes et dates les plus significatives
pour les habitants du massif, ainsi que sur
une série de cartes ethnolinguistiques,
l’ensemble fixant d’emblée et avec précision
le cadre spatio-temporel. Une introduction
d’une vingtaine de pages suit. Elle passe en
revue les sources historiques, justifie le cadre
géographique et dégage un certain nombre
de tendances concernant les rapports que
les sociétés de la zone entretiennent avec
leur environnement naturel et humain,
ainsi qu’avec les États dans lesquels elles
s’inscrivent. Des éléments relatifs à la struc-
ture sociale et aux activités économiques
sont également fournis. Enfin, cette intro-
duction rappelle la grande variabilité des
catégories ethniques et l’impossibilité
corrélative de désigner sans équivoque les
populations. Si les endonymes devraient être
idéalement privilégiés, remarque à juste titre
l’auteur, dans la pratique il faut composer

C
O

M
P

T
E

S 
R

E
N

D
U

S

L’ H O M M E 182 / 2007, pp. 241 à 304

A S I E

Jean Michaud
Historical Dictionary of the Peoples of the Southeast Asian Massif

Lanham, Scarecrow Press, 2006, 355 p., bibl., chronol., ill., fig., tabl., cartes.

1. Jean Michaud, ed., Turbulent Times and
Enduring Peoples : The Mountain Minorities in the
South-East Asian Massif, London, Curzon Press,
2000. [Voir mon compte rendu dans L’Homme,
163 : 290-292.]
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avec les usages institués, d’où la nécessité
d’un compromis. Les ethnonymes les plus
courants dans la littérature occidentale
servent dès lors de référents dans la défini-
tion des groupes, les autres termes étant
certes mentionnés, mais sous forme de
simples renvois.

Le dictionnaire proprement dit compte
près de 400 entrées classées par ordre alpha-
bétique. Celles-ci concernent à la fois les
catégories ethniques, la politique des États
de la région envers les groupes ainsi définis,
les techniques de production de ces derniers
et les produits les plus significatifs qu’ils
commercialisent, les juridictions territo-
riales dans lesquelles ils s’inscrivent, ou bien
encore leurs principales institutions. Plu-
sieurs entrées sont aussi consacrées aux
événements et héros majeurs de leur histoire,
ou bien aux organismes de recherche et aux
principaux auteurs qui les ont pris pour
objets d’étude. À la différence des synthèses
antérieures 2, qui décrivent selon un plan
stéréotypé l’histoire, le système économique,
l’organisation sociale et les pratiques reli-
gieuses de chaque groupe pris séparément,
le présent ouvrage passe en revue de nom-
breux thèmes transversaux, qu’ils aient trait à
des phénomènes récurrents (le messianisme
par exemple) ou à l’impact d’événements et
de modes d’interventions extérieurs subis
à des degrés divers par la plupart des mino-
rités (les guerres d’Indochine ou l’action
missionnaire chrétienne).

Évidemment, comme dans toute entre-
prise de ce genre, on peut trouver à redire
sur les choix que l’auteur a opérés ou bien
sur la manière dont il a traité tel ou tel
aspect. On peut ainsi s’étonner qu’il expédie
en quinze lignes de propos très généraux le

champ de la parenté, alors qu’il consacre
une page et demie aux relations de genre (il
est vrai très à la mode outre-Atlantique). De
ce fait, des modalités d’alliance pourtant
très répandues comme l’échange généralisé
ne sont même pas évoquées, y compris
lorsque Jean Michaud présente les Kachin
ou l’œuvre de Leach. Sont également igno-
rées des pratiques rituelles très largement
partagées et hautement significatives des
conceptions religieuses de ces sociétés,
comme les rites de rappel de l’âme, ou ceux
de claustration villageoise. Ces défauts tien-
nent sans doute au public que vise le
dictionnaire, à savoir un lectorat non spé-
cialisé ou en tout début de spécialisation et
encore mal aguerri dans le maniement des
termes techniques. Le manuel n’en reste pas
moins une introduction très utile à l’his-
toire et à l’ethnologie de la région. Il permet
d’y voir clair dans la jungle foisonnante
des appellations ethniques, il fournit les
dernières statistiques officielles en date
concernant le poids démographique des
groupes recensés selon les pays. Enfin, il se
conclut par une bibliographie thématique
de 80 pages qui, et cela est suffisamment
rare dans les ouvrages anglo-saxons pour
être souligné, confère une place respectable
aux études et autres sources d’expression
française.

Bernard Formoso

2. Cf. John F. Embree & William L. Thomas,
Ethnic Groups of Northern Southeast Asia, New
Haven, Yale University Southeast Asian Studies,
1950 ; ou Frank M. LeBar et al., Ethnic Groups of
Mainland Southeast Asia, New Haven, Human
Relations Area Files Press Press, 1964.
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POURQUOI les individus acceptent-ils ou
refusent-ils les structures de domination ?
Pourquoi essaient-ils parfois de s’en éman-
ciper pour, d’autres fois, donner leur
consentement à de nouvelles formes de
contrôle et de contrainte ? Quels rôles
peuvent tenir la culture, le sentiment iden-
titaire, la peur de l’autre ou le processus
d’apprentissage des connaissances, au sein
de ces positionnements ? Une grande partie
de la carrière du philosophe et historien
allemand Gottfried Mergner, que les
lecteurs non germanophones vont enfin
pouvoir découvrir avec Social Limits to
Learning, fut consacrée à essayer de
répondre à ces questions. Marcel Van der
Linden qui signe le premier chapitre
d’introduction biographique et théorique
de l’œuvre de Mergner présente ici, à titre
posthume1 , dix essais du philosophe, eux-
mêmes souvent extraits d’ouvrages collectifs
publiés originellement en langue alle-
mande, entre 1988 et 1999. En premier
lieu, on est tout d’abord surpris par le déca-
lage entre la profondeur des réflexions de
Mergner et la méconnaissance de ses écrits,
en France tout du moins. La publication de
cet ouvrage vient donc combler, certes tar-
divement, cette lacune. Si ce recueil aborde,
sous différents angles, les modes, abstraits
ou plus critiques, d’organisation de l’expé-
rience des individus, c’est l’apparente
hétérogénéité des thèmes étudiés qui nous

questionne ensuite. Le livre traite successi-
vement de l’héritage du colonialisme
allemand (chap. III et IV), du concept de
guerre totale dans l’histoire des mentalités
(chap. VI), du racisme et de la xénophobie
en Europe (chap. VIII et IX), des modes de
solidarités (chap. X), du rapport à la mort
dans la social-démocratie (chap. V), du
changement social (chap. VII) pour mettre
en valeur plus spécifiquement la théorie
des limites sociales de l’apprentissage aux
chapitres II et XI. Centrés sur la société
allemande, on pourra regretter que ces essais
fassent peu référence aux recherches franco-
phones ou anglo-saxonnes d’anthropologie
politique, de sociologie de la déviance ou de
la domination. Au-delà, c’est la perspective
générale de l’auteur qu’il est parfois difficile
de saisir dans toutes ses nuances en l’absence
de la publication et de la traduction de
son grand œuvre, pierre angulaire de ses
travaux initialement écrits avec Richard
Pippert 2 .
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Gottfried Mergner
Social Limits to Learning

Essays on the Archeology of Domination, Resistance, and Experience
Ed. with an introduction by Marcel van der Linden

New York-Oxford, Berghahn Books, 2005, 160 p., notes bibliogr., index.

Europe

E U R O P E

1. Gottfried Mergner est décédé le 6 juin 1999, il
venait d’avoir 59 ans.
2. Ce dernier, disparu prématurément fut le
premier instigateur des recherches sur les
limites sociales de l’apprentissage. Il écrira avec
Gottfried Mergner un ouvrage non publié, inti-
tulé Erziehungsstrategien und Lernperspektiven :
Einführung in die Sozialgeschichte der Erziehung.
[= Stratégies éducatives et perspectives de l’apprentis-
sage : introduction à l’histoire sociale de l’éducation.]
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Malgré tout, l’ouvrage donne à voir une
perspective analytique stimulante. Tradition-
nellement, les modes d’apprentissage des
savoirs étaient rapportés à la socialisation pri-
maire, ils ont ainsi donné lieu à une intense
littérature aussi bien en sciences sociales
qu’en science de l’éducation ou en histoire.
Mais, comme le souligne Van der Linden,
on connaît peu de chose concernant les
processus d’apprentissage en dehors des
socialisations primaire et secondaire alors
qu’ils sont essentiels à la compréhension
des formes de transformations sociales.
S’appuyant sur une approche historique,
des études de cas et des réflexions philoso-
phiques et sur une vision critique de la
société de consommation, les analyses de
Mergner ouvrent un vaste champ de
recherche à partir de sa théorie des limites
sociales de l’apprentissage.

Selon lui, si dès leur plus jeune âge, les
enfants sont perméables à n’importe quelle
culture, le processus de socialisation
consiste avant tout à incorporer une cer-
taine identité d’une culture spécifique,
culture dont l’ordre de réalité sélective est
basé en partie sur l’exclusion et la coerci-
tion (p. 141). Ainsi, c’est dans la sociali-
sation même que se définit la ligne qui
sépare les natifs des étrangers, les normaux
des déviants, les établis des outsiders.
Chacun apprend ensuite à négocier avec ses
« déviants » et ses « étrangers ». Très tôt nous
apprenons que ceux qui sont catégorisés,
« étiquetés » écrirait Howard Becker 3 ,
comme inutiles au monde, peu perfor-
mants ou improductifs, tous ceux qui
composent la question sociale, n’ont pas de
véritables droits. En tant qu’adultes nous
allons propager cette vision du monde, la
transformant en rationalité valide et géné-
rale (p. 125).

Cependant, Mergner précise que les
cultures des pays capitalistes européens
constituent un cadre où la peur de l’étranger
prend un sens bien spécifique. Dans une
société de consommation où le produit et le
pouvoir du travail humain sont accommodés
au marché, où la vie sociale, le marché du
travail et les institutions éducatives sont

fondés sur la compétition, les individus font
sans cesse l’expérience d’une limitation de
leur « moi » ou ego. En conséquence, ils
cherchent sans cesse à s’affirmer et à se
démarquer, mais se retrouvent en fin de
compte isolés, entourés de leurs propres bar-
rières au sein d’une culture que Marcel Van
der Linden qualifie de « névrosée » (p. 11).

À travers le processus de civilisation des
mœurs nous avons appris à autocontrôler
nos pulsions « malignes » et nos émotions
« trompeuses »4 , pour mieux les rejeter et
les projeter sur les « Autres ». Mais dans
cette forme de haine pour ce qui est
étranger, c’est aussi la haine de nous-mêmes
que nous avons intériorisée (p. 128). En
rétrogradant, déclassant, dévalorisant les
« Autres », nous nous débattons contre nos
propres défaites, nos faiblesses, notre
manque de non-conformisme, comme pour
mieux entraîner hors de nous une solitude
profonde et un sens de l’infériorité qui sont
les contreparties de notre insertion dans la
société de consommation (ibid.).

Les dispositions ambivalentes envers les
autres ont aussi une dimension collective.
L’isolement social résultant du processus
d’individualisation donne naissance à une
quête pour retrouver la sécurité d’une
communauté imaginaire ou idéalisée
autour d’une « race », d’une « religion », d’une
« culture ». La recherche d’un sentiment
identitaire et d’une solidarité communautaire
n’est que l’autre facette de l’individualisation
moderne, de la solitude, de l’isolement et de
l’insécurité culturelle (p. 11).

Comment dès lors les individus peuvent-
ils résister ? Quelles capacités leur restent-ils
pour prendre leur histoire en main ? Appren-
dre, pour notre auteur, c’est tout d’abord
essayer de transcender les limites de l’appren-
tissage, en allant au-delà de nos barrières
personnelles, c’est essayer de dépasser les fron-
tières intériorisées au fil de nos socialisations.
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3. Howard S. Becker, Outsiders : études de sociologie
de la déviance, Paris, Métailié, 1985 [1963].
4. Voir Norbert Elias, La Dynamique de l’Occident,
Paris, Calmann-Lévy, 1976, ainsi que La
Civilisation des mœurs, Paris, Calmann-Lévy, 1973.
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Sa théorie conceptualise l’apprentissage
comme un processus conscient de transfor-
mation permettant d’influencer notre
propre réalité historique (p. 28). Dans ce
cadre, on ne peut comprendre les « Autres »
sans un travail conscientisé de remémora-
tions des blessures, des déformations et des
expériences violentes que nous avons endu-
rées pendant l’enfance au sein de notre
propre société (p. 127).

Plus que s’autopréserver ou résister,
apprendre c’est apprendre à dépasser, refor-
muler et reconstruire pour finalement
tenter de vaincre nos peurs les plus profon-
dément enracinées : celles de l’autre en nous
et finalement peur de nous-mêmes.

Fabrice Fernandez

Cyprien Avenel
Sociologie des “quartiers sensibles”

Paris,Armand Colin, 128 p., bibl., index (« 128 – Sociologie »).

LA « QUESTION DES BANLIEUES » suscite
depuis plus de deux décennies les analyses
et commentaires les plus divers. Constituée
en tant que « problème », avec une forte
visibilité médiatique, cette question est à la
mode. Les « banlieues » ou « quartiers »
cristallisent des anxiétés multiples dont
les peurs face à l’insécurité. C’est cette
construction sociale et les processus de stig-
matisation des banlieues que le livre de
Cyprien Avenel se propose de montrer. Il
présente ainsi de manière synthétique les
principaux travaux portant sur la consti-
tution des banlieues ou des « quartiers
sensibles » en problème social (première
partie), les stratégies de lutte contre la ségré-
gation et la stigmatisation (deuxième
partie), les violences urbaines (troisième
partie), la politique de la ville et les poli-
tiques sociales (quatrième partie).

Comme le souligne l’auteur dans son
introduction : « À travers la question des
“quartiers sensibles”, les termes du débat
sociologique montrent la convergence d’un
ensemble de travaux autour d’une approche
spatiale des problèmes sociaux et des modes
de vie ». Avec ce thème des « quartiers sen-
sibles », ce sont l’aspect vite cumulatif des

inégalités et les limites du principe d’éga-
lité et de mixité des populations qui sont
mis en avant, conduisant « à de nouvelles
analyses des questions sociales sous l’aspect
de leur territorialisation, de la ségrégation
et des violences ». Nous sommes ici « au
carrefour de thématiques plurielles : la
ségrégation, l’immigration, le racisme, les
“violences urbaines”, les “classes popu-
laires”, les “cultures urbaines”, les politiques
sociales, la question de la ville, la politique
de la Ville, etc. » (p. 7).

On ne saurait trop insister sur l’utilité
d’un tel ouvrage, portant sur un terrain
« sensible » et médiatisé, pour lequel pour-
tant les synthèses manquent. Celle-ci remet
en cause la définition trop rapide et véhi-
culée par les médias d’une banlieue qui ne
serait que le négatif de la ville, se focalisant
sur les « écarts à une norme d’intégration et
[sur le] rétablissement du lien social où il
semble en déperdition […] les travaux
menés sur les quartiers invitent à se pré-
munir contre cette vision. L’analyse
sociologique apporte sur les populations des
banlieues pauvres un autre regard que celui
de la distance à la norme et de la margina-
lité. Elle montre que la question ne se réduit
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pas à un “problème social”, et plus précisé-
ment à une certaine image d’un problème,
qui est celui de l’exclusion » (p. 8).

Tous les aspects de la question des
« quartiers sensibles » ne sont bien sûr pas
abordés dans cette petite collection à visée
pédagogique qui présente des ouvrages
nécessairement synthétiques voire cursifs.
De plus, ce que le propos de Cyprien
Avenel, qui s’efforce d’être exhaustif, gagne
en extension, il le perd en profondeur ; il
est par exemple difficile voire périlleux
d’aborder en une page ou deux seulement
des thématiques aussi complexes et large-
ment traitées que l’« ethnicisation des
rapports sociaux » (pp. 54-55), le « déve-
loppement des incivilités » (pp. 74-75) ou la
« montée de la frustration scolaire » (p. 89).
On peut surtout regretter que tous les
ouvrages et articles présentés soient souvent
mis sur le même niveau. Un peu plus de
distance et d’analyse critique des sources
mentionnées auraient beaucoup apporté à
l’analyse qui aurait également gagné à être
moins vague (« on », « auparavant », « le viol
collectif a toujours existé »…), l’auteur ten-
dant souvent à reprendre par ailleurs à son
compte un vocabulaire indigène voire
médiatique (« les jeunes », « les jeunes des
banlieues »). Il aurait également été intéres-
sant d’élargir la focale et, s’agissant des
facteurs explicatifs du phénomène, de
revenir sur les « problèmes de société » et les
mutations sociales dont la « crise des ban-
lieues ne serait qu’un symptôme » (parmi
d’autres), de penser davantage les mutations
actuelles de notre société et du lien social
qui contribuent à expliquer l’émergence et la
médiatisation du « problème des banlieues ».

À cet égard, de nombreux travaux et théma-
tiques auraient pu être mobilisés : les effets
générationnels, la montée de l’« insécurité
sociale » telle qu’analysée par Robert
Castel1, l’évolution de la classe ouvrière et
des banlieues telle qu’elle est en particulier
étudiée par Michel Pialoux et Stéphane
Beaud… Le vocabulaire lui-même n’est pas
innocent et les évolutions sémantiques,
d’ailleurs constatées, ne sont pas vraiment
approfondies ; pourquoi et comment par
exemple l’expression « quartier sensible », plus
euphémisée que d’autres termes tels que
« banlieues », s’impose-t-elle 2 ? Partir de ce
questionnement sémantique aurait pu pallier
la difficulté que souligne l’auteur, à savoir
qu’« éclatées, les problématiques et les études
disponibles laissent difficilement entrevoir un
principe d’unité aussi bien des faits que des
idées » (p. 8).

Il n’en reste pas moins que, nonobstant
son aspect impressionniste et un plan didac-
tique plus que démonstratif, cet ouvrage,
dont on perçoit qu’il s’ancre dans un ou plu-
sieurs enseignements donnés par l’auteur sur
le sujet, constitue une présentation très utile
des principales études portant sur le sujet.

Corinne Delmas

1. Cf. Robert Castel, L’Insécurité sociale : qu’est-ce
qu’être protégé ?, Paris, Le Seuil, 2003.
2. Sur la nouvelle approche des problèmes urbains
que l’émergence de ce mot traduirait et sur le rôle
de sociologues souvent proches de la sociologie
d’Alain Touraine, cf. Sylvie Tissot, « Les sociologues
et la banlieue : la construction savante du problème
des “quartiers sensibles” (1985-1995) », Genèses,
2005, 60 : 57-75.
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C’EST PROBABLEMENT pour légitimer
le culte marial que les clercs réunissent à
partir de la seconde moitié du XVIe siècle les
légendes attachées aux vierges miraculeuses.
Le Ciel les ayant révélées aux hommes, ces
statues ont une « vertu propre » : c’est bien
à cette vertu qu’est consacré le livre de
Marlène Albert-Llorca. Son titre pourrait
laisser croire au lecteur pressé qu’il s’agit
d’une étude iconographique ou d’un cata-
logue de Vierges espagnoles. Or c’est d’une
véritable anthropologie du culte marial
qu’il s’agit, nourrie à la fois, ce qui est rare,
d’une ethnographie impeccable et de don-
nées historiques extrêmement variées.

Il est vrai que l’auteur s’intéresse moins à
la Vierge Marie de l’Église qu’à ses images
investies par le peuple d’une valeur sacrée
dont elle étudie la production. C’est
d’abord la légende qui promeut une statue
en particulier par la relation de son inven-
tion. Mais ce sont surtout les manipulations
rituelles qui contribuent à cette consécration,
et c’est à elles que Marlène Albert-Llorca
consacre ses plus belles pages, puisant
son matériel foisonnant en Catalogne et en
pays valencien.

Marlène Albert-Llorca se penche sur le
lien qu’entretient, à partir du concile de
Trente, le culte des images (celles de la
Vierge en particulier) avec celui des
reliques. Une statue découverte par saint
Gilles n’est-elle pas considérée comme une
relique de son inventeur ? Comme les restes
des saints, les statues de la Vierge révèlent
leurs pouvoirs dès leur découverte et les
récits d’invention invitent à les considérer
comme un équivalent du corps de Marie.
Un morceau de l’image qui aurait été
détruite, pendant la guerre civile par
exemple, peut être réinséré dans la nouvelle
statue, celle-ci devenant ainsi une sorte de
reliquaire. Cette équivalence entre image et

relique est d’autant plus justifiée pour Marie
que son corps a été ravi aux chrétiens par le
dogme de l’Assomption et que la liturgie
catholique ne dispose point de rite pour la
présentifier. Message de l’au-delà pour
convertir les hommes comme Notre-Dame
de Carramusada ou cadeau des anges
comme la Mare de Deu dels Desamparats,
l’origine des statues sacrées montre la
contribution des clercs à la dignité de
celles-ci, tel saint Augustin qui explique la
semblance des statues sacrées avec le proto-
type dont elles se distinguent.

C’est avec la même finesse que Marlène
Albert-Llorca montre que l’on peut iden-
tifier l’invention d’une statue à une
apparition. D’abord parce que la découverte
miraculeuse peut être mise en scène comme
à Carcaixent (Valence) où le spectacle
devient rituel, ou mieux encore à Agres où
le « théâtre de l’apparition » donne à voir
effectivement l’incarnation de la Vierge : « si
l’on découvre un objet (image ou relique)
dans une apparition c’est une personne que
l’on voit » (p. 51). On peut aussi produire
une apparition de la mère de Dieu elle-
même à travers le dévoilement ritualisé de
son image comme lors de la « Découverte »
de la Vierge des Desamparats. Ce qui n’em-
pêche pas cette image « vraie » d’avoir des
copies dont le statut est rendu ambigu par
la dénégation de leur nature simulacre.
L’auteur ouvre ici une discussion passion-
nante sur les liens en abîme entre copie et
authentique.

Par ailleurs, Marlène Albert-Llorca mon-
tre excellemment comment les discours et
les rites contribuent à suggérer que la Vierge
découverte n’est pas seulement une image ni
même une relique mais une entité singulière
et même une personne vivante : elle est à la
fois « la » Vierge et « une » Vierge. La source
principale de cette individuation est sa

Marlène Albert-Llorca
Les Vierges miraculeuses : légendes et rituels

Paris, Gallimard, 2002, 232 p., cartes, ill., fig. (« Le Temps des images »).
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localité : les statues sont indéfectiblement
attachées au territoire où elles sont appa-
rues. L’auteur souligne avec une acuité
particulière comment cette autochtonie est
construite par des « manipulations rituelles
qui font de la Vierge “notre” Vierge »
(p. 133). C’est ainsi que le récit d’invention
exprime la dimension « civique » du culte
de la Vierge locale. De fait, celle-ci est bien
souvent impliquée dans la vie de la muni-
cipalité qui décide par exemple de sa
translation lors d’une épidémie. Le maire se
joint souvent au curé pour organiser les pro-
cessions rogatoires, pour votar la treta
(« voter la sortie ») de la statue comme celle
de Maiá par exemple. Notre-Dame de
Lluch, patronne d’Alzira, a reçu en 1948 le
titre de « Mairesse honoraire supérieure et
perpétuelle » de la ville et sa statue a reçu
des autorités le bâton qui symbolise cette
dignité. Dès lors on comprend qu’une
communauté s’attribue un droit de pro-
priété sur une statue découverte par l’un
de ses membres. La Vierge d’une cité a
d’ailleurs elle-même conscience de sa terri-
torialité : c’est ainsi qu’on raconte à Marés
que les environs du sanctuaire de Nuria
n’ont jamais été frappés par l’orage, la statue
miraculeuse jouant le rôle de paratonnerre.
On comprend aussi que l’appropriation
d’une Vierge d’une telle puissance préven-
tive donne lieu à des conflits dont les enjeux
sont aussi économiques, les statues miracu-
leuses recevant des donations parfois
considérables de leurs dévots. C’est ainsi
que la confrérie de la célèbre et riche Notre-
Dame de la Cabeza, l’une des Vierges les
plus vénérées d’Andalousie, décrète dans ses
statuts adoptés au XVIIe siècle que l’effigie
« ne pourra jamais être intégrée à une église
ou à un monastère [et aucun] clerc ne
pourra demander des aumônes ni célébrer
la messe dans le sanctuaire ni dans ses
entours sans la permission de la confrérie »
(p. 105). Les questions de préséance dans
les processions montrent l’importance des
disputes autour des statues miraculeuses
comme celle de la Vierge des Neiges : la
convention de 1776 définit avec une préci-
sion maniaque la place dans son cortège qui

revenait au curé de chaque localité et au
maire d’Aspe. Aujourd’hui, la célèbre
Virgen del Rocío qui règne sur l’Andalousie
occidentale fait l’objet de disputes repro-
duites d’année en année au moment de son
pèlerinage : violences entre les garçons
d’Almonte et ceux de Villamanrique pour la
porter, comptabilité du temps de ses visites
à chacune des confréries, ordre hiérarchique
strict de ses trônes à leur arrivée au sanc-
tuaire, polémiques dans la presse locale sur
la qualité de présentation des confrères,
invectives contre le comportement du curé,
du maire ou de la camériste… La Vierge
d’ici ou de là est en permanence au cœur
des rivalités et des conflits entre commu-
nautés. Or celles-ci sont soudées par cette
compétition en une même unité cultuelle. 

L’identité des Vierges est façonnée par
des manipulations rituelles : porter la
Vierge, l’habiller, la couronner, la couvrir
de fleurs, telles sont les opérations que
Marlène Albert-Llorca décrit avec la pré-
cision et la force que lui donne une
connaissance intime de ces opérations. Les
dévotes s’approprient « leur » Vierge, en
particulier par des offrandes qui viennent
s’ajouter au corps même de leur statue.
Certes, celle-ci est venue du ciel mais ce
sont bien ses vêtements, ses bijoux, sa
perruque qui lui donnent son identité irré-
ductible et aussi sa valeur. Or tout cela est
fabriqué par la communauté qui l’honore.
La couronne joue un rôle particulier dans ce
processus puisque, bien souvent, les habi-
tants d’un village racontent que les bijoux
qu’ils ont donnés à leur Vierge y ont été
fondus et enchâssés. Cette image d’une
force toute durkheimienne donne à voir à la
fois l’unité de la communauté et l’indivi-
dualité des donateurs.

Mais c’est probablement l’habillage de la
Vierge que Marlène Albert-Llorca analyse
avec le plus de profondeur, poursuivant
ainsi ses précédents travaux 1 : « habiller la
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1. Cf. Marlène Albert-Llorca, « La Vierge mise à
nu par ses chambrières », CLIO : histoire, femmes et
sociétés, 1995, 2 : 201-228 et « Les fils de la Vierge :
broderie et dentelle dans l’éducation des jeunes
filles », L’Homme, 1995, 133 : 99-122.
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Vierge, c’est la “faire”, et la “faire” collecti-
vement, pour qu’elle puisse cristalliser
l’unité de la communauté » (p. 131). Mais
habiller la Vierge c’est aussi inverser les rap-
ports de dépendance avec la divinité qui,
pour une fois, est tributaire du bon vouloir
de simples mortels. Aussi les caméristes, que
Marlène Albert-Llorca connaît bien, jouis-
sent-elles de prestige et de pouvoir mais
aussi du plaisir tout particulier que leur
procure une sorte d’appropriation de la
Vierge qui, de plus, est une reine : « l’illu-
sion de vie qu’elles produisent en habillant
l’effigie » (p. 163).

On ne saurait épuiser la richesse de ce
livre par les quelques thèmes évoqués ici.
On lira avec un intérêt particulier les pages
consacrées aux relations qu’entretiennent les
dévots avec leur Vierge : le contexte courtois
de la dévotion, Marie comme la plus recher-
chée des jeunes filles, la relation qu’elle
entretient avec ses porteurs à la manière
d’un mariage, ce ne sont que quelques-unes
des facettes des Vierges miraculeuses que
Marlène Albert-Llorca examine avec une
sensibilité qui nous les rend si proches. Elle

éclaire ainsi l’ensemble des rites espagnols
qui manipulent l’identité de Marie avec la
splendeur de la liberté : à la fois mère et
jeune fille recherchée, « elle correspond à
l’image de la femme que chaque mère 
souhaite pour son fils » (p. 199). Ajoutons
que, à la fois mère et définitivement vierge,
sans danger pour l’honneur des hommes
menacés en permanence dans leur virilité
par l’infidélité des femmes, elle est la femme
idéale dont ceux-ci rêvent dans les rituels. 

Le livre de Marlène Albert-Llorca
constitue un apport important non seule-
ment à l’érudition du culte marial mais à
l’anthropologie du rituel et à l’étude de la
genèse des images. Ses lueurs théoriques
surgissent de l’ethnographie et non de cogi-
tations gratuites illustrées a posteriori,
comme on le voit trop souvent dans l’ethno-
logie actuelle. Il est de plus très agréable à
lire grâce à une écriture limpide et sensible.
Il est aussi un bel objet, admirablement
édité et illustré.

Antoinette Molinié
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NUL N’IGNORE la définition de l’État
selon Max Weber, presque devenue un lieu
commun des sciences sociales. Le socio-
logue l’a résumée dans une conférence de
1919 1 ; partant d’un aphorisme de Léon
Trotski (« Tout État est fondé sur la force »),
il énonçait : « il faut concevoir l’État comme
une communauté humaine qui […] reven-
dique avec succès pour son propre compte
le monopole de la violence physique légi-
time »2. Or, quand on considère la notion
de « crime d’État », on en vient à penser
qu’une telle définition doit être complétée,
car ce type de crime, si on en admet l’exis-
tence, suppose une opposition entre
violence légitime et violence illégitime. Pour
dire les choses autrement, que se passe-t-il si
des pratiques violentes commises par des
agents de l’État ne sont pas acceptées par
les citoyens ? Lorsque, pour reprendre une
expression de Didier Fassin, un « seuil de
l’intolérable » vient d’être dépassé3, rendant
cette violence illégitime ? De ce point de
vue, le crime de Charonne, qui entre dans
la catégorie des violences « extrêmes »,
constitue un cas d’école. L’historien Alain
Dewerpe s’est livré à une étude érudite
d’anthropologie historique sur ce sujet, qu’il
a consignée dans un copieux ouvrage
(presque 900 pages), résultat de longues
années de recherche.

Rappelons brièvement les faits. Le
8 février 1962, des syndicats ouvriers (CGT,
CFTC), étudiants (UNEF) et enseignants
(SGEN-CFTC, FEN) – auxquels s’étaient
adjoints deux partis de gauche, le PSU et le
PCF – appelèrent à manifester à Paris, entre
18h45 et 19h30. Il s’agissait de répondre
aux attentats commis à l’explosif par l’OAS
la veille, en même temps que de réclamer la
paix en Algérie. Or, le préfet de police,
Maurice Papon, avait proscrit tout rassem-
blement sur la voie publique. Pour faire

respecter cette interdiction, la police donna la
charge, ce qui coûta la vie à neuf manifes-
tants à la station de métro Charonne.

Comment expliquer que des policiers
aient eu droit de vie ou de mort sur des
citoyens qui défilaient pacifiquement ? On
a là quelque chose qui ressemble à un « fait
social total », dans la mesure où cet événe-
ment – qui n’a pas duré plus de vingt
minutes – renferme un ensemble de signifi-
cations qui éclairent, sous un certain angle,
les structures politiques de la société fran-
çaise du XXe siècle. Car, affirme Alain
Dewerpe en introduction, un tel massacre
ne relève en rien de « l’anecdote » ou du
« dérapage » : il a sa logique propre, qui est
le résultat de « pratiques sociales » comme
de « logiques politiques » (p. 24).

L’auteur a construit son livre en trois par-
ties : tout d’abord, il s’est focalisé sur les
mécanismes de la violence policière ; puis, il
a analysé le mensonge consistant à nier la
responsabilité du gouvernement ; enfin, il a
disséqué la façon dont l’appareil judiciaire a
tout simplement évacué la responsabilité
de l’État.

Alain Dewerpe commence par brosser
un tableau historique et sociologique de la
manifestation de rue. Le modèle qu’il étudie
trouve ses origines dans les années 1920 ; il
prend la forme de cortèges multiples se
déplaçant au hasard, mais convergeant vers
un rendez-vous fixé à l’avance. Cette pra-
tique sociale comporte un « enjeu physique
et symbolique », puisqu’il s’agit pour les

Alain Dewerpe
Charonne, 8 février 1962 : anthropologie historique d'un massacre d'État
Paris, Gallimard, 2006, 897 p., notes bibliogr., index, ill., plans (« Folio histoire » 141).

1. « Le métier et la vocation d’homme politique
(Politik als Beruf ) », in Max Weber, Le Savant et le
Politique, Paris, Plon, 1963 [1959] («10/18 ») :
123-222.
2. Ibid. : 125.
3. Cf. Didier Fassin & Patrice Bourdelais, Les
Constructions de l’intolérable : études d’anthropologie
et d’histoire sur les frontières de l’espace moral, Paris,
La Découverte, 2005 (« Recherches »).
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manifestants de « posséder la rue », dans un
face-à-face avec les policiers. Une « drama-
turgie » se met en place : chaque individu
se fond dans la foule en franchissant la bar-
rière symbolique qui sépare le trottoir de la
chaussée, et en passant du silence au slogan
scandé. L’auteur rappelle qu’un tel exercice
est le résultat d’un apprentissage : il existe des
« postures [corporelles] » et des « mémoires
manifestantes », ainsi qu’une théâtralité
collective – même si celle de Charonne fut
« modeste » et « retenue » (p. 46).

Après la foule manifestante, c’est le dis-
positif policier mis en place ce 8 février
qu’Alain Dewerpe a étudié très en détail.
Celui-ci visait à reconquérir le territoire : à
la façon des stratèges militaires, l’état-major
policier, ne lésinant pas sur les moyens, a
découpé l’espace urbain en secteurs, qu’il a
fait quadriller par des compagnies d’inter-
vention 4. Le nombre impressionnant de
policiers mobilisés (3000) créait une « satu-
ration » numérique de l’espace, tout en
formant des barrages fixes pour contenir la
foule. Les policiers, équipés de casques, de
gants de toile, d’une matraque (le « bidule »,
bâton long de 83 cm inventé dans les
années 1950) et de grenades lacrymogènes,
usaient d’une technique simple, mais terri-
blement efficace : ils refoulaient tout
d’abord les manifestants, puis effectuaient la
charge. Cette technique comportait un gros
risque de dérive vers le massacre, note Alain
Dewerpe (p. 188), car les policiers arrivaient
en courant, plus ou moins alignés et à
« vitesse maximum », sur la foule afin de la
« traverser ». Le but de la manœuvre n’était
certes pas la destruction, mais la « disper-
sion » ; or, pour que l’efficacité soit maximum,
il était conseillé aux compagnies d’interven-
tion d’agir « sans demi-mesure »…

Le résultat de la charge à Charonne fut
accablant. S’appuyant sur l’accumulation et
le croisement des témoignages de manifes-
tants, Alain Dewerpe montre que, après la
dispersion de la foule, les policiers ne s’arrê-
tèrent pas (p. 111) : ils pourchassèrent les
manifestants même isolés, les attendirent
cachés sous une porte cochère pour les
matraquer, et continuèrent à les frapper,

même à terre, même blessés. Leur violence
fut aussi verbale, faite d’injonctions de tuer.
Plus encore, ils violentèrent le moindre pas-
sant, fût-il une personne âgée ou une
femme, et saccagèrent les immeubles et
locaux traversés durant leur course-pour-
suite. Les policiers utilisèrent, outre leur
bidule et des lacrymogènes, les projectiles
les plus divers (tout ce qui passait à portée
de main, semble-t-il) et notamment des
grilles métalliques pour arbres qu’ils laissè-
rent tomber dans la bouche du métro
Charonne, sur une foule entassée en bas des
escaliers (p. 130).

Que s’est-il passé dans l’esprit de ces
policiers pour qu’ils se laissent aller à de tels
débordements de violence ? On ne peut
s’empêcher de penser à ce phénomène de
« basculement dans l’irrationnel », décrit par
le politologue Jacques Sémelin5, c’est-à-dire
à un processus d’escalade dans la violence,
partant de décisions rationnelles mais qui
s’emballent et deviennent finalement incon-
trôlables. Et si le moment de violence
extrême échappe en partie à l’analyse, on
peut en tout cas reconstituer la succession
des étapes qui y mènent. C’est ce qu’a fait
Alain Dewerpe, en remontant à la genèse
de cette violence policière.

Dans un premier temps, il prouve, par
une étude approfondie des archives de la
police6, que la charge meurtrière n’était nul-
lement due à l’initiative personnelle d’un
commissaire de police, comme l’affirma par
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4. Les compagnies d’intervention, faites de poli-
ciers non permanents, étaient à distinguer des
compagnies républicaines de sécurité et des gen-
darmes mobiles. Bien que non clandestines, l’État
rechignait à reconnaître leur existence (p. 178).
5. Jacques Sémelin, Purifier et détruire : usages poli-
tiques des massacres et génocides, Paris, Le Seuil, 2005
(« La couleur des idées »).
6. Ces archives ont, note Dewerpe, un caractère
extrêmement bureaucratisé. Tous les dossiers sont
faits de la même manière : 1) brouillons, mémos ;
2) feuilles de minutage tenues en temps réel par
chaque unité de police, et feuilles de trafic radio ;
3) après coup, comptes rendus des commissaires ;
4) enfin, rapport de main courante établi par l’état-
major qui produit la « synthèse autorisée » de
l’événement.
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la suite Maurice Papon (pp. 137-138), mais
bien à un « ordre direct de l’état-major ». Il
ajoute que les policiers disposaient malgré
tout d’une marge de manœuvre certes
« limitée mais réelle » : pour un même ordre
de charger, il semble y avoir eu, chez les
chefs de section, des degrés divers d’admi-
nistration de la violence, à l’image de ce
commissaire qui alla jusqu’à refuser – « avec
énergie » – de charger (mais fut muté à
cause de ce choix).

Dans un deuxième temps, Alain Dewerpe
entreprend d’établir l’existence de « cadres
cognitifs » propres à certains secteurs de la
police, et notamment aux compagnies
d’intervention, parmi lesquelles s’est propa-
gée une véritable « culture de la violence ».
Celle-ci était le résultat d’un processus his-
torique, amorcé à la fin du XIXe siècle avec la
peur du « Rouge » (syndicalistes, anarchistes,
socialistes, etc.). Cette peur se mua dans les
années 1920 en un « anticommunisme »
policier, qui perdura jusque sous l’Occupa-
tion. Un tel imaginaire permit l’avènement,
au moment de la guerre froide et de la
décolonisation, d’un « habitus » et d’une
« morale » de la violence (p. 181) articulés
autour de nouvelles figures de l’ennemi
(l’Algérien, l’étudiant, l’intellectuel, le
communiste). Dans les représentations
des policiers, les manifestants enfreignaient
la loi puisque les rassemblements étaient
interdits : ils devenaient alors les respon-
sables de la violence qu’ils subissaient. Pire
encore, les policiers croyaient user à leur
égard d’une « légitime défense », car ils
percevaient la foule comme dangereuse.
Un tel renversement de perspective les
aidait à justifier leurs actes : le manifestant
devenait un Autre diabolisé, un étranger
menaçant dont il fallait à tout prix se
défendre. Ils’agit là d’une construction
fantasmatique bien connue, notamment
depuis les travaux d’Omer Bartov sur la vio-
lence des soldats allemands sur le front de
l’Est, pendantla Seconde Guerre mondiale7.
Selon cette logique consistant à déshuma-
niser l’Autre, le policier avait le droit de se
faire justice lui-même : il était à la fois juge
et bourreau.

À un stade plus conjoncturel, il faut,
pour comprendre cette violence, également
tenir compte d’une culture d’extrême droite
(p. 186), exacerbée par des sympathies avec
l’OAS, notamment chez les chefs de
compagnies. En outre, en cette période
très tendue de la fin de la guerre d’Algérie,
Charonne vient s’inscrire dans la droite
ligne d’épisodes sanglants antérieurs,
comme ceux du 17 octobre et du 19 décem-
bre 1961. Selon cet enchaînement, un
massacre en entraîne un autre, comme par
habitude, pourrait-on dire…

Dans un troisième et dernier temps,
Alain Dewerpe ajoute que cette logique de la
violence résulte d’un choix politique : elle
est la conséquence directe de la décision
prise par le gouvernement, à partir de 1958,
de réprimer les mouvements nationalistes
algériens, surtout à Paris. C’est donc le cadre
institutionnel qui a permis l’asymptote
meurtrière… La violence extrême était à la
fois enseignée, encadrée et légitimée, sans
pour autant être parfaitement contrôlée.
Passons à l’étape de la légitimation.

Une fois le massacre perpétré, le gouver-
nement ne pouvait que dissimuler ou
mentir (p. 287). Ces seuls choix possibles
sont la conséquence, écrit Alain Dewerpe,
d’un processus de débrutalisation, grâce
auquel a pu émerger la possibilité d’une
indignation collective. Face au « scandale
civique », le gouvernement a choisi le men-
songe. Il y eut d’abord le mensonge tout de
suite fabriqué par la police. On lit, dans les
rapports de synthèse de la police, à la fois les
faits bruts, mais aussi le « travail politique
d’interprétation » qui fabrique le « récit
légitime de la réalité » (p. 136). L’idée déve-
loppée dans ce récit était que les commu-
nistes avaient utilisé la bonne foi des
manifestants honnêtes en fomentant une
« émeute ». Les policiers avaient alors été
obligés de répliquer, et les morts étaient
donc le résultat malheureux d’une contre-
attaque. Par la suite, le gouvernement
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7. Omer Bartov, L’Armée d’Hitler : la Wehrmacht,
les nazis et la guerre, Paris, Hachette, 1999 [1990]
(« Littératures »).
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produisit une seconde interprétation,
contradictoire avec la première, selon
laquelle des activistes de l’OAS auraient
déclenché la violence, soit en se mêlant aux
manifestants, soit en infiltrant les rangs de
la police pour accomplir la tuerie.

Puis vint la seconde dimension du men-
songe, liée cette fois au fonctionnement
du droit et des institutions judiciaires.
L’historien a accédé ici à un dossier com-
plet, incluant l’enquête préliminaire, le
jugement au pénal (qui prononça un non-
lieu), une enquête de droit administratif
(l’institution se déclarant finalement
« incompétente » en la matière), puis un
jugement d’ordre civil, qui débouche sur
une « responsabilité sans faute »… L’auteur
en conclut que tous les ordres judiciaires
ont été convoqués pour souffler au citoyen
ce qu’il fallait penser du crime de Charonne
et donner une décision justifiée par le droit.
On ne pouvait se contenter d’une sorte de
couverture illégale, dont le modèle serait
l’affaire Dreyfus – où le Conseil de guerre
s’était prononcé au vu de pièces « secrè-
tes » –, il fallait plutôt une succession de
procès légaux, par lesquels se mit en œuvre
une façon de contourner le problème. Par
exemple, dans le procès en pénal, le juge
d’instruction a clos l’affaire et utilisé une
amnistie pour signifier que les coupables
n’avaient pas à être jugés ; dans le cas du
civil, la responsabilité fut attribuée à la fois
à la ville de Paris et aux victimes…
Finalement, au bout de dix ans de procé-
dure, personne ne fut ni jugé ni condamné,
et l’État se déclara incompétent pour juger
de cette affaire. De plus, on attribua aux

victimes une responsabilité dans la tuerie
dont ils avaient été la cible.

Alain Dewerpe termine par l’étude de la
mémoire de ce 8 février 1962. Il note qu’à
partir des années 1980, le massacre du
17 octobre n’est plus occulté, mais que sa
réapparition sur la scène publique a pour
effet de déprécier l’événement du 8 février
(pp. 663 sq.). Aujourd’hui, en revanche, les
deux massacres apparaîtraient de plus en plus
liés dans la mémoire collective nationale.

Au total, l’historien nous livre une
recherche magistrale à bien des égards : à la
fois étude sur la bureaucratisation de l’État
– déjà bien effectuée par Max Weber, mais
réalisée ici dans le détail, à la façon de la
micro-histoire – et analyse des effets de cette
bureaucratie quand elle rend possibles la
violence et les mensonges en contexte de
crise. Par ailleurs, on y lit comment l’exi-
gence de la mémoire peut servir à rétablir
des vérités. Tout cela fournit également des
pistes sérieuses pour comprendre les condi-
tions d’existence de la démocratie, dont une
partie se joue sur la scène publique, dans les
confrontations et négociations entre l’État,
les médias et les citoyens. C’est dire l’actua-
lité d’un tel sujet, car si les violences
policières sont peut-être moins extrêmes
qu’hier, les questions de « mémoire » réin-
vestissent en force l’espace public. Or, pour
comprendre les enjeux des débats sur les
mémoires par exemple « noires » ou sur la
fracture dite « coloniale », on ne saurait que
trop recommander d’en faire l’étude à la fois
historique et anthropologique.

Régis Meyran
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Gérard Noiriel
Les Fils maudits de la République : l’avenir des intellectuels en France
Paris, Fayard, 2005, 333 p., index (« Histoire de la pensée »).

LIRE CE TEXTE comme une « enquête
historique » (p. 260) supplémentaire sur la
figure de l’intellectuel ne serait ni lui rendre
justice, ni le « faire exister »1 tant il est fondé
sur une conviction profonde et ancienne de
son auteur : l’impossible renoncement « à
l’espoir que [s]on travail puisse servir aux
autres » (p. 7). Désirant armer une « géné-
ration montante » (p. 8), dans un contexte
caractérisé par le déclin des intellectuels, il
lui importe d’être utile, par la construction
et l’examen d’une typologie composée à
partir d’une analyse des modalités de
mobilisation de leur savoir quand ils
interviennent dans le monde civique. Il
s’agit donc bien d’une enquête historique
sur les rapports entre « le savant et le poli-
tique » (p. 9), mais dont il est souhaité
qu’elle puisse être une ressource pour la
construction de formes collectives d’action
des savants dans la cité, alors que la sépara-
tion s’est imposée depuis le début de la
IIIe République.

Le premier chapitre est consacré à l’his-
toire de cette séparation, ordonnée autour
de trois moments. Le premier d’entre eux,
établi comme point de référence, est l’émer-
gence « d’hommes complets » tout « à la fois
savants, journalistes et militants politiques »
(p. 19), présentée, au terme d’une « préhis-
toire », comme le résultat d’une prise
d’autonomie – du scribe servant les gouver-
nants à la prise de distance permise par les
techniques de l’imprimerie et l’apparition
d’un marché littéraire – d’une part, d’une
acquisition de prestige par le développe-
ment d’une société de cour sous Louis XIV
d’autre part. Cette double conquête auto-
rise l’intervention dans l’espace public et les
Lumières vont inventer la mission des intel-
lectuels : « dire la vérité au pouvoir au nom
des opprimés » (p. 17). Le XIXe siècle, au
moins à son début, en est l’héritier, Marx et

Guizot étant tenus pour les parangons de
ce gradient d’action et de ce transport de
ressources, puisant connaissances et argu-
ments dans la philosophie et l’histoire pour
agir dans le monde politique. Le deuxième
de ces moments est caractérisé par une
autonomisation des fonctions sous les effets
de la division sociale du travail. L’homme
complet se disloque alors en politicien,
journaliste et chercheur. Du premier, le suf-
frage universel masculin fait un traducteur
et un « intéresseur » ; le journalisme devient
une profession avec l’information pour
objectif ; les études littéraires s’inspirant des
résultats des sciences physiques se spéciali-
sent. « Pourquoi y aurait-il plus de dignité à
être complet et médiocre que spécialiste et
compétent ? » écrit Durkheim2. Cette frag-
mentation et la prise de distance des
sciences sociales avec le politique à la fin du
XIXe siècle ont ouvert « un espace dans
lequel vont s’engouffrer les intellectuels »
(p. 35). Le troisième moment, « fondateur »
écrit Noiriel, est l’affaire Dreyfus, scène
habituellement présentée comme première
dans l’histoire française des intellectuels 3 .
Cependant, si l’on s’en tient à l’articulation
des sciences sociales avec la vie civique, ce
moment est particulier : le capitaine ayant
été condamné par la production d’un faux
document, l’action du monde savant dans
la cité se fait par le transport de ses tech-
niques cognitives. Les règles de la critique
historique sont appliquées au procès. Dans
Le Temps, Gabriel Monod revendique la
méthode historique pour exprimer ses
doutes sur la culpabilité de Dreyfus. Émile
Duclaux, biochimiste et directeur de l’Institut
Pasteur, se positionnant comme un savant,
explicite sa méthode de travail en termes
juridiques dans Le Siècle 4. Concordance
quasi « miraculeuse » (p. 54), les rapports à la
vérité des mondes scientifique et judiciaire
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coïncident, alors qu’après l’affaire « la divi-
sion du travail a repris ses droits et chaque
milieu a récupéré sa propre conception de la
vérité » (p. 55). L’invention de l’intellectuel,
comme chez Bourdieu, a pour préalable
tout à la fois « l’autonomisation du champ
intellectuel » et l’engagement dans les
affaires de la cité à partir d’une autorité
gagnée dans le champ intellectuel 5 .

Gérard Noiriel répartit en trois figures
– l’intellectuel révolutionnaire, l’intellectuel
de gouvernement et l’intellectuel spéci-
fique – les tentatives de résolution de cette
séparation entre le savant et le politique, sans
qu’il faille voir une tentative de chronologie
dans cette typologie. Il souhaite en examiner
les apports, limites et contradictions.

La première de ces figures refuse d’admet-
tre cette séparation et tient l’idée d’une
neutralité du savoir pour une illusion, voire
une mystification. Ainsi Péguy et Sorel
prennent leurs distances avec leur milieu
professionnel – École normale supérieure,
Ponts et Chaussées – dont ils estiment qu’il
a trahi et sert le capitalisme6. Si pour Péguy
l’expérience biographique en tient lieu, le
marxisme, aussi bien chez Sorel que les
« intellectuels de parti » – à savoir le PCF
au début du XXe siècle –, a longtemps été la
ressource théorique pour penser les rapports
entre le savant et le politique. Son discrédit
« à partir de la fin des années 1970 » (p. 128)
ne permet plus sa mobilisation qui laisse
alors la place à la déconstruction des évi-
dences du langage et du discours comme
mode de contribution au combat des
opprimés comme chez Derrida7, et à l’émer-
gence de l’intellectuel radical critique sans
horizon révolutionnaire, ni projet collectif
– tels Edward Saïd ou Noam Chomsky.

Pour l’intellectuel de gouvernement, la
réconciliation entre le savant et le poli-
tique repose sur la mobilisation de ses
compétences universitaires pour « dire aux
gouvernants ce qu’ils devraient faire et aux
citoyens ce qu’ils doivent penser » (p. 183).
Si l’intellectuel révolutionnaire se trouve
plutôt du côté des philosophes, l’intellectuel
de gouvernement est principalement histo-
rien, d’abord caractérisé comme « homme

de réseau » par Gérard Noiriel. Dans la
mesure où les intellectuels révolutionnaires
en construisent également 8, dire que la
construction de réseaux hétérogènes – entre
universitaires, journalistes et hommes poli-
tiques – est un outil de comblement du
fossé entre le savant et le politique serait
sans doute plus juste : Seignobos à l’inter-
section des mondes universitaire, politique,
journalistique et de la haute fonction
publique ; Furet ou René Rémond entre
grandes écoles, fondations, médias, Aca-
démie de façon plus récente. Les revues
– L’Européen, Esprit, Le Débat – permettent
de renforcer les liens entre les élites, d’occu-
per et animer l’espace public, tout en
restant entre soi 9. Où les révolutionnaires
veulent détruire le capitalisme, les intellec-
tuels de gouvernement vantent les bienfaits
présents de la République au nom des
leçons du passé, fondant leur intervention
dans l’espace public sur la « croyance »
(p. 127) en une efficacité particulière du
savoir universitaire en matière de lucidité
politique. Mais alors que leurs idées doivent
être exposées comme des leçons du passé
pour qu’ils puissent se présenter comme les
tenants – encore – de la compréhension
historique, alors que dans le triptyque ensei-
gnant-chercheur, journaliste et militant, le
premier est supposé informer et formater
les autres, la plupart d’entre eux s’est
trouvée doublement déportée. Du point de
vue de l’espace d’énonciation d’abord, ils
pratiquent des commentaires journalis-
tiques sur l’actualité à la lumière de
l’histoire. Par exemple, lorsque Jean-Noël
Jeanneney défend une posture « à la fron-
tière de deux mondes » pour « nourrir le
dialogue entre Marianne et Clio » 10, loin
d’y trouver la manifestation de cette appar-
tenance frontalière, ce ne sont que des textes
de presse qui sont publiés dans La
République a besoin d’histoire. Aucun article
d’une revue savante n’est présent et plus que
de la frontière, c’est à partir de l’un des
mondes que se fait l’énonciation. La
démarche compréhensive abandonnée, la
référence à l’Histoire autorise l’attribution
d’une autorité particulière à des jugements C
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sur le présent. Effet de… comme dirait
Roland Barthes. Du point de vue de l’es-
pace d’élaboration des problématiques
ensuite, le savant est abandonné par les
intellectuels de gouvernement dans la
construction de leurs interrogations. Où
des chercheurs tournés « vers la compré-
hension du monde » (p. 138) voient le
« problème de l’intégration des immigrés »
(p. 168) – que l’auteur connaît bien11 –
comme une question également sociale et
économique, les intellectuels de gouverne-
ment, perdant toute autonomie ne parlent
que de problèmes religieux et d’origine natio-
nale, reprenant ainsi les problématisations
journalistique et gouvernante12. Bref dans le
triptyque savant, militant et journaliste, le
premier est le parent pauvre, réduit à servir
d’argument d’autorité et de légitimation.

La troisième de ces figures – qui a les
faveurs de l’auteur 13 –, est « l’intellectuel
spécifique » empruntée à Michel Foucault14.
Dans la typologie dressée par l’auteur, il
résulte d’un double déplacement : contrai-
rement à l’intellectuel révolutionnaire il
admet la séparation entre le savant et le
politique et contrairement à l’intellectuel de
gouvernement il défend l’autonomie de la
science et pose les questions autrement que
les journalistes et les hommes politiques.
Convaincu que les universitaires ne sont pas
plus dotés de lucidité politique que les
autres, il ne renonce pas pour autant à son
engagement civique et pense qu’il peut
prendre la parole et être utile grâce aux
connaissances spécialisées qu’il a élaborées
sur la société. Pour Gérard Noiriel, le pre-
mier d’entre eux est Durkheim par ses
tentatives conjointes d’élaboration d’une
théorie générale de la société qui puisse
servir de guide à l’action, et de construction
– avec la fondation en 1896 de L’Année
sociologique – d’une communauté savante
capable de peser dans l’espace public et de
faire comprendre ses savoirs par le politique.
D’autres suivront, tout d’abord ceux qui
feront fructifier l’héritage durkheimien
– Simiand, Mauss, Febvre, Bloch – par leurs
soucis et volontés de diffuser leurs expli-
cations du monde tant auprès des élites

politiques que dans des universités popu-
laires, de contribuer à la direction de la
société par leurs connaissances, de donner
des instruments aux hommes pour qu’ils
deviennent plus autonomes, d’expliciter les
conditions de leur travail pour le rendre
visible et accessible à la critique 15. Puis,
après quelques difficultés de parcours
marquées par l’abandon du travail de
compréhension du monde et la prédomi-
nance d’une dimension critique dans les
années 1930 (comme chez Mathiez ou le
physicien Perrin), par l’expérience de l’im-
puissance de la science (ce qui conduira
Durkheim à s’engager dans l’Union sacrée
pendant la Première Guerre mondiale) ou
bien encore par le repli dans des tours
d’ivoire, la figure de l’intellectuel est
incarnée après 1945 par des personnages
aussi différents que Braudel pour qui
l’histoire a pour but ultime de libérer les
hommes des contraintes issues du passé,
Claude Lévi-Strauss dont les travaux contri-
buent au combat contre le racisme, Michel
Foucault qui constitue des objets en rapport
avec l’actualité et communique les résultats
de recherche aux citoyens, Pierre Bourdieu
convaincu qu’il contribue à lutter contre le
pouvoir par la production de connaissances
sur ses formes16.

À la fin de ce chapitre et au début de sa
conclusion, Gérard Noiriel caractérise la
situation contemporaine par la distribution
de quatre types de pratiques parmi les intel-
lectuels. Ce sont tout d’abord une vaine
hypertrophie de la théorie dans certaines ten-
tatives de réconciliation du savant et du
politique – Bruno Latour, Alain Caillé17 –,
ou celle de la posture critique – Éric Fassin
ou Jacques Bouveresse 18. Ce sont ensuite
deux abandons : Pierre Bourdieu qui d’intel-
lectuel spécifique endosse, après les grèves de
l’hiver 1995, le « costume de l’intellectuel
universel », publiant « des conférences
publiques qui n’avaient rien à voir avec son
savoir de sociologue » (p. 244) ; le renonce-
ment des chercheurs en sciences humaines
et sociales à s’interroger sur les rapports entre
savant et politique tant que leur univers
propre n’est pas menacé, à donner une
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dimension civique à leur travail de chercheur,
à défendre leurs résultats dans l’espace public
ce qui a conduit à leur marginalisation.

Pour Gérard Noiriel, cette défense
semble pourtant nécessaire afin de rendre
leurs connaissances utiles et de donner à
leur savoir un impact politique. Pour ce
faire, l’auteur préconise une triple opéra-
tion : une interrogation des intellectuels sur
les effets de leurs discours mais aussi sur
leurs causes tant les dispositions person-
nelles fixées au début de l’âge adulte lui
semblent expliquer tout à la fois compor-
tements de résistance et difficultés de
collaboration ; un rééquilibrage entre la
posture critique et la compréhension qui
doit être première ; la construction de
modalités communes d’action entre les pro-
ducteurs de savoir, de façon à ce que leurs
acquis disciplinaires puissent être mis à la
disposition des citoyens, passant au besoin
alliance avec des traducteurs que sont les
journalistes, les artistes, les cinéastes, les
écrivains (p. 265). Le terrain d’action privi-
légié serait la lutte contre les discriminations
aux raisons que le champ politique n’aurait
pas changé depuis l’affaire Dreyfus et que le
terrain professionnel des intellectuels serait
les « représentations collectives » (p. 268),
source du racisme et de la xénophobie.

D’une certaine manière ce texte arrive à
point nommé, entre le mouvement des
chercheurs en 2003 lucidement évoqué
dans le dernier chapitre et les grèves anti-
CPE que les universitaires19 n’ont pu, d’une
manière ou d’une autre, ignorer. Deux
occasions ou deux manières de reposer/se
confronter à cet indispensable questionne-
ment sur notre fonction sociale. S’appuyant
sur des réflexions épistémologiques et théo-
riques antérieures 20 ainsi que sur son essai
d’ego-histoire21, Gérard Noiriel croise dans
le cours de son livre des modes d’articu-
lation entre le savant et le politique et
différentes figures. Parmi celles-ci, les intel-
lectuels révolutionnaires et les intellectuels
de gouvernement sont renvoyés dos à dos :
la science est dissoute dans le politique dans
un cas, par la politique dans l’autre. Ce sont
les intellectuels spécifiques – plutôt des

chercheurs en sciences sociales – que Gérard
Noiriel entend sauver, autant pour l’adé-
quation entre ce qu’ils disent publiquement
et ce qu’ils étudient que pour la revendica-
tion d’un maintien de leur autonomie par
rapport au champ politique. D’une certaine
manière, comme pour Bourdieu, ce serait
par l’accroissement de celle-ci que les intel-
lectuels augmenteraient leur efficacité
politique22. On ne peut être qu’étonné de
ne voir discuter aucune des tentatives de
déplacements épistémologiques opérées en
sciences sociales depuis deux décennies.
L’auteur reproche à Pierre Rosanvallon
d’ignorer les travaux de Luc Boltanski et
Laurent Thévenot (p. 177), mais que fait-il
d’autre en ne les mentionnant pas non plus,
ni ceux d’autres chercheurs se réclamant
d’une sociologie pragmatique. On ne peut
faire l’impasse dans le paysage de la pro-
duction sociologique sur la publication, en
1999, du Nouvel esprit du capitalisme 23,
livre au sujet duquel Bruno Latour écrivait :
« […] l’ouvrage prépare de nouvelles armes
pour renouveler la gauche, pour qu’elle
cesse soit de se vendre au plus offrant, soit
de se battre contre un ennemi depuis long-
temps disparu »24. Que l’on nous comprenne
bien, notre étonnement a minima ne porte
pas sur l’adoption ou la défense de ces posi-
tions – leurs auteurs le font très bien –, mais
simplement sur l’absence de leur discussion,
en tant que telle ou pour leur efficacité
revendiquée. Exécuter les positions de
Bruno Latour à ce propos ou celles d’Alain
Caillé en trois pages pour l’un (pp. 245-
247) et une note de fin de volume pour
l’autre (p. 317), ne pas faire référence,
parmi d’autres, aux textes rassemblés par
Bernard Lahire ou par Philippe Fritsch
paraît proprement incompréhensible
d’autant que certains d’entre eux sont expli-
citement consacrés à l’articulation entre le
savant et le politique, parfois à des ques-
tions sur l’immigration25.

L’auteur termine par un plaidoyer pour
la diffusion des savoirs des chercheurs en
sciences humaines et sociales dans l’espace
public, tout en étant par ailleurs « profon-
dément convaincu que l’impact de (s)on C
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propre livre ne peut être que très limité »26.
L’intellectuel collectif qu’il appelle de ses
vœux est ainsi réduit aux chercheurs, alliés
à des passeurs qui pourraient traduire leurs
connaissances de façon à ce qu’elles tou-
chent les citoyens et leur parlent (p. 265).
Tout d’abord, à la lumière des recherches
sur leur histoire, on peut s’interroger sur
ce modèle diffusionniste des sciences qui
distingue deux temps séparés, celui de la
production garantie par un affranchisse-
ment toujours plus grand des autres
rapports sociaux et celui de la diffusion. Si,
au contraire de certaines positions de
Bourdieu, Gérard Noiriel refuse « les usages
normatifs de la science » 27 – la déduction
de positions normatives à partir du raison-
nement cognitif –, il n’en reste pas moins
que le statut de ces connaissances et de leur
transport reste posé puisqu’il s’agit bien,
dans cette volonté de diffusion et d’utilité,
de leur donner un impact politique. Au
nom de et par quelle science peut-on « aider
les hommes à mieux vivre » (p. 257) sans
passer par des critères politiques de la défi-
nition de ce mieux-être ? Cette réflexion
repose-t-elle sur les notions d’autonomie
et d’intégration de l’individu telles que
les pose Durkheim (p. 209), revendiqué
à plusieurs reprises comme inspirateur
de posture (p. 263, par exemple) ?
Comment alors ne pas discuter publi-
quement les valeurs et les fins de ce
mieux-être 28 ? Pourquoi ne pas faire de
même avec les intellectuels de gouverne-
ment et  débattre de leur méthode de
déchiffrement ou de construction du réel
en regard des méthodes de recherche des
sciences sociales ?

Cela nous conduit à une autre question
qui n’est plus celle de la diffusion mais lui
est liée, les relations entretenues entre cher-
cheurs et non-spécialistes dans la production
de savoir. La composition de cet intellectuel
collectif dont l’auteur réclame la constitu-
tion est singulièrement restreinte aux
producteurs universitaires de savoir et aux
diffuseurs potentiels de leurs connais-
sances29. Il est vrai que le livre commence
par un ralliement à l’expression employée en

1986 par Bourdieu dans une livraison du
Nouvel Observateur – « D’abord défendre
les intellectuels ! » –, avec pour sous-titre
« L’avenir des intellectuels en France », et
qu’il s’agit de ne pas laisser « l’espèce » « dis-
paraître » (p. 8). Au regard donc de l’épreuve
posée au départ, la réponse peut paraître
attendue. Cependant ailleurs et à plusieurs
reprises, Gérard Noiriel évoque une expé-
rience lorraine qui semble bien correspondre
à une situation de coproduction des savoirs
et non de socialisation de la littérature scien-
tifique30. Menée avec l’Association pour la
préservation et l’étude du patrimoine du
bassin de Longwy (APEP) née en 1981, « en
pleine lutte à la fois pour le maintien de la
sidérurgie, pour l’emploi et pour la sauve-
garde de l’identité ouvrière du bassin »31, elle
s’ancre déjà dans une interrogation sur les
finalités de la recherche, dans une volonté
d’armer les victimes de la domination sym-
bolique à l’aide de la vérité scientifique 32.
Nous sommes assez loin semble-t-il d’une
stratégie de construction d’une autonomie
maximale dans la visée d’un développement
de l’efficacité politique. Tout d’abord parce
que c’est à partir de la politique culturelle
menée par le ministère de la Culture
– Mission du patrimoine ethnologique et
Direction de l’Inventaire – que peuvent
éclore des recherches en anthropologie
industrielle jusque-là négligée par les « insti-
tutions proprement scientifiques »33 et que
peut se construire « une autre pratique de la
recherche scientifique »34. Ensuite cette asso-
ciation est fondée sur le pari de poursuivre
« ensemble »35 des objectifs habituellement
séparés : une recherche scientifique de haut
niveau présentant un intérêt pour la popu-
lation36. Enfin parce que si l’APEP pratique
des formes de diffusion et de communica-
tion appropriées au monde ouvrier37 elle met
conjointement en place des ateliers de
formation aux techniques de la recherche
en sciences sociales. Dans un autre texte,
Gérard Noiriel voit dans la « mémoire
ouvrière » un objet de recherche autorisant la
mise en place de ponts où il y a habituelle-
ment des portes voire des forteresses, ren-
dant possible une forme de collaboration 
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nouvelle 38. Les modalités de celle-ci, de
même que celles d’autres expériences en
matière de coproduction de savoirs, auraient
sans doute mérité d’être évoquées et analy-
sées, tant pour les qualifications résultantes
des acteurs, le format des savoirs produits39

que les formes de la critique sociale qui peu-
vent en être issues40. Ce mixte ne nous paraît
pas si insupportable et la typologie ainsi que
l’angle d’analyse de ce livre en auraient été
enrichis. D’une certaine manière il convient
de remettre l’expression « dire la vérité au
nom des opprimés » sur l’établi.

Noël Barbe

1. Pour reprendre l’expression de Michel Foucault,
cité par Noiriel p. 263.
2. Émile Durkheim, De la division du travail social,
Paris, PUF, 1978 : 396. Cité par Gérard Noiriel,
pp. 33-34.
3. Pour d’autres, comme Michel Foucault par
exemple, la figure première de l’intellectuel est
Voltaire. Foucault, Dits et écrits, 1976-1988, Paris,
Gallimard, 2001 : II, 156. Voltaire se fait l’avocat de
Jean Calas, supplicié sur la roue, mort en 1762,
accusé d’avoir torturé son fils pour s’être converti
du protestantisme au catholicisme.
4. Sur l’affaire Dreyfus, on se reportera aux travaux
de Vincent Duclert.
5. « L’intellectuel est un personnage bidimen-
sionnel qui n’existe et ne subsiste comme tel que
si (et seulement si) il est investi d’une autorité
spécifique, conférée par un monde intellectuel
autonome (c’est-à-dire indépendant des pouvoirs
religieux, politiques, économiques) dont il respecte
les lois spécifiques, et si (et seulement si) il engage
cette autorité spécifique dans des luttes politiques »
(Pierre Bourdieu, Les Règles de l’art : genèse et struc-
ture du champ littéraire, Paris, Le Seuil, 1998 : 547).
Il faut noter que nous avons affaire à l’une des défi-
nitions en usage de l’intellectuel. Parmi d’autres
critères de définition, on peut citer la sacralité pour
Julien Benda, la fonction ou le lien à une catégorie
sociale pour Antonio Gramsci, l’importance de la
subjectivité pour Louis Bodin, la position d’exilé
ou d’extériorité par rapport à son propre monde de
Theodor Adorno, Edward W. Saïd ou Michel de
Certeau, etc.
6. Ce seront Nizan et Sartre pour la génération sui-
vante. L’analyse de trois ouvrages de ce dernier
– Les Mots, Critique de la raison dialectique,
Plaidoyer pour les intellectuels – met en avant le
thème de la trahison comme « le point fixe autour
duquel les philosophes révolutionnaires ont
construit leur discours » (p. 82).

7. Le même rôle est ailleurs conféré à Roland
Barthes : « Pour Roland Barthes […] la critique tex-
tuelle doit remplacer la critique sociale comme
instrument de libération des classes opprimées »,
Gérard Noiriel, Penser avec, penser contre : itinéraire
d’un historien, Paris, Belin, 2003 : 104.
8. Par exemple Jean-Paul Sartre et Les Temps
Modernes.
9. Ni Pierre Bourdieu, ni Gilles Deleuze, ni
Jacques Derrida ne figurent au sommaire du Débat.
10. Jean-Noël Jeanneney, La République a besoin
d’histoire : interventions, Paris, Le Seuil, 2000 : 11,
cité p. 133.
11. Est-il nécessaire de le rappeler !
12. Cela n’est pas sans rappeler d’ailleurs l’affaire
Dreyfus où les savants engagés évitaient la confes-
sionalisation du conflit. On peut reconnaître là
ce que Pierre Bourdieu appelait la politisation
« funeste » de la science, à savoir l’importation dans
le champ scientifique de modèles venus du champ
politique (Pierre Bourdieu, Les Usages sociaux de la
science : pour une anthropologie clinique du champ
scientifique, Paris, INRA Éd., 1997 : 61).
13. Ainsi sur l’immigration, Gérard Noiriel décrit
son travail comme une transformation d’un sujet
d’actualité en question scientifique (pp. 249-250).
14. En juin 1976 dans un entretien avec
A. Fontana et C. Pasquino, celui-ci évoque le pas-
sage d’un rôle d’intellectuel universel, de la figure
d’une universalité, de maître de vérité et de justice
à un rôle d’intellectuel travaillant désormais dans
des secteurs déterminés (cf. Foucault, op. cit.).
Gérard Noiriel a déjà examiné « les trois figures de
l’intellectuel engagé » en 1997 lors d’un colloque
consacré à Michel Foucault. Cf. Gérard Noiriel,
Penser avec…, op. cit. : 229-248.
15. Ce qui constitue également un souci de Gérard
Noiriel : « La réflexion sur l’histoire que je propose
ici a aussi une finalité civique. Plaider pour qu’on
prenne enfin au sérieux l’étude des pratiques histo-
riennes, c’est défendre un idéal démocratique : le
devoir de “transparence”. Il s’impose aux hommes
politiques. Mais les historiens n’en sont nullement
dispensés s’ils veulent mériter la confiance de ceux
qui les lisent. » (Sur la « crise » de l’histoire, Paris,
Gallimard, 2005 : 14).
16. La position de Bourdieu, selon laquelle l’exis-
tence même des sciences sociales, par le dévoilement
de la réalité qu’elles opèrent, représente une criti-
que, peut ici contenir l’ensemble des travaux cités
sauf peut-être ceux de Foucault. De façon générale,
au-delà d’accords ou de désaccords sur la distribu-
tion d’individus en catégories, on peut s’interroger
par leur caractérisation univoque alors que par
exemple Olivier Dumoulin ou Stéphane Van
Damme, l’un avec Marc Bloch, l’autre avec
Descartes, ont montré la fécondité d’une approche
en termes de pluralité des « biographés », y compris
par les usages qui en sont faits. C
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17. Le premier pratiquerait un langage qui ne peut
accompagner une démocratisation de la vie scienti-
fique ou faire de ses théories une ressource pour les
citoyens ordinaires, et semblerait croire qu’il suffit
de détenir la bonne théorie pour jouer un rôle
civique (pp. 246-247). Le second plaiderait pour
des polémiques sans fin sur le statut de la connais-
sance (p. 317).
18. Voir Éric Fassin dans sa dénonciation des uni-
versitaires hostiles au PACS (pp. 247-248), Jacques
Bouveresse avec l’indignation morale pour res-
source de l’intellectuel plutôt que les connaissances
savantes (p. 248).
19. Composante du monde intellectuel sur
laquelle le livre de Noiriel est centré (p. 10).
20. En particulier ses lectures de Simiand,
Foucault, Weber, Bloch, Braudel, Elias, Rorty…
Ses analyses des rapports entre pratiques scienti-
fiques et désir d’occuper une place dans la
hiérarchie des pairs, le devoir de transparence des
pratiques des historiens, les rapports entre histoire
et philosophie…, etc.
21. Qui n’est ni un surplus ni une coquetterie.
L’importance de l’expérience vécue dans la consti-
tution du regard de l’historien est pleinement
revendiquée par Noiriel, tant pour lui-même que
les autres. Il en fait l’hypothèse centrale de Penser
avec… dont la postface tente une explicitation de sa
propre trajectoire sociale à laquelle est rapporté son
souci d’utilité des sciences sociales et que l’on
retrouve dans l’avant-propos du livre ici recensé.
22. Pierre Bourdieu, Les Règles de l’art, op. cit. :
547.
23. Luc Boltanski & Ève Chiapello, Le Nouvel
Esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, 1999.
24. Libération, 25 novembre 1999.
25. Par exemple Philippe Corcuff, « Sociologie et
engagement : nouvelles pistes épistémologiques
dans l’après-1995 » in Bernard Lahire, ed., À quoi
sert la sociologie ?, Paris, La Découverte, 2002 : 175-
194 ; ou Alain Battegay, « Implication de la
sociologie et engagement du sociologue sur un sujet
d’actualité : l’immigration en France au cours des
deux dernières décennies », in Philippe Fritsch, ed.,
Implication et engagement. Hommage à Philippe
Lucas, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2000 :
103-116.
26. Joseph Confavreux, Carine Eff, Philippe
Mangeot, « L’histoire est un sport de combat.
Entretien avec Gérard Noiriel », Vacarme, 2005, 32
[http://www.vacarme.eu.org/article478.html,
consulté le 7 juillet 2006].
27. Ibid.
28. Et dans quelle arène, dans le sens donné à ce
terme par Nicolas Dodier, « L’espace public de la
recherche médicale. Autour de l’affaire de la ciclo-
sporine », Réseaux, 1999, 95 : 109.
29. Le problème de la diffusion est à plusieurs
reprises traité dans le même sens sous la plume de

Bourdieu. À propos de la constitution de ce
collectif, la question du corporatisme peut venir à
l’esprit. À cela on sait que Bourdieu répondait par
« le corporatisme de l’universel ». Bourdieu, Les
Règles de l’art…, op. cit. Peut alors se poser, comme
dans les modalités de l’articulation entre le savant et
le politique défendues par Noiriel à travers l’intel-
lectuel spécifique, la question des possibilités et des
modalités de transport de valeurs universelles pro-
duites dans le champ scientifique et culturel, vers le
champ politique.
30. David Charasse & Gérard Noiriel, « Lorraine
du Nord et anthropologie industrielle en France :
bilan provisoire », Anthropologie et Sociétés, 1986,
1 : 11-31 ; Gérard Noiriel, « Le pont et la porte :
les enjeux de la mémoire collective », Traverses,
1986, 36 : 98-102 ; la postface autobiographique
de Penser avec…
31. Pour la mise en perspective de cette expérience
dans le cadre d’une anthropologie du patrimoine,
cf. Jean-Louis Tornatore, « Trou de mémoire : une
perspective post-industrielle de “la Lorraine sidé-
rurgique” », in Jean-Claude Daumas, ed., La
Mémoire de l’industrie : de l’usine au patrimoine,
Besançon, Presses universitaires de Franche-Comté,
2006 (« Cahiers de la MSH Ledoux »).
32. Charasse & Noiriel, op. cit. : 12.
33. Ibid. : 17.
34. Ibid. Une communauté scientifique élargie
écrit-il en note de bas de page. Cela pourrait être
mis en perspective avec la controverse menée dans
ces mêmes pages, autour de la parution de l’ouvrage
publié sous la direction de Michel Rautenberg,
André Micoud, Laurence Bérard & Philippe
Marchenay, Campagne de tous nos désirs, paru en
2000 dans la collection de la mission à l’Ethnologie
à la Maison des sciences de l’homme (« Ethnologie
de la France »). Cf. Gilles Laferté & Nicolas
Renahy, « “Campagnes de tous nos désirs”… d’eth-
nologues », L’Homme, 2003, 166 : 225-234 ;
Michel Rautenberg, André Micoud, Laurence
Bérard & Philippe Marchenay, « Et si nous pre-
nions nos désirs en compte ? », L’Homme, 2003,
166 : 235-238 ; Gilles Laferté & Nicolas Renahy,
« L’ethnologue face aux usages sociaux de l’ethno-
logie », L’Homme, 2003, 166 : 239-240.
35. Ibid. : 19.
36. Ibid.
37. Ibid. : 20.
38. Noiriel, « Le pont et la porte… », art. cit. : 102.
39. L’APEP publie une revue intitulée Histoires
d’ouvriers.
40. Cf. Yannick Barthes & Cyril Lemieux, « Quelle
critique après Bourdieu ? », Mouvements, 2002, 24 :
31-38 ; Michel Callon, Pierre Lascoumes &
Yannick Barthes, Agir dans un monde incertain :
essai sur la démocratie technique, Paris, Le Seuil,
2001 ; Luc Boltanski & Ève Chiapello, op. cit.
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Océanie

CE LIVRE S’INSCRIT dans le champ de
l’ethnopsychiatrie, tel qu’il a été notamment
constitué dans le domaine francophone
par les approches successives de Georges
Devereux, Henri Collomb, Tobie Nathan
et Marie-Rose Moro – dont Yoram Mou-
chenik est proche. L’auteur y présente le
travail clinique qu’il a mené sous la forme
d’entretiens familiaux à domicile sur les îles
Loyauté, en Nouvelle-Calédonie. Centré
sur la notion de vulnérabilité de l’enfant,
l’ouvrage en reconstruit le contexte symbo-
lique et social, en montrant la complexité et
l’hétérogénéité des situations rencontrées. 

Les matériaux ont principalement été
produits dans un cadre thérapeutique, la
situation d’un enfant malade ou troublé
permettant la disponibilité, l’accueil et la
collaboration de ses proches avec l’auteur.
Le soin que ce dernier apporte à la des-
cription de ce cadre et à la forme de ses
interventions, qui conditionnent la pro-
duction de paroles de ses interlocuteurs, et
du matériau de sa recherche, mérite d’être
relevé. Les modalités de son travail clinique
l’ont conduit à s’intéresser à la situation
familiale et clanique des sujets rencontrés,
aux statuts sociaux et aux généalogies, et
ainsi à entreprendre un recueil d’informa-
tions comparable à celui qu’effectue un
ethnographe. Il s’inscrit par là même dans
une articulation complémentariste dans

laquelle l’approche thérapeutique ne pose
pas de diagnostic, mais explore les para-
mètres historiques et sociaux de la prise en
charge psychothérapeutique : « Le savoir
anthropologique vient en quelque sorte
nourrir la recherche de sens du psychologue,
et favorise la possibilité d’un contre-transfert
positif » (p. 236). 

Après la présentation de substantiels élé-
ments de contextualisation portant d’une
part sur le champ de l’ethnopsychiatrie,
d’autre part sur la Nouvelle-Calédonie
– notamment sur l’ethnologie et la psychia-
trie qui y sont pratiquées –, le cœur du texte
est constitué par la description de la situa-
tion personnelle et familiale de trois enfants
kanaks. Cette analyse s’appuie sur l’hypo-
thèse d’une « élaboration familiale des
conflits de l’enfant » (p. 147), voire même
sur celle d’un psychisme et d’un inconscient
familial et groupal.

Dans le premier cas présenté, les troubles
de l’enfant s’avèrent révélateurs d’une situa-
tion familiale et sociale extrêmement
conflictuelle. La souffrance d’Igor (maux de
tête, réveils nocturnes et somnambulisme)
est ainsi métonymique d’un désespoir
familial, tissé d’antagonismes multiples et
anciens entre deux familles du même clan
semblant promises à l’extinction. La multi-
plicité des contentieux sur la filiation,
l’adoption, la place de ces deux familles C
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Yoram Mouchenik
L’Enfant vulnérable

Psychothérapie transculturelle en pays kanak (Nouvelle-Calédonie)
Grenoble, La Pensée sauvage, 2004, 256 p., bibl., index (« Bibliothèque de l’Autre »).
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dans la chefferie, les noms de famille
reconnus par l’état civil apparaissent ainsi
centraux dans la vulnérabilité de l’enfant.
Au-delà de la seule intervention théra-
peutique, l’approfondissement de leur
compréhension passe alors pour Yoram
Mouchenik par une enquête ethnographi-
que : une fois acquise une relative amélio-
ration de la santé de l’enfant, l’auteur a pu
s’engager dans une enquête sociologique sur
le contexte d’un trouble qui avait cessé.

Le deuxième cas analysé, celui de Victor,
un enfant très gravement handicapé (han-
dicaps physique, sensoriel, intellectuel et
psychique), relève en partie de la même
logique, ici de tensions conflictuelles liées à
l’alliance. Le tableau de la situation est
pourtant bien différent : le malheur est
transfiguré en élection, comme si l’enfant
était marqué par l’ancestralité, et témoignait
aux yeux de tous de la présence rassurante
de la divinité utérine auprès de sa famille.

La figure d’Armand, enfin, permet de
saisir l’emprise familiale d’une représenta-
tion sorcière : les graves crises d’agressivité
de cet adolescent, ses accès spectaculaires de
violence sont interprétés comme autant de
preuves qu’il subit l’attaque en sorcellerie
dont sa famille est victime à chaque généra-
tion – ce qui justifie son accompagnement
par une intense mobilisation familiale.

Du point de vue du lecteur océaniste, cet
ouvrage est particulièrement précieux pour
faire percevoir la façon dont s’incarnent
individuellement les conceptions océa-
niennes de la puissance et du rapport de
forces, et comment la vulnérabilité de
l’enfant est un autre nom pour penser
certains lieux bien décrits par ailleurs de
conflictualité sociale tels que la filiation
masculine ou l’alliance.

Michel Naepels
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DANS CET OUVRAGE consacré au(x)
sacrifice(s) romain(s), John Scheid adopte
délibérément une démarche pragmatique,
prenant d’emblée ses distances à l’égard des
théories générales et tout particulièrement
de leurs avatars évolutionnistes. Il se propose
de définir les modalités du rite romain en
examinant le détail des témoignages qui
nous sont parvenus et en privilégiant ceux
qui sont assez précis et étendus pour que
l’on puisse raisonnablement faire fond sur
eux : plutôt que de construire une nouvelle
conception du sacrifice en soi, ou de faire
entrer l’immolation romaine dans les
modèles existants, il s’agit de travailler, si l’on
ose dire, au ras des gestes – tels qu’ils sont
décrits par les protocoles épigraphiques, les
textes d’antiquaires, ou tels qu’ils apparais-
sent sur les documents figurés.

Dissipons cependant une ambiguïté : le
choix méthodologique de l’auteur ne
s’inscrit ni dans la lignée d’un positivisme
hypercritique (selon lequel il faudrait se
cantonner à la description méticuleuse des
faits – seule vraiment scientifique – au
mépris de toute forme d’interprétation
– nécessairement subjective), ni dans celle
d’un scepticisme exacerbé flirtant avec l’anti-
intellectualisme (refusant aux gestes toute
signification précise ou arguant que celle-
ci est destinée à nous échapper toujours),
ni encore dans le courant, aujourd’hui
dominant, qui tend à affirmer l’irréductible

singularité de chaque « performance » et
donc l’impossibilité de formuler quelque
généralisation que ce soit. Bien au contraire :
si John Scheid choisit d’aborder la religion
romaine via les gestes du rituel, c’est parce
que pour lui – et il en apporte, chemin fai-
sant, la démonstration – ces gestes ont un
sens suffisamment net pour que l’étude de
leur enchaînement, de l’attitude des acteurs
et de la nature des objets qu’ils manipulent
permette de le découvrir. En d’autres termes
le ritualisme des Romains n’est pas, comme
on le va répétant, un formalisme vide, une
religion qui aurait perdu son âme et se serait
sclérosée en des cérémoniaux respectés avec
d’autant plus de scrupules qu’on ne les
comprend plus ; c’est une pensée en acte
(« Le rite est une forme de pensée », p. 209).
Une logique du concret, mise en œuvre
dans des séquences où rien n’est laissé
au hasard.

Le meilleur exemple que l’on puisse
donner de la méthode est l’analyse de l’une
des phases principales du sacrifice de rite
romain : l’immolatio proprement dite. Cette
séquence, qui précède la mise à mort de
l’animal par les appariteurs, consiste à
consacrer la victime par le vin, le couteau et
la mola salsa, une farine salée spécialement
préparée par les Vestales (qui a donné son
nom à cet épisode de la cérémonie et, par
extension, au sacrifice en son tout). La bête
est donc saupoudrée de farine, aspergée de C
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Paris,Aubier, 2005, 348 p., bibl. (« Collection historique »).
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vin, puis le sacrifiant parcourt son épine
dorsale, de la tête à la queue avec le cou-
teau. John Scheid, après avoir rejeté les
thèses qui, sans fondement solide, voient
dans ces gestes un moyen de se prémunir
contre d’éventuelles mauvaises influences,
se range à l’opinion selon laquelle l’immo-
lation aurait valeur de consécration, soit de
transfert de la victime de la propriété des
hommes à celle des dieux. Mais il enrichit
singulièrement cette interprétation en mon-
trant que chaque élément mis en œuvre
joue un rôle complémentaire de celui des
autres. La mola salsa, blé moulu et base
symbolique de la nourriture humaine, pro-
venant du sanctuaire de la déesse Vesta qui
enracine en ce monde-ci la communauté
romaine des sacrifiants, est le pôle humain
de l’affaire : le point de départ. Le vin lui
répond comme signifiant la divinité et sa
souveraine supériorité ; produit sacré par
excellence, il marque la distance entre les
deux partenaires du sacrifice en réaffirmant
la supériorité des dieux (rôle qu’il a déjà
joué, en compagnie de l’encens, dans la
phase introductive du rite : la praefatio ).
Entre ces deux extrémités définies par
la farine et le vin, le couteau dans son mou-
vement signifie le transfert ; de sorte que,
pour reprendre l’expression frappante de
l’auteur, il est comme le verbe de cette
proposition. La prière n’est que le cou-
ronnement explicite d’un scénario qui porte
en lui-même sa propre efficacité et sa
signification.

Il apparaît en outre que ce schéma sacri-
ficiel, dont la double fonction est d’établir le
contact entre les hommes et les dieux et de
réaffirmer la distance et la hiérarchie qui les
séparent, est suffisamment récurrent pour
qu’il soit possible de parler, malgré les
variantes et les adaptations locales ou cir-
constancielles, d’un sacrifice romain dont
les modalités restent relativement stables au
cours des siècles et de part et d’autre de la
frontière qui sépare rites privés et cérémo-
nies publiques (soit celles qui sont offertes
officiellement par les prêtres et les magis-
trats pour et au nom du peuple romain).
Entre les prescriptions que Caton l’Ancien

établit au IIe siècle avant notre ère pour le
fermier de sa grande propriété foncière et
les cérémonies complexes que les frères
arvales organisent dans leur bois sacré en
l’honneur de Dea Dia (et que nous révèlent
les minutieux protocoles qu’ils ont fait
graver dans le sanctuaire) ou les sacrifices
offerts lors des Jeux séculaires impériaux, il
n’y a pas solution de continuité ; c’est le
même système symbolique mis en scène de
façon similaire qui fonctionne dans la
familia du sénateur républicain et, jusque
sous les Sévères et au-delà, dans le collège
dont Auguste a restauré le prestige… Aussi
les ellipses d’un document peuvent-elles
souvent être comblées par référence à un
autre et leur mise en perspective dessine-
t-elle un ensemble cohérent. Si la religion
privée présente des accents spécifiques (et
probablement différents d’une famille ou
d’une collectivité à l’autre), elle appartient
au même univers symbolique que les
grandes fêtes publiques et la logique des
rituels y est fondamentalement la même. 

Cela vaut pour les sacrifices ruraux de
Caton comme pour les cérémonies
magiques qui, selon John Scheid, ne se dif-
férencient guère des pratiques du culte
officiel ou ordinaire. Nous y reviendrons.
Cela vaut aussi pour les cérémonies funé-
raires qui forment le deuxième volet des
analyses consacrées à la religion privée. La
combinaison des sources permet à la fois de
reconstituer vraisemblablement les diffé-
rentes étapes des funérailles et des fêtes des
morts (parentalia et parentationes) et de
montrer qu’elles reposent, au même titre
que le sacrifice « canonique », sur une
logique alimentaire, dont elles exploitent
d’une autre manière les possibilités. Car
« manger était à Rome une activité émi-
nemment religieuse » (p. 254). Les phases
successives des funérailles une fois repla-
cées dans cette perspective apparaissent
comme un double trajet divergent : le
défunt sera au bout du compte intégré dans
la collectivité des dieux Mânes tandis que sa
famille, désormais à bonne distance de lui,
reprendra place dans la société des vivants,
en marge de laquelle la souillure de la mort
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l’avait placée. Le décalage entre un premier
sacrifice partagé entre le mort, ses parents et
la déesse Cérès – qui œuvre aux confins du
royaume des morts et de la surface de la
terre, dans l’espace d’entre-deux où se
situent encore le défunt et les deuilleurs – et
les rituels de sortie qui distinguent stricte-
ment l’holocauste offert aux Mânes (dont
le nouveau mort fait désormais partie) du
sacrifice ordinaire que les vivants partagent
avec les Lares exprime la transformation
progressive qui, au bout de neuf jours, réta-
blit l’état du monde initial et met fin à la
crise temporaire du deuil.

L’importance cruciale de la répartition
alimentaire, comme support de la mise en
ordre hiérarchisée du monde qui sous-tend
le sacrifice, se révèle non seulement dans
l’attribution différentielle des portions aux
hommes et aux dieux (qui doivent, de sur-
croît, manger les premiers), aux vivants et
aux morts, mais aussi par la structuration
qu’elle souligne à l’intérieur même du
groupe des sacrifiants. De ce point de vue
les délégations en cascade de tel rituel des
frères arvales, déjà étudié en détail dans
Romulus et ses frères 1, sont frappantes : les
prêtres de rang sénatorial font transmettre
les offrandes par des enfants de leur ordre,
mais ceux-ci n’accomplissent pas les actes
dont ils ont la responsabilité ; ce sont des
appariteurs qui les exécutent pour eux…

Corrélativement, les listes des puissances
convoquées au sacrifice – jusques et y
compris les fameux indigitamenta, dont les
auteurs chrétiens firent des gorges chaudes –
obéissent à des règles subtiles de préséance,
qui prennent en compte la structure hiérar-
chique stable du panthéon, mais aussi le
contexte particulier de chaque cérémonie,
accordant une place de choix au patron du
sanctuaire qui l’accueille et naturellement
aux puissances dont on requiert spécia-
lement l’intervention. Les empereurs
divinisés ou leurs Genii sont l’objet par ce
biais d’une « évaluation théologique » qui
leur confère un statut en léger décalage 
par rapport aux divinités de plein droit. Le
plus remarquable est sans doute que John
Scheid puisse montrer, grâce à la richesse

exceptionnelle de son dossier arvale, que ces
associations ne sont pas figées, mais peu-
vent être, même à l’époque impériale,
remodelées et remaniées pour s’adapter à
des circonstances changeantes – que donc le
savoir des prêtres ritualistes était encore
alors une science vivante et réfléchie, et non
l’application mécanique de vieilles formules
stéréotypées. Cela entraîne d’ailleurs une
fort intéressante question posée à l’œuvre
de Georges Dumézil et laissée ouverte : il
apparaît en effet que d’une année sur l’autre,
le procès-verbal d’un même rituel peut soit
faire mention d’un groupe trifonctionnel
parfaitement homogène et complet – irré-
prochable au regard des critères duméziliens
les plus stricts –, soit en négliger tel ou tel
élément essentiel ; doit-on en conclure que
la réalisation du schème trifonctionnel tient
au hasard ou que cette vieille structure idéo-
logique indo-européenne était encore
présente comme un modèle latent, virtuel,
que les sacrificateurs ou les rédacteurs de
procès-verbaux pouvaient ou non retenir
selon les occasions ? Si l’on opte pour l’héri-
tage, il n’est plus possible en tout cas de se
contenter d’y voir le résultat d’un conserva-
tisme méticuleux mais inintelligent qui aurait
préservé les listes en en oubliant le sens…

Si les Romains n’ont pas laissé de textes
comparables à ceux d’Homère ou d’Hésiode,
il ressort donc de l’examen des faits que
leurs usages sacrificiels sont des opérateurs
logiques fort analogues à ceux des Grecs,
dont Jean-Pierre Vernant et son équipe ont
montré qu’ils permettaient de situer
l’homme à sa place dans l’univers, entre
bêtes et dieux. Simplement, ce qui est déve-
loppé par les récits mythiques des Grecs
reste pour l’essentiel implicite chez les
Latins. Le rôle déterminant de la consom-
mation de la viande sacrificielle conduit
John Scheid à ouvrir deux pistes corrélatives,
toutes deux susceptibles de confirmer la
prégnance du modèle. Premièrement : la
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1. John Scheid, Romulus et ses frères : le collège des
frères arvales, modèle du culte public dans la Rome des
empereurs, Rome, École française de Rome, 1990
(« Bibliothèque des Écoles françaises d’Athènes et
de Rome » 275).
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consommation de viande se confondait-elle
avec la mise à mort rituelle ? En d’autres
termes, existait-il des boucheries « profanes »
ou tout animal destiné à l’alimentation
humaine devait-il mourir religieusement ?
Deuxièmement : jusqu’à quel point le
mécanisme de partage sacrificiel a-t-il servi
de matrice symbolique à l’organisation de la
société romaine en son tout ? S’il n’est pos-
sible de répondre de manière irréfutable à
aucune de ces deux interrogations, l’auteur
apporte une série d’indices concordants lui
permettant de soutenir d’une part que
– même si des abattages profanes ne sont
pas absolument à exclure – la mise à mort et
la consommation de viande tendent à se
confondre avec l’activité sacrificielle (qui
semble suffisante, en tout cas, pour fournir
les portions nécessaires aux banquets
publics), d’autre part qu’une partie du voca-
bulaire désignant les divisions et le
fonctionnement du corps social romain
pourrait avoir son origine dans la dénomi-
nation des rôles et des statuts au banquet
sacrificiel (particeps et princeps, praemium,
assiduus, stipendium…), ce qui incite à voir
en celui-ci la matrice symbolique de réfé-
rence, le modèle paradigmatique dont usent
les Romains quand ils veulent penser leur
propre groupe et ses rouages.

L’orientation de cette réflexion induit à
laisser un peu dans l’ombre deux ordres de
faits, ce qui nous fournit l’occasion de ques-
tionner le livre de John Scheid sur ses
marges, car leur traitement discret ne relève
pas seulement de la nécessité inhérente à
toute étude de limiter son champ : les pra-
tiques magiques et les interprétations
philosophiques ou littéraires de la religion ;
on pourrait en effet se demander si, dans le
premier cas, la continuité avec les rites
« ordinaires » n’est pas plus problématique,
et si au rebours elle ne doit pas être rééva-
luée dans l’autre.

« L’analyse des procédures magiques », lit-
on p. 125, « […] révèle les mêmes conduites
rituelles que les cultes publics. Mais confor-
mément à l’objectif particulier (ou supposé
tel) des célébrants, ces conduites sont
secrètes, inversées et déplacées. Il serait

erroné de suivre les Anciens pour établir
une différence entre la bonne piété, mesurée
et bienfaisante, et la mauvaise, la supersti-
tion célébrant les mêmes rites de façon
exagérée dans l’intention de faire du mal et
de dominer les autres citoyens et même les
dieux ». Si la magie ressortit indubitable-
ment du même univers conceptuel que la
religion « officielle », les procédures qu’elle
emploie supposent néanmoins non seule-
ment des intentions distinctes, mais aussi
des relations différentes avec les dieux ou
les êtres surnaturels (les morts, notam-
ment) ; et si l’on admet que la fonction
majeure du sacrifice est d’« énoncer et réa-
liser des hiérarchies dans l’ordre de
l’existant » (p. 276), que le sacrifice insiste
sur la subordination des hommes aux dieux
et s’attache dans la praefatio comme dans
l’immolatio et les prières à rappeler la supé-
riorité des seconds, la magie (telle, bien sûr,
que nous la présentent les témoignages
antiques) exerce à l’occasion sur ses dieux
des contraintes2. De manière analogue, les
funérailles butent à séparer nettement les
morts des vivants et à permettre la réinté-
gration des deuilleurs dans la société ; tandis
que la magie utilise à ses fins les morts en
instance ou les morts mal enterrés, quitte à
court-circuiter le processus rituel canonique,
produisant ainsi l’effet strictement inverse.
Elle appartient au même système mais en
use de façon pervertie (toujours aux yeux des
autochtones, bien sûr) car elle utilise les
interstices, les défauts de la cuirasse… Ces
détournements ne prennent sens, il est vrai,
que par rapport aux procédures régulières et
aux représentations qui les sous-tendent ; ils
relèvent du même réseau symbolique, mais
dès lors qu’ils en contredisent la significa-
tion et la fonction cardinales telles que
l’auteur les a admirablement dégagées, ne
faut-il pas malgré tout se demander jusqu’à
quel point il s’agit encore de « la même
conduite rituelle » ?
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2. Sur la manière souvent cavalière d’en user avec
leurs dieux et avec les morts des magicien(ne)s, voir,
par exemple, Anne-Marie Tupet, La Magie dans la
poésie latine, Paris, Les Belles Lettres, 1976 : notam-
ment 16-17 (avec les références).
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Les interprétations philosophiques des
rites posent, à l’autre extrémité du spectre
parcouru par John Scheid, un problème
analogue. Pages 278-279, il note en effet :
« De toute façon, répétons-le, pour les
Romains ce sens-là [celui qui est implicite
dans le rituel] ne l’emportait pas sur toutes
les interprétations possibles qu’ils pouvaient
donner du culte dans la vie extra-religieuse.
Rappelons-nous qu’il n’existait ni caté-
chisme ni sermon dans le culte romain. La
question du sens des rites était posée dans la
vie intellectuelle extra-religieuse. Mais à
côté de cette signification fondamentale du
système rituel et de toutes les autres que les
Romains pouvaient en donner il y avait tout
le détail de la pratique, dont la seule donnée
constante était l’obligation et la règle, qui
faisaient l’objet d’une réflexion et d’une
attention permanentes. Plutôt que l’énoncé
fondamental que l’on peut déceler derrière
les rites, c’est sans doute le travail de
réflexion mené sur ces règles qui pourrait
être considéré comme la forme typique-
ment romaine de la “spiritualité”… » La
question se pose de savoir jusqu’à quel point
les productions extra-religieuses relevaient
d’une sphère autonome par rapport au
rituel lui-même et au « travail de réflexion
sur les règles » que constituait leur adapta-
tion casuistique aux événements nouveaux.
Ces interprétations n’étaient, il est vrai, pas
bridées par un dogme qui eût imposé une
signification unique et ne varietur. Mais la
non-formulation explicite d’interdits n’em-
pêche pas un système symbolique d’imposer
à ceux qui en dépendent ses sillons de pensée
et ses réseaux imaginaires. Or les philo-
sophes et poètes latins baignaient dans la

même culture que les ritualistes, quand il
ne s’agissait pas des mêmes personnes, et
la coupure est d’autant plus délicate à
instaurer entre réflexion religieuse et extra-
religieuse que dans la culture romaine
l’existence d’un secteur profane n’avait pas
l’évidence qu’elle a prise dans nos sociétés
laïques. On peut dès lors penser qu’en tant
que productions autochtones, ces discours
participent aussi de l’univers religieux global
dont relèvent les rituels et ne peuvent en
être totalement dissociés, comme on écar-
terait la théorie d’un savant d’aujourd’hui ;
et l’on peut se demander corrélativement si
toute cette spéculation relativement libre
autour des pratiques cultuelles ne rejaillis-
sait pas à son tour sur les inflexions données
aux rituels à l’occasion des inévitables actua-
lisations… Si donc, entre spéculations
« extra » et « intra »-religieuses, on ne pour-
rait pas supposer, plutôt que l’évolution
relativement parallèle et indépendante que
semble postuler l’auteur, des échanges dia-
lectiques ; c’est là un nouveau champ à
explorer, mais il est évident que la question
ne peut se poser en ces termes que parce que
nous disposons désormais des analyses de
John Scheid…

Car le plus extraordinaire est qu’on ferme
ce livre avec l’impression que le sacrifice et
les rites romains sont des sujets neufs, un
chantier presque inexploré dans lequel une
première tranchée, qui servira de point de
repère, vient d’être creusée. John Scheid leur
confère une véritable dimension d’objet
anthropologique. Ce n’est pas un hasard si
l’ouvrage est dédié à Yvonne Verdier.

Bernard Mezzadri
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LA MAGIE SUSCITE, depuis environ deux
décennies, un regain de curiosité chez les
antiquisants. Le livre de Marcello Carastro
apporte une contribution importante à la
redéfinition de ce champ d’étude et à son
exploration sur nouveaux frais. L’intérêt de
son travail tient d’abord à l’angle d’attaque
qu’il choisit pour aborder le sujet : mar-
quant ses distances par rapport à toute
essentialisation de la magie, il refuse d’en
faire un phénomène universel et immuable,
dont chaque chercheur n’aurait qu’à collec-
tionner plus ou moins intuitivement les
manifestations sur son terrain propre, pour
s’interroger sur la manière dont les anciens
Grecs ont construit, à un moment précis
de leur histoire, leur notion de magie. De
sorte que, afin d’expliciter davantage le
projet de l’auteur, le sous-titre pourrait se
formuler : « Comment les anciens Grecs
ont pensé la mageia ».

De fait, le mot, venu probablement de
Perse, n’apparaît dans le vocabulaire des
Hellènes que relativement tard, et c’est à sa
pénétration progressive que sont consacrés les
premiers chapitres. Les mages et leurs tech-
niques sont à pied d’œuvre chez Hérodote,
mais d’emblée leur appréhension est problé-
matique. Attentif aux leçons de François
Hartog1, Marcello Carastro recherche auprès
de l’historien d’Halicarnasse moins des
informations objectives sur ces prêtres d’ori-
gine mède qui, sacrificateurs ou devins,
hantent les cours des souverains d’Asie, que
des représentations de l’Autre, adaptées à la
vision grecque du monde. Dans cette
« hétérologie », les mages sont un bon opé-
rateur pour réaffirmer par inversion les
valeurs propres du locuteur et de sa société.
Aussi leur figure combine-t-elle dès l’abord
extériorité et négativité. Non seulement
leurs pratiques funéraires sont barbares,
mais leurs rites ne semblent guère trouver

l’oreille des dieux. Malgré la prudence
qu’impose le discours hérodotéen, peut-être
laisse-t-il cependant transparaître que cette
extériorité des magoi n’est pas simple
construction grecque : leur appartenance au
peuple vaincu des Mèdes, leur penchant
supposé à accaparer le pouvoir par la ruse et
la perfidie (à l’exemple du faux Smerdis) et
la fête du « Meurtre des mages » impliquent
des relations pour le moins ambiguës avec le
pouvoir perse et son idéologie. Ce que
confirme l’inscription de Bisotun. Dans le
complexe qui lie les mages et les tyrans,
dont Marcello Carastro repère la résurgence
chez Platon, pourraient d’ailleurs s’inscrire
les échos entre la célébration de la « mago-
phonie » et les honneurs qu’Athènes rend à
ses Tyrannoctones.

Perçus comme des étrangers, manipula-
teurs plus ou moins efficaces du surnaturel
ou comploteurs en puissance, les mages
étaient donc destinés à une carrière de
repoussoirs, tant sur la scène du théâtre que
dans les écrits des philosophes ou les traités
des médecins. Marcello Carastro pointe
finement comment, dans un contexte polé-
mique, « mage » devient une insulte qui
permet de creuser une distance à l’intérieur
même de la culture grecque : ainsi quand
Œdipe l’emploie à l’encontre de Tirésias,
mobilisant toutes les connotations percep-
tibles chez Hérodote. Au nom du savoir
positif et humain dont il se revendique avec
orgueil, le roi de Thèbes rejette le devin
inspiré du côté de pratiques barbares et illu-
soires. La transformation de Tirésias en
magos vise à l’exclure de facto du monde grec
de plein droit. L’altérité importée des mages
permet de rendre suspect le maître de vérité
du cru.

Marcello Carastro
La Cité des mages : penser la magie en Grèce ancienne
Grenoble, Jérôme Millon, 2006, 271 p., bibl., ill. (« Horos »).

1. Cf. François Hartog, Le Miroir d’Hérodote : essai
sur la représentation de l’autre, Paris, Gallimard,
1980.
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Figures négatives, les mages restent
cependant porteurs d’une foncière ambi-
guïté, qu’exploite le sophiste Gorgias quand
il assimile à leurs enchantements le pouvoir
de la parole. Certes il s’agit, là encore, de
tromper et de manipuler, et la puissance
« magique » attribuée aux charmes du dis-
cours suffit à rendre Hélène, persuadée par
le beau parleur Pâris, innocente ; mais c’est
de cette force fascinante que se réclame
Gorgias lui-même. Platon s’en souviendra.
En étudiant l’Éloge d’Hélène, Marcello
Carastro introduit un second versant de la
conception grecque de la « magie », plus
complexe du point de vue axiologique.

La pénétration et le développement
rapides de la « configuration de la mageia »
s’expliquent donc par un contexte culturel
et historique où ces personnages et leurs
connotations pouvaient faciliter l’élabora-
tion de discours nouveaux, qu’on les
repousse dans le non-être ou qu’on en
revendique les pouvoirs (voire que l’on
s’efforce, à l’instar de Platon, de combiner
l’une et l’autre stratégie, en chassant les
mages charlatans des cités idéales mais en
campant le philosophe paradigmatique,
Socrate, en fascinant thaumaturge de la
bonne cause).

En ce point l’enquête prend un tour
nouveau, un peu inattendu au regard des
principes de départ. Car l’opportunité que
pouvait présenter l’image du magos et de ses
artifices ne suffit pas à comprendre l’accueil
qui lui a été fait et son acculturation quasi
instantanée. Au débat intellectuel du
Ve siècle, il faut ajouter, nous explique
Marcello Carastro, une sorte de terreau
culturel, où des réseaux de représentations
antérieurement constitués vont servir
de milieu d’implantation au nouveau
complexe sémantique, non sans en être, en
retour, affectés. Comme si la culture
grecque avait disposé, avant même que
d’avoir des mages, de la niche écologique
où ils se pourraient acclimater.

Trois chapitres « archéologiques » nous
plongent dans cette préhistoire, articulée
autour de quelques notions clés destinées 
à être plus tard rattachées au champ 

de la magie. Il faut suivre en détail ces ana-
lyses, qui combinent avec bonheur la
philologie et l’anthropologie pour nous
conduire des champs de bataille iliadiques
où les dieux « médusent » leurs victimes à
l’inévitable île d’Aiaiè où Circé, pour n’être
pas encore magicienne – puisque le mot
n’existe pas – n’en prépare pas moins déjà
ses philtres délétères, en passant par la
prairie des funestes Sirènes. Disons seule-
ment que l’auteur établit de façon très
convaincante, en rapprochant des docu-
ments qui relèvent de savoirs apparemment
distincts (botanique, musicologie, zoologie,
poétique…), l’existence de complexes de
représentations 2 cohérents qui tendent à
se condenser autour du verbe thelgein
(« charmer » ou, comme propose de le tra-
duire l’auteur, « méduser ») et des sonorités
aiguës qui captivent, souvent pour leur
perte, ceux qui les entendent. L’enquête
montre ainsi qu’il existait, dès les temps les
plus anciens des poèmes homériques, une
nébuleuse, ou plusieurs nébuleuses mais se
recoupant déjà, qui à la fois permettraient la
réception de la notion de mageia et vien-
draient converger en elle.

La même leçon ressort du chapitre qui
traite des tablettes de malédictions (les
defixiones), où l’on peut apprécier, dans
l’étude minutieuse qu’il donne de deux
exemples particulièrement frappants,
l’acribie de l’auteur, attentif tant à la fonc-
tion performative de l’écriture qu’à
l’importance de chaque détail concret
(forme et matière du support, lieu de dépôt,
etc.). Ces pratiques, elles aussi, s’avèrent être
des traditions grecques invétérées, loin
d’avoir été importées dans leurs bagages par
les mages venus d’Orient.
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2. Des « mythes », au sens de John Scheid et Jesper
Svenbro : « non pas un récit, mais une simple
concaténation de catégories. Concaténation grâce à
laquelle il devient possible, à l’intérieur d’une
culture donnée d’engendrer des récits mythiques,
des images et des rituels […] » (cf. Le Métier de
Zeus : mythe du tissage et du tissu dans le monde
gréco-romain, Paris, La Découverte, 1994 : 10).
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C’est, par contrecoup, le caractère nova-
teur de l’« invention » des magoi qui
s’estompe. De ce second mouvement de la
démonstration, il ressort en effet que le sys-
tème de représentations auquel ils viennent
s’agréger était déjà largement structuré et
relativement autonome dans l’épopée ; et
l’on peut se demander jusqu’à quel point la
notion de mageia et l’arrivée des magoi en
modifient vraiment la configuration… Pour
le dire avec les mots de l’auteur, la « confi-
guration de thelgein », antérieure à la venue
des mages, se démarque-t-elle nettement de
la « configuration de la magéia » posté-
rieure ? Cela importe si l’on veut défendre
l’idée que la « magie » ne saurait exister
qu’une fois nommée. Certes, Circé ne
devient « magicienne » en titre que rétros-
pectivement, mais on échappe mal au
sentiment qu’auparavant elle n’en faisait pas
moins de la « magie » (sinon de la mageia)
en déployant les procédures du thelgein ou
en préparant ses pharmaka… Que donc les
anthropologues du passé n’avaient peut-être
pas entièrement tort en réunissant sous le
même chef, à la suite des anciens eux-
mêmes, les pratiques d’avant l’apparition du
mot (qui étaient déjà organisées en un
champ relativement autonome et cohérent,
comme l’auteur lui-même le montre) et
celles qui l’ont suivie ; ou, si l’on préfère,
que la relative homogénéité entre l’avant et
l’après n’est pas une pure illusion rétrospec-
tive, issue, par projection de la notion de
magie apparue ultérieurement, du décou-
page et du regroupement artificiels de
phénomènes sans rapport entre eux…

Des représentations flottantes ont-elles
« convergé » vers cette notion pour « pren-
dre » et se transformer, ou les magoi sont-ils
simplement venus s’intégrer à un complexe
plus englobant, en l’infléchissant certes,
mais sans le bouleverser fondamentalement ?

Corrélativement, on hésitera peut-être à
interpréter en termes trop strictement chro-
nologiques telle « innovation » ; ainsi faut-il
vraiment voir, e. g., dans la purification par
Circé de Jason et Médée meurtriers, la
répercussion sur la légende, autorisée grâce
au récent statut de magicienne acquis par

la fille du Soleil, de représentations associées
aux mages ? Même si l’on admet que l’épi-
sode n’existait pas avant Apollonios de
Rhodes (mais les versions précédentes de la
geste argonautique ne nous sont que très
partiellement connues), le vieux fond grec
fournissait largement le matériau nécessaire
à cette éventuelle innovation, qui s’inscrit
parfaitement dans la logique du personnage.
Les procédures utilisées et les puissances
convoquées en tout cas appartiennent
pleinement à la tradition hellénique la plus
ancienne3 .

Une remarque plus générale peut être
avancée : si les réflexions épistémologiques,
dans les sciences humaines et sociales, ont
eu pour résultat d’ébranler les certitudes et
de mettre en garde tant contre les visions
évolutionnistes simplificatrices que contre
la naturalisation de notions historiquement
constituées comme la Raison, la Religion
ou la Magie, si elles ont su aussi prendre en
compte le contexte d’énonciation et la rhé-
torique propre des documents, naguère trop
négligés, on peut toutefois se demander si
cette prudence n’entraîne pas parfois trop
loin dans l’autre sens, en gommant de véri-
tables changements de régime intellectuel :
ainsi en va-t-il de l’analyse consacrée au
traité hippocratique De la maladie sacrée.
Marcello Carastro nous prévient contre le
danger de l’illusion positiviste « d’une
science grecque fondée sur la raison, qui
aurait combattu l’obscurantisme de la reli-
gion et la charlatanerie de la magie »
(p. 45) ; de fait il faut tenir compte, pour
comprendre le traité, de son caractère polé-
mique ; il serait également absurde de
retrouver dans les démarches du médecin
les principes déjà définitivement établis de
la Science une et indivisible, semblable
depuis son épiphanie chez les Grecs jusqu’à
nous ; on admettra volontiers aussi que
l’auteur partage avec ses adversaires un uni-
vers de référence, voire des croyances de
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3. On lira sur cet épisode les pages récentes de
Pierre Ellinger, La Fin des maux. D’un Pausanias à
l’autre : essai de mythologie et d’histoire, Paris, Les
Belles Lettres, 2005 : 100-103.
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type « religieux » (puisqu’il les accuse d’im-
piété, même si l’on peut se demander
jusqu’à quel point il ne s’agit pas – tout en
se lavant soi-même de cette accusation – de
mettre l’interlocuteur en difficulté dans les
termes de sa propre logique). Si l’on accorde
néanmoins que « la différence consiste dans
le fait que cette maladie a une nature,
phusis, et relève d’une explication causale,
prophasis, qui excluent l’intervention de
puissances divines » (p. 45), et que d’autre
part « l’auteur insiste sur son expérience,
face à l’inexpérience de ses adversaires »
(ibid.), (opposant donc un savoir né de
l’observation empirique à une science infuse
révélée par les dieux, comme l’illustre la
fameuse démonstration par analogie fondée
sur l’autopsie d’un cerveau de chèvre « épi-
leptique »), il paraît difficile de ne pas
admettre qu’il y a entre le rédacteur du
traité et ses adversaires tels qu’il les repré-
sente (et la figure qu’il en dessine n’est pas
de pure invention) changement de para-

digme explicatif et de « régime de vérité ».
Peut-on alors conclure que « le “rationa-
lisme” attribué au médecin se résume en
une rhétorique dont la force réside dans les
modes d’argumentation […] » (ibid.), sauf
à considérer tout changement épistémolo-
gique comme un phénomène rhétorique ?
Que le traité soit polémique et fort habi-
lement composé l’empêche-t-il de se
démarquer de ses adversaires également par
son contenu ?

Ces questions – ouvertes au demeurant –
ne remettent pas en cause l’essentiel de
l’apport du travail de Marcello Carastro.
Non seulement il éclaire un épisode de l’his-
toire intellectuelle de la Grèce ancienne –
celui de l’arrivée des magoi dans la cité du
Ve siècle –, mais il dessine avec subtilité un
réseau de représentations vaste et complexe,
dont il découvre des ramifications passées
inaperçues jusque-là.

Bernard Mezzadri
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