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Alain Boureau

Vouloir 'amour et 'abandon du Pére

Souvent les fortes pensées restent latentes et se manifestent la ot
on ne les attendait pas. Pour un travail en cours sur la scolastique,
j’ai travaillé sur la notion de charité (caritas). Le mot de charité dési-
gnait alors 'amour pour Dieu et pour le prochain. Je me proposais
ingénument et spontanément de traduire ce mot par pur amour,
locution anachronique mais fort utile, parce que les connotations
actuelles du mot charité en déviaient le sens vers des actes et que le
simple mot d’'amour demandait impérativement a étre spécifié, du
coté tant de sa direction que de sa qualité propre. En effet, Pierre
Lombard, vers 1150, dans ses Sentences (I, 17), texte central d’en-
seignement et de commentaire dans 'université scolastique, avait
posé que le pur amour (la charité), forme propre de la personne du
Saint-Esprit, offrait a I'étre humain 'occasion d’étre habité par la
divinité. Lavantage de ce choix notionnel et lexical avait émergé,
quelques instants avant que 'évidence du travail de Jacques Le Brun
et notamment son grand livre Le Pur Amour de Platon a Lacan' ne
s'imposent. Certes, 'ampleur chronologique du titre laissait de la
place pour y insérer certains de mes auteurs médiévaux, mais il serait
dommage de banaliser une ceuvre grande et profonde pour y loger
son monde de passage ou de compagnie, méme de qualité.

Pourtant, les trois traits essentiels du pur amour, le désintérét, la
passivité et la désappropriation, notions dégagées et mises en inter-
action par Jacques Le Brun, trouvaient une illustration précise dans
les débats scolastiques sur I'amour de Dieu; bien plus, ces débats
s’en éclairaient. Le seul exemple des exigences religieuses du fran-
ciscain Pierre de Jean Olivi (vers 1250-1297) le montre bien, avec
son rejet savant et argumenté de la plupart des grandes questions
théologiques de son temps, avec sa conception forte du veeu comme
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22 ALAIN BOUREAU

renonciation a la volonté propre et avec le refus absolu de toute pos-
session, si fortement marqué dans le débat sur la Tres Haute Pau-
vreté, dont il a été le centre. On pourrait dessiner les éléments de
la configuration historique qui soutient ces postulations radicales.
Mais je ne me risquerai pas a cette opération difficile et longue et je
me limiterai a noter, dans cette constellation de notions, un éloge
étonnant de la déréliction et de 'abandon par le Pere.

Déréliction et mendicité

L'abandon du Pere se lie, chez Olivi, a une conception historique
du salut. En effet, aux origines bibliques, la déréliction humaine
appelait une demande de protection divine, promise au peuple élu. Or
la théologie trinitaire du christianisme faisait circuler cette demande
et cette réponse entre les trois personnes divines. Le Pere, Dieu du
peuple élu, éloignait cette protection, en la rendant moins immé-
diate. Une nostalgie intense de cette association ancienne explique
pour une large part I'hostilité et la fascination durables des chrétiens
envers Israél. Olivi en tirait les conséquences: le temps ouvert par
I'incarnation de la deuxiéme personne faisait partager les malheurs
de 'humanité a la divinité, devait donc rendre moins sensible la pro-
tection des humains par le Pére. Cest ce que montre un fragment
vertigineux du franciscain.

La dixieme question évangélique ? de Pierre de Jean Olivi, sur la
mendicité volontaire, rédigée vers 1280, manifestait ce sentiment
de I'abandon divin. Ici, I'intérét de ce texte pour mon propos tient
a la vigueur de sa description, et non a sa pertinence dans un débat
important, précis et historiquement situé. Le débat sur la mendicité
volontaire avait déja une histoire dans la polémique qui opposa, deés
le milieu du siecle (vers 1255), les ordres mendiants et la hiérarchie
cléricale. Guillaume de Saint-Amour, figure de proue de cette oppo-
sition épiscopale, condamna fortement la pauvreté volontaire 3.
Au sein de la célebre dispute sur la Trés Haute Pauvreté, le renon-
cement a toute propriété collective et individuelle entrainait, pour
les Spirituels franciscains, la pratique de la mendicité, seul moyen
de survie matérielle: il s’agissait d’« acquérir subsistance 4 » (victum).
La survie, en ce cas, ne tenait qu’au fil mince de la charité d’autrui,
constamment révocable. L'abolition d'une illusion de permanence
humaine, celle de la possession de biens matériels, soulignait direc-
tement la dépendance de I'étre humain envers sa condition chan-
geante et fragile. Ce qui le montre bien, c’est que le plus long des

Le Seuil | Téléchargé le 04/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 216.73.217.142)



VOULOIR LAMOUR ET UABANDON DU PERE 23

arguments et la plus détaillée des réfutations (prés du tiers de la
question) traite des douze occasions de péché suscitées par la men-
dicité>. Or cette condamnation, dans I'exposé de ses raisons, rappelle
exactement celle des jeux de hasard dans les sommes de morale du
xine siecle, de Raymond de Pennafort a Jean de Fribourg©; ces jeux
sont 'occasion de neuf péchés majeurs chez Raymond, liste portée a
seize péchés par le cardinal Hostiensis. Ce type de dénonciation n’est
pas commun et rapproche la mendicité de l'aléa: dans les deux cas,
c’est l'incertitude, érigée comme mode d’action, et le renoncement
a la Providence divine qui sont la source de fautes capitales.

Cet enjeu apparait surtout dans les réfutations des objections de
l'opposant, plus que dans la détermination d’Olivi, qui varie peu la
défense de la Tres Haute Pauvreté, présente dans 'ensemble des
questions évangéliques et dans le traité sur I'usage pauvre. Dés sa
premiére objection, 'opposant, un ennemi de la mendicité qui doit
représenter la position des franciscains conventuels, proclame préci-
sément la nocivité de la pratique de la mendicité, au nom du soutien
sans failles de Dieu envers le juste; il cite le psaume: «je n’ai jamais
vu un juste abandonné [derelictum], ni ses descendants mendier leur
pain» (Psaumes 36,25) 7. Ce psaume fait partie des textes d'instruction ®
du recueil et affirme nettement la nécessité d’avoir confiance en Dieu:
« Espeére en Dieu [...]. Sois soumis a Dieu et prie-le » (Psaumes 36,3
et 7), avec des accents millénaristes: «les doux hériteront de la terre
et jouiront d'une abondance de paix» (Psaumes 36,11).

L'énergie humaine et U'abandon

Lopposant de la question, certainement franciscain, qu’il soit ima-
ginaire ou réel, a donc choisi soigneusement son texte a propos de la
question de la pauvreté, puisqu’il y est dit: «le peu qu’a le juste vaut
mieux que les richesses nombreuses des impies » (Psaumes 36,16),
en louant le juste pour ses préts et ses dons, qui s’'opposent aux
emprunts sans retour des impies. Lopposant brandit le remede tra-
ditionnel qui donne a Dieu une fonction protectrice; c’est la vertu
théologale d’espérance qui est exaltée et que bafouerait une doctrine
de la mendicité, comme appel a 'humain. Dans sa réponse a cette
objection, Olivi évoque une petite série d’abandons significatifs, qui
conjoint Dieu et les hommes: David, lorsqu’il est disgracié par Satil,
s’enfuit et doit mendier son pain, au point de quémander les pains
consacrés aupres du prétre Ahimélek (1 Samuel 21,2-7). Reconnu
par ses ennemis philistins, il doit feindre la folie devant le roi Achis
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24 ALAIN BOUREAU

pour échapper 4 un mauvais sort (1 Samuel 21,13). A la mort de Saiil,
il doit demander son ravitaillement a Nabal et le recoit d’Abigail,
épouse de ce dernier (1 Samuel 25). Ces épisodes importent parce
que David, futur prophete et roi d’Israél, devrait bénéficier d'une pro-
tection providentielle. Or c’est sa propre ruse et sa propre énergie
qui le sauvent, sans aucun hasard ni miracle.

Il cotoie la provocation envers Dieu en détournant l'usage des
pains consacrés (panem sanctum, sanctificatum panem, panes pro-
positionis) et réservés aux prétres, au prix de mensonges blasphé-
matoires: il se prétend en mission secréte pour le roi et assure le
prétre de la chasteté de ses hommes, qui, en outre, ceuvreraient
pour une guerre sainte. David prend la position d'un souverain laic
du temps d’Olivi, en confisquant un bien dont le caractére sacré est
minutieusement rappelé par le narrateur et dont le caractére de
redevance était mentionné par la tradition biblique (Exode 25,30
et Lévitique 24,5-9). Sa justification est celle de I'intérét public
(mission pour le roi et urgence), qui fait fi de la séparation du sacré,
au détriment de considérations religieuses. De plus, il simule la folie,
en tournant en dérision le don divin de la raison. Il divague entre les
bras des hommes, se livre a des gestes convulsifs et laisse échapper sa
bave.

Enfin, il manifeste une activité purement humaine. Dans le dernier
cas relevé par Olivi, c’est sa force militaire de chef pillard qui I'em-
porte, puisque, Nabal ayant refusé le prélevement, il monte une
expédition de razzia et épouse la veuve de sa victime. Labandon
de Dieu conduit un élu a se faire justice en commettant des injus-
tices et en punissant des offenses mineures, puisque Nabal avait eu
comme seul tort de ne pas récompenser la neutralité des hommes
de David, qui n’avaient pas attaqué ses troupeaux et avaient pré-
tendu le protéger. La seule protection est humaine et intéressée.
Le mal humain existe en raison de l'indifférence divine. Une autre
citation des Psaumes, attribuée elle aussi a David, reprend le theme
de 'abandon: « Pourquoi m’as-tu abandonné? » (Psaumes 21,2).
Ce psaume reléve de la classe des prieres d’appel, le plus souvent
adressées par des individus en détresse (sous-classe qui regroupe
le quart des textes du psautier). Lensemble des Psaumes est ainsi
parcouru de tendances opposées, selon le genre de chaque piéce.
Celle-ci constitue le pendant du psaume 36. La protection de Dieu,
rapportée au passé des peres («nos peéres ont espéré en toi; ils ont
espéré et tu les as libérés », Psaumes 21,5), fait défaut a l'individu:
« Ne me quitte pas, car la détresse est trés proche et il n’'y a personne
pour m’aider» (Psaumes 21,12).
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Il est vrai, concede Olivi, que, dans la plupart des cas, du moins
dans I'’Ancien Testament, Dieu tient les promesses faites au peuple
élu et respectueux de sa Loi, quant aux enjeux matériels et moraux
(je distingue ici morale humaine et spiritualité). Il offre «des pro-
tections [immunitates] contre les maux temporels ». Olivi en donne
trois raisons : Dieu manifeste ainsi sa puissance; ensuite il démontre
que les choses matérielles ne sont pas mauvaises en soi; enfin, il
guide graduellement les hommes trop attachés a la matiere vers une
conduite spirituelle. Ces trois arguments sur la pédagogie de Dieu
étaient fort traditionnels dans le christianisme. Cette protection ne
vaut pas universellement : 'abandon demeure possible et voulu, afin
de laisser place au développement de la vertu d’espérance, qui vise
les biens spirituels. Cette conception d'une protection majoritaire,
mais non absolue, transforme la pertinence du remede traditionnel,
fondée sur une correspondance totale et stricte entre I'élection et
la défense divines. En revanche, pour Olivi, la contingence, statis-
tiquement, affecte I'espéce humaine: le mal ou le malheur peuvent
se produire.

Bienfaits de la contingence

Mais il y a plus dans ce raisonnement : 'abandon matériel et moral
de Dieu semble caractériser les temps nouveaux, apres la venue du
Christ. C’est précisément pour cette raison qu'Olivi a da choisir le
personnage de David, figure ambivalente, marquée a la fois par une
anticipation christique et une humanité toujours aux limites de la
faute.

La mention de la protection divine au psaume 36, point de départ
de la discussion, ne peut concerner les humains, méme parfaits, que
s’ils appartiennent a un temps ou a un statut imparfaits, comme
pouvait le manifester la citation du psaume 21, sur le temps de nos
péres, temps de la protection. C'est pourquoi Olivi écarte la facilité
d’une lecture principalement et directement spirituelle du verset,
attestant la présence éternelle d’'une grace divine qui soutiendrait
le juste. Comme il le note, le verset suivant du psaume 36 concerne
bien la vie matérielle: «le juste s’apitoie et préte » (Psaumes 36,26).
L'Ancien Testament suppose une lecture littérale préliminaire a
d’autres lectures. Une lecture spirituelle évacuerait le sens littéral en
permettant a Olivi de rejeter simplement la confiance dans la pro-
tection matérielle de Dieu. Il lui importe de maintenir une certaine
vérité de la protection matérielle, a condition de I'historiciser et de
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la relativiser, d’en montrer le dépassement dans les temps actuels.
Nous vivons désormais dans la contingence, puisque nous pouvons
nous passer de tuteur (au sens pédagogique et agronomique : ce qui
protege et consolide les étres encore fragiles).

En effet, dans la vision historique d’Olivi, 'abandon matériel et
moral constituerait une marque, sinon une cause, de progres spi-
rituel pour ’humanité. Dieu ferait confiance a la capacité de 'homme,
émancipé de sa tutelle. La doctrine de la Trés Haute Pauvreté affron-
terait cette contingence en l'intégrant dans une morale du veeu. Au
remede de la dépendance de Dieu Olivi opposerait I'injonction de la
liberté. Le Nouveau Testament, annoncé en partie par les Psaumes,
n’assurerait que du soutien spirituel de Dieu, étranger désormais a
la réussite matérielle, mais présent.

Nous n’allons pas suivre toute une argumentation complexe et
minutieuse (dix-neuf points d’opposition, réfutés un par un, trois
arguments inverses, une réponse), qui ne concerne que partiellement
notre question de I'abandon de Dieu. Je me contente d’analyser
I'argument immédiatement consécutif, parce qu'il esquisse une typo-
logie originale de I'abandon. L'abandon de Dieu signe ou déclenche
une série diverse de réactions humaines.

Pour l'opposant, la mendicité est un mal attesté par la malédiction,
I'imprécation qu’elle subit dans le psaume 108: le psalmiste (David ou
un juste) demande vengeance a Dieu: « Que ses fils, chancelants, errent
et mendient » (Psaumes 108,10). Dans sa réponse, Olivi ne nie pas que
ce type de conduite soit la conséquence d'une punition. Cette punition
ressemble, & un niveau individuel, au péché originel, puisqu’elle
affecte une progéniture innocente ; déja, le premier argument portait
sur la descendance (semen) du juste. Tout se passe comme si Olivi
cherchait une voie de dépassement du péché originel.

En tout cas, sa réponse distingue cing types de punitions, «suscep-
tibles d’exterminer sur terre 'Ame et le corps». La premieére est
le début d'une peine achevée en Enfer. La deuxieme «est infligée
contre la volonté de 'homme ». Il faut sans doute comprendre cette
description au sens fort: la punition divine consiste a détruire la
volonté de 'homme. Dans ces deux premiers cas, c’est Dieu qui
punit directement; la punition n’a rien de volontaire ni de consenti
chez 'homme. Le mal, dans la main de Dieu, tient & son abandon;
I'étre privé de volonté est entierement livré aux contingences de ses
sens, souffrants ou despotiques. En fait, cette privation de la volonté,
imposée, prépare 1'étape suivante, ott 'homme y renonce volontai-
rement. La mendicité maudite par David dans le psaume 108 releve
de ces deux types de chatiments, qui répondent a une faute. Mais
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les trois derniers types, qui annoncent la mendicité évangélique, ne
supposent pas de faute préliminaire et impliquent une coopération
entre I'étre humain et la divinité: le troisiéme et le quatrieme des
maux infligés par Dieu servent de remede et d’exercice pour 'ame et
n'ont de sens qu’en cas de réponse de I'étre humain et de sa volonté.
Le dernier type, puissamment original, n’est pas infligé par Dieu
mais dépend d'un veeu (ex proprio voto et beneplacito). On peut certes
interpréter ce dernier mal, volontaire, comme une expression du
dolorisme chrétien, succédant aux maux qui disciplinent, dans une
optique dévotieuse. Mais il m'importe d’y voir une remarquable exal-
tation de la volonté humaine, qui se «vaccinerait » contre la contin-
gence en limitant d’elle-méme son activité, en réduisant sa voilure
exposée au vent du hasard et de l'injustifié.

Pierre de Jean Olivi a donc proposé a la fois une description de la
déréliction humaine et son retournement dans un exercice purement
individuel. La contingence, loin d’étre niée ou refoulée, prend sens
dans une configuration de I'histoire qui I'établit comme condition
de la dignité humaine.

L’abandon aimant du Pére

Cette doctrine de 'abandon aimant de la part du Pére a son équi-
valent dans le domaine humain des affections filiales et parentales,
marqué par un éloge de la distance naturelle entre le géniteur et
I'enfant. Dans une question du quatrieme livre de sa Somme sur les
Sentences, Olivi semble céder au questionnement infantile et per-
pétuel sur la comparaison des deux amours parentaux ainsi qu’a une
misogynie d’époque: « Nous voyons que certains aiment de facon
plus tendre et plus prompte, comme la meére aime son fils; mais
d’autres aiment plus fortement, plus fermement, plus mirement,
avec plus de discernement, comme le pere®. » Les faits sont plus
compliqués: dans cette question, Olivi s'interroge sur deux types
d’amour, celui qui, porté par la nature, se dirige vers la perfection
déja la et celui qui est sensible a un perfectionnement dynamique.
La considération de l'origine et de I'essence de I'étre importait moins
que 'admiration d’états tardifs et acquis. C’est pour faire saisir cette
opposition capitale des deux amours qu’Olivi prenait I'exemple de la
différence entre 'amour maternel et 'amour paternel.

La question se précise sur 'amour paternel en soi. Comme souvent,
Olivi s'intéresse a l'incertitude que comporte la paternité naturelle.
Dans un premier temps, il attribue la solidité de 'amour paternel au
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sentiment pur, qui dépasse la connaissance naturelle du lien phy-
sique: « Et pour cette raison le pére putatif ne jouit et ne se glorifie
pas moins de son fils putatif que de son vrai fils, parce qu’il n'aime
pas moins le premier que le dernier, quil ne croit pas moins que le
premier soit sien que le second, et que la vérité d'une chose ne cause
la joie ou 'amour de celui qui aime que dans la mesure ot cette chose
existe dans le jugement d’existence de celui qui aime. » Olivi juge insuf-
fisant cet argument, enclin qu'il est a dénier le pouvoir d'une chose
absente et non réelle ; cependant, sil le rejette, ce n’est pas parce que
I'argument serait faux mais en raison de sa non-pertinence. Le contre-
argument, en revanche, renforce la raison d’assimiler le fils putatif a
un fils réel: « En premier lieu, parce que la nature et la personne du
fils putatif ne se présentent pas comme réellement et sensiblement
différentes de la personne du vrai fils. La relation de filiation réelle
n’ajoute rien au vrai fils, si ce n’est le seul acte passé de génération,
qui a déja cessé d’étre, et ne demeure pas si ce n'est qu'il a existé par
le monde . » C’est I'incertitude méme qui fonde 'amour paternel.

Lamour filial envers le pére répond exactement a cette structure.
Une question quodlibétique, sans rapport apparent avec le theme de
I'amour, en donne écho. Il s’agit de savoir si la lumiére prophétique
et le savoir acquis relevent de la méme espéce. Les cas étranges uti-
lisés par Olivi dans ce passage assez court peuvent nous guider, car
les exemples d'une démonstration, souvent choisis selon une regle
de libre association, peuvent constituer I'équivalent du réve, si peu
accessible chez des sujets du passé . Il ne devrait étre question que
de savoirs dans cette question; or Olivi donne I'amour et la haine
comme exemples de variations causées par le mode et non l'objet
de la représentation.

Quand il pose l'identité d’espéce entre la lumiére prophétique et
la science acquise, il donne comme exemple de cette identité entre
des objets naturellement engendrés et des objets «faits surnaturel-
lement » le cas de la filiation de Seth, dont le pére est de méme espéce
mais d’origine différente. La transmission entre générations ignore
la nature et l'origine et ne repose que sur la volonté. La faute d’Adam
consisterait a se targuer d’'une origine ou a en vouloir la confirmation:
I'arbre de la connaissance a caché la forét des volontés.

Contre son opposant, qui affirmait I'impossibilité de connaitre
une méme conclusion géométrique par révélation et ensuite par une
démonstration humaine acquise, Olivi entend montrer la pluralité
des sources du savoir; pour un méme objet, les habitus ne se limitent
donc pas a une unique production, mais se multiplient. « Quand je
me rappelle mon pére, comme je I'ai vu successivement en cent lieux,
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VOULOIR LAMOUR ET UABANDON DU PERE 29

est-ce que je ne le fais pas par la conservation mémorielle de repré-
sentations diverses retenues en cent moments et en cent lieux?» La
mention du pére absent surprend : n'importe quel exemple banal de
chose vue aurait suffi. Lapplication exacte de la doctrine défendue,
qui repose sur une coexistence et une complémentarité des savoirs
humains et infusés, devait associer dans cet exemple le caractere
empirique des événements vus (la série des souvenirs) et une révé-
lation d’origine surnaturelle (mais laquelle ?) ; apparemment, si I'on
suit la logique de I'exemplification, la connaissance mémorielle du
pére relevait aussi d'une Image confortée par la divinité, qui per-
mettait de lier ces souvenirs.

Le pére est vénéré a la mesure précise de son absence, des doutes
qu'il suscite et de I'effort de représentation volontaire qu’il demande.
Cette perception de la structure familiale, impossible a vérifier
dans une biographie largement inconnue, s’accorde pleinement
au récit de la Passion et des doutes envers le Pere divin, dont 'acte
d’abandon prend sens dans une nécessité historique du salut et dans
une construction forte de I'image du Fils.

NOTES

1. Paris, Ed. du Seuil, 2002.

2. Editée par David Flood: « Peter Olivi. Quaestio de mendicitate. Critical Edition », in
Archivum Franciscanum Historicum, vol. 87, 1994, p. 287-347. Le texte inclut une autre
question, la quinziéme, et le débat sur la mendicité se réduit aux pages 299-333.

3. Voir son opuscule De valido mendicante quaestio, reproduit dans Opera omnia,
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Bologne, 11 Mulino, 2003, p. 56-59.
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