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Alain Boureau

Vouloir l’amour et l’abandon du Père

Souvent les fortes pensées restent latentes et se manifestent là où 
on ne les attendait pas. Pour un travail en cours sur la scolastique, 
j’ai travaillé sur la notion de charité (caritas). Le mot de charité dési-
gnait alors l’amour pour Dieu et pour le prochain. Je me proposais 
ingénument et spontanément de traduire ce mot par pur amour, 
locution anachronique mais fort utile, parce que les connotations 
actuelles du mot charité en déviaient le sens vers des actes et que le 
simple mot d’amour demandait impérativement à être spécifié, du 
côté tant de sa direction que de sa qualité propre. En effet, Pierre 
Lombard, vers 1150, dans ses Sentences (I, 17), texte central d’en-
seignement et de commentaire dans l’université scolastique, avait 
posé que le pur amour (la charité), forme propre de la personne du 
Saint-Esprit, offrait à l’être humain l’occasion d’être habité par la 
divinité. L’avantage de ce choix notionnel et lexical avait émergé, 
quelques instants avant que l’évidence du travail de Jacques Le Brun 
et notamment son grand livre Le Pur Amour de Platon à Lacan1 ne 
s’imposent. Certes, l’ampleur chronologique du titre laissait de la 
place pour y insérer certains de mes auteurs médiévaux, mais il serait 
dommage de banaliser une œuvre grande et profonde pour y loger 
son monde de passage ou de compagnie, même de qualité.

Pourtant, les trois traits essentiels du pur amour, le désintérêt, la 
passivité et la désappropriation, notions dégagées et mises en inter
action par Jacques Le Brun, trouvaient une illustration précise dans 
les débats scolastiques sur l’amour de Dieu ; bien plus, ces débats 
s’en éclairaient. Le seul exemple des exigences religieuses du fran-
ciscain Pierre de Jean Olivi (vers 1250-1297) le montre bien, avec 
son rejet savant et argumenté de la plupart des grandes questions 
théologiques de son temps, avec sa conception forte du vœu comme 
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22	 Alain boureau

renonciation à la volonté propre et avec le refus absolu de toute pos-
session, si fortement marqué dans le débat sur la Très Haute Pau-
vreté, dont il a été le centre. On pourrait dessiner les éléments de 
la configuration historique qui soutient ces postulations radicales. 
Mais je ne me risquerai pas à cette opération difficile et longue et je 
me limiterai à noter, dans cette constellation de notions, un éloge 
étonnant de la déréliction et de l’abandon par le Père.

Déréliction et mendicité

L’abandon du Père se lie, chez Olivi, à une conception historique 
du salut. En effet, aux origines bibliques, la déréliction humaine 
appelait une demande de protection divine, promise au peuple élu. Or 
la théologie trinitaire du christianisme faisait circuler cette demande 
et cette réponse entre les trois personnes divines. Le Père, Dieu du 
peuple élu, éloignait cette protection, en la rendant moins immé-
diate. Une nostalgie intense de cette association ancienne explique 
pour une large part l’hostilité et la fascination durables des chrétiens 
envers Israël. Olivi en tirait les conséquences : le temps ouvert par 
l’incarnation de la deuxième personne faisait partager les malheurs 
de l’humanité à la divinité, devait donc rendre moins sensible la pro-
tection des humains par le Père. C’est ce que montre un fragment 
vertigineux du franciscain.

La dixième question évangélique2 de Pierre de Jean Olivi, sur la 
mendicité volontaire, rédigée vers 1280, manifestait ce sentiment 
de l’abandon divin. Ici, l’intérêt de ce texte pour mon propos tient 
à la vigueur de sa description, et non à sa pertinence dans un débat 
important, précis et historiquement situé. Le débat sur la mendicité 
volontaire avait déjà une histoire dans la polémique qui opposa, dès 
le milieu du siècle (vers 1255), les ordres mendiants et la hiérarchie 
cléricale. Guillaume de Saint-Amour, figure de proue de cette oppo-
sition épiscopale, condamna fortement la pauvreté volontaire3. 
Au sein de la célèbre dispute sur la Très Haute Pauvreté, le renon-
cement à toute propriété collective et individuelle entraînait, pour 
les Spirituels franciscains, la pratique de la mendicité, seul moyen 
de survie matérielle : il s’agissait d’« acquérir subsistance4 » (victum). 
La survie, en ce cas, ne tenait qu’au fil mince de la charité d’autrui, 
constamment révocable. L’abolition d’une illusion de permanence 
humaine, celle de la possession de biens matériels, soulignait direc-
tement la dépendance de l’être humain envers sa condition chan-
geante et fragile. Ce qui le montre bien, c’est que le plus long des 
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Vouloir l’amour et l’abandon du père	 23

arguments et la plus détaillée des réfutations (près du tiers de la 
question) traite des douze occasions de péché suscitées par la men-
dicité5. Or cette condamnation, dans l’exposé de ses raisons, rappelle 
exactement celle des jeux de hasard dans les sommes de morale du 
xiiie siècle, de Raymond de Pennafort à Jean de Fribourg6 ; ces jeux 
sont l’occasion de neuf péchés majeurs chez Raymond, liste portée à 
seize péchés par le cardinal Hostiensis. Ce type de dénonciation n’est 
pas commun et rapproche la mendicité de l’aléa : dans les deux cas, 
c’est l’incertitude, érigée comme mode d’action, et le renoncement 
à la Providence divine qui sont la source de fautes capitales.

Cet enjeu apparaît surtout dans les réfutations des objections de 
l’opposant, plus que dans la détermination d’Olivi, qui varie peu la 
défense de la Très Haute Pauvreté, présente dans l’ensemble des 
questions évangéliques et dans le traité sur l’usage pauvre. Dès sa 
première objection, l’opposant, un ennemi de la mendicité qui doit 
représenter la position des franciscains conventuels, proclame préci-
sément la nocivité de la pratique de la mendicité, au nom du soutien 
sans failles de Dieu envers le juste ; il cite le psaume : « je n’ai jamais 
vu un juste abandonné [derelictum], ni ses descendants mendier leur 
pain » (Psaumes 36,25)7. Ce psaume fait partie des textes d’instruction8 
du recueil et affirme nettement la nécessité d’avoir confiance en Dieu : 
« Espère en Dieu […]. Sois soumis à Dieu et prie-le » (Psaumes 36,3 
et 7), avec des accents millénaristes : « les doux hériteront de la terre 
et jouiront d’une abondance de paix » (Psaumes 36,11).

L’énergie humaine et l’abandon

L’opposant de la question, certainement franciscain, qu’il soit ima-
ginaire ou réel, a donc choisi soigneusement son texte à propos de la 
question de la pauvreté, puisqu’il y est dit : « le peu qu’a le juste vaut 
mieux que les richesses nombreuses des impies » (Psaumes 36,16), 
en louant le juste pour ses prêts et ses dons, qui s’opposent aux 
emprunts sans retour des impies. L’opposant brandit le remède tra-
ditionnel qui donne à Dieu une fonction protectrice ; c’est la vertu 
théologale d’espérance qui est exaltée et que bafouerait une doctrine 
de la mendicité, comme appel à l’humain. Dans sa réponse à cette 
objection, Olivi évoque une petite série d’abandons significatifs, qui 
conjoint Dieu et les hommes : David, lorsqu’il est disgracié par Saül, 
s’enfuit et doit mendier son pain, au point de quémander les pains 
consacrés auprès du prêtre Ahimélek (1 Samuel 21,2-7). Reconnu 
par ses ennemis philistins, il doit feindre la folie devant le roi Achis 
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24	 Alain boureau

pour échapper à un mauvais sort (1 Samuel 21,13). À la mort de Saül, 
il doit demander son ravitaillement à Nabal et le reçoit d’Abigaïl, 
épouse de ce dernier (1 Samuel 25). Ces épisodes importent parce 
que David, futur prophète et roi d’Israël, devrait bénéficier d’une pro-
tection providentielle. Or c’est sa propre ruse et sa propre énergie 
qui le sauvent, sans aucun hasard ni miracle.

Il côtoie la provocation envers Dieu en détournant l’usage des 
pains consacrés (panem sanctum, sanctificatum panem, panes pro-
positionis) et réservés aux prêtres, au prix de mensonges blasphé-
matoires : il se prétend en mission secrète pour le roi et assure le 
prêtre de la chasteté de ses hommes, qui, en outre, œuvreraient 
pour une guerre sainte. David prend la position d’un souverain laïc 
du temps d’Olivi, en confisquant un bien dont le caractère sacré est 
minutieusement rappelé par le narrateur et dont le caractère de 
redevance était mentionné par la tradition biblique (Exode 25,30 
et Lévitique 24,5-9). Sa justification est celle de l’intérêt public 
(mission pour le roi et urgence), qui fait fi de la séparation du sacré, 
au détriment de considérations religieuses. De plus, il simule la folie, 
en tournant en dérision le don divin de la raison. Il divague entre les 
bras des hommes, se livre à des gestes convulsifs et laisse échapper sa  
bave.

Enfin, il manifeste une activité purement humaine. Dans le dernier 
cas relevé par Olivi, c’est sa force militaire de chef pillard qui l’em-
porte, puisque, Nabal ayant refusé le prélèvement, il monte une 
expédition de razzia et épouse la veuve de sa victime. L’abandon 
de Dieu conduit un élu à se faire justice en commettant des injus-
tices et en punissant des offenses mineures, puisque Nabal avait eu 
comme seul tort de ne pas récompenser la neutralité des hommes 
de David, qui n’avaient pas attaqué ses troupeaux et avaient pré-
tendu le protéger. La seule protection est humaine et intéressée. 
Le mal humain existe en raison de l’indifférence divine. Une autre 
citation des Psaumes, attribuée elle aussi à David, reprend le thème 
de l’abandon : « Pourquoi m’as-tu abandonné ? » (Psaumes 21,2). 
Ce psaume relève de la classe des prières d’appel, le plus souvent 
adressées par des individus en détresse (sous-classe qui regroupe 
le quart des textes du psautier). L’ensemble des Psaumes est ainsi 
parcouru de tendances opposées, selon le genre de chaque pièce. 
Celle-ci constitue le pendant du psaume 36. La protection de Dieu, 
rapportée au passé des pères (« nos pères ont espéré en toi ; ils ont 
espéré et tu les as libérés », Psaumes 21,5), fait défaut à l’individu : 
« Ne me quitte pas, car la détresse est très proche et il n’y a personne 
pour m’aider » (Psaumes 21,12).
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Vouloir l’amour et l’abandon du père	 25

Il est vrai, concède Olivi, que, dans la plupart des cas, du moins 
dans l’Ancien Testament, Dieu tient les promesses faites au peuple 
élu et respectueux de sa Loi, quant aux enjeux matériels et moraux 
(je distingue ici morale humaine et spiritualité). Il offre « des pro-
tections [immunitates] contre les maux temporels ». Olivi en donne 
trois raisons : Dieu manifeste ainsi sa puissance ; ensuite il démontre 
que les choses matérielles ne sont pas mauvaises en soi ; enfin, il 
guide graduellement les hommes trop attachés à la matière vers une 
conduite spirituelle. Ces trois arguments sur la pédagogie de Dieu 
étaient fort traditionnels dans le christianisme. Cette protection ne 
vaut pas universellement : l’abandon demeure possible et voulu, afin 
de laisser place au développement de la vertu d’espérance, qui vise 
les biens spirituels. Cette conception d’une protection majoritaire, 
mais non absolue, transforme la pertinence du remède traditionnel, 
fondée sur une correspondance totale et stricte entre l’élection et 
la défense divines. En revanche, pour Olivi, la contingence, statis-
tiquement, affecte l’espèce humaine : le mal ou le malheur peuvent 
se produire.

Bienfaits de la contingence

Mais il y a plus dans ce raisonnement : l’abandon matériel et moral 
de Dieu semble caractériser les temps nouveaux, après la venue du 
Christ. C’est précisément pour cette raison qu’Olivi a dû choisir le 
personnage de David, figure ambivalente, marquée à la fois par une 
anticipation christique et une humanité toujours aux limites de la 
faute.

La mention de la protection divine au psaume 36, point de départ 
de la discussion, ne peut concerner les humains, même parfaits, que 
s’ils appartiennent à un temps ou à un statut imparfaits, comme 
pouvait le manifester la citation du psaume 21, sur le temps de nos 
pères, temps de la protection. C’est pourquoi Olivi écarte la facilité 
d’une lecture principalement et directement spirituelle du verset, 
attestant la présence éternelle d’une grâce divine qui soutiendrait 
le juste. Comme il le note, le verset suivant du psaume 36 concerne 
bien la vie matérielle : « le juste s’apitoie et prête » (Psaumes 36,26). 
L’Ancien Testament suppose une lecture littérale préliminaire à 
d’autres lectures. Une lecture spirituelle évacuerait le sens littéral en 
permettant à Olivi de rejeter simplement la confiance dans la pro-
tection matérielle de Dieu. Il lui importe de maintenir une certaine 
vérité de la protection matérielle, à condition de l’historiciser et de 
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26	 Alain boureau

la relativiser, d’en montrer le dépassement dans les temps actuels. 
Nous vivons désormais dans la contingence, puisque nous pouvons 
nous passer de tuteur (au sens pédagogique et agronomique : ce qui 
protège et consolide les êtres encore fragiles).

En effet, dans la vision historique d’Olivi, l’abandon matériel et 
moral constituerait une marque, sinon une cause, de progrès spi-
rituel pour l’humanité. Dieu ferait confiance à la capacité de l’homme, 
émancipé de sa tutelle. La doctrine de la Très Haute Pauvreté affron-
terait cette contingence en l’intégrant dans une morale du vœu. Au 
remède de la dépendance de Dieu Olivi opposerait l’injonction de la 
liberté. Le Nouveau Testament, annoncé en partie par les Psaumes, 
n’assurerait que du soutien spirituel de Dieu, étranger désormais à 
la réussite matérielle, mais présent.

Nous n’allons pas suivre toute une argumentation complexe et 
minutieuse (dix-neuf points d’opposition, réfutés un par un, trois 
arguments inverses, une réponse), qui ne concerne que partiellement 
notre question de l’abandon de Dieu. Je me contente d’analyser  
l’argument immédiatement consécutif, parce qu’il esquisse une typo-
logie originale de l’abandon. L’abandon de Dieu signe ou déclenche 
une série diverse de réactions humaines.

Pour l’opposant, la mendicité est un mal attesté par la malédiction, 
l’imprécation qu’elle subit dans le psaume 108 : le psalmiste (David ou 
un juste) demande vengeance à Dieu : « Que ses fils, chancelants, errent 
et mendient » (Psaumes 108,10). Dans sa réponse, Olivi ne nie pas que 
ce type de conduite soit la conséquence d’une punition. Cette punition 
ressemble, à un niveau individuel, au péché originel, puisqu’elle 
affecte une progéniture innocente ; déjà, le premier argument portait 
sur la descendance (semen) du juste. Tout se passe comme si Olivi 
cherchait une voie de dépassement du péché originel.

En tout cas, sa réponse distingue cinq types de punitions, « suscep
tibles d’exterminer sur terre l’âme et le corps ». La première est 
le début d’une peine achevée en Enfer. La deuxième « est infligée 
contre la volonté de l’homme ». Il faut sans doute comprendre cette 
description au sens fort : la punition divine consiste à détruire la 
volonté de l’homme. Dans ces deux premiers cas, c’est Dieu qui 
punit directement ; la punition n’a rien de volontaire ni de consenti 
chez l’homme. Le mal, dans la main de Dieu, tient à son abandon ; 
l’être privé de volonté est entièrement livré aux contingences de ses 
sens, souffrants ou despotiques. En fait, cette privation de la volonté, 
imposée, prépare l’étape suivante, où l’homme y renonce volontai-
rement. La mendicité maudite par David dans le psaume 108 relève 
de ces deux types de châtiments, qui répondent à une faute. Mais 
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Vouloir l’amour et l’abandon du père	 27

les trois derniers types, qui annoncent la mendicité évangélique, ne 
supposent pas de faute préliminaire et impliquent une coopération 
entre l’être humain et la divinité : le troisième et le quatrième des 
maux infligés par Dieu servent de remède et d’exercice pour l’âme et 
n’ont de sens qu’en cas de réponse de l’être humain et de sa volonté. 
Le dernier type, puissamment original, n’est pas infligé par Dieu 
mais dépend d’un vœu (ex proprio voto et beneplacito). On peut certes 
interpréter ce dernier mal, volontaire, comme une expression du 
dolorisme chrétien, succédant aux maux qui disciplinent, dans une 
optique dévotieuse. Mais il m’importe d’y voir une remarquable exal-
tation de la volonté humaine, qui se « vaccinerait » contre la contin-
gence en limitant d’elle-même son activité, en réduisant sa voilure 
exposée au vent du hasard et de l’injustifié.

Pierre de Jean Olivi a donc proposé à la fois une description de la 
déréliction humaine et son retournement dans un exercice purement 
individuel. La contingence, loin d’être niée ou refoulée, prend sens 
dans une configuration de l’histoire qui l’établit comme condition 
de la dignité humaine.

L’abandon aimant du Père

Cette doctrine de l’abandon aimant de la part du Père a son équi-
valent dans le domaine humain des affections filiales et parentales, 
marqué par un éloge de la distance naturelle entre le géniteur et 
l’enfant. Dans une question du quatrième livre de sa Somme sur les 
Sentences, Olivi semble céder au questionnement infantile et per-
pétuel sur la comparaison des deux amours parentaux ainsi qu’à une 
misogynie d’époque : « Nous voyons que certains aiment de façon 
plus tendre et plus prompte, comme la mère aime son fils ; mais 
d’autres aiment plus fortement, plus fermement, plus mûrement, 
avec plus de discernement, comme le père9. » Les faits sont plus 
compliqués : dans cette question, Olivi s’interroge sur deux types 
d’amour, celui qui, porté par la nature, se dirige vers la perfection 
déjà là et celui qui est sensible à un perfectionnement dynamique. 
La considération de l’origine et de l’essence de l’être importait moins 
que l’admiration d’états tardifs et acquis. C’est pour faire saisir cette 
opposition capitale des deux amours qu’Olivi prenait l’exemple de la 
différence entre l’amour maternel et l’amour paternel.

La question se précise sur l’amour paternel en soi. Comme souvent, 
Olivi s’intéresse à l’incertitude que comporte la paternité naturelle. 
Dans un premier temps, il attribue la solidité de l’amour paternel au 
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28	 Alain boureau

sentiment pur, qui dépasse la connaissance naturelle du lien phy-
sique : « Et pour cette raison le père putatif ne jouit et ne se glorifie 
pas moins de son fils putatif que de son vrai fils, parce qu’il n’aime 
pas moins le premier que le dernier, qu’il ne croit pas moins que le 
premier soit sien que le second, et que la vérité d’une chose ne cause 
la joie ou l’amour de celui qui aime que dans la mesure où cette chose 
existe dans le jugement d’existence de celui qui aime. » Olivi juge insuf-
fisant cet argument, enclin qu’il est à dénier le pouvoir d’une chose 
absente et non réelle ; cependant, s’il le rejette, ce n’est pas parce que 
l’argument serait faux mais en raison de sa non-pertinence. Le contre-
argument, en revanche, renforce la raison d’assimiler le fils putatif à 
un fils réel : « En premier lieu, parce que la nature et la personne du 
fils putatif ne se présentent pas comme réellement et sensiblement 
différentes de la personne du vrai fils. La relation de filiation réelle 
n’ajoute rien au vrai fils, si ce n’est le seul acte passé de génération, 
qui a déjà cessé d’être, et ne demeure pas si ce n’est qu’il a existé par 
le monde10. » C’est l’incertitude même qui fonde l’amour paternel.

L’amour filial envers le père répond exactement à cette structure. 
Une question quodlibétique, sans rapport apparent avec le thème de 
l’amour, en donne écho. Il s’agit de savoir si la lumière prophétique 
et le savoir acquis relèvent de la même espèce. Les cas étranges uti-
lisés par Olivi dans ce passage assez court peuvent nous guider, car 
les exemples d’une démonstration, souvent choisis selon une règle 
de libre association, peuvent constituer l’équivalent du rêve, si peu 
accessible chez des sujets du passé11. Il ne devrait être question que 
de savoirs dans cette question ; or Olivi donne l’amour et la haine 
comme exemples de variations causées par le mode et non l’objet 
de la représentation.

Quand il pose l’identité d’espèce entre la lumière prophétique et 
la science acquise, il donne comme exemple de cette identité entre 
des objets naturellement engendrés et des objets « faits surnaturel-
lement » le cas de la filiation de Seth, dont le père est de même espèce 
mais d’origine différente. La transmission entre générations ignore 
la nature et l’origine et ne repose que sur la volonté. La faute d’Adam 
consisterait à se targuer d’une origine ou à en vouloir la confirmation : 
l’arbre de la connaissance a caché la forêt des volontés.

Contre son opposant, qui affirmait l’impossibilité de connaître 
une même conclusion géométrique par révélation et ensuite par une 
démonstration humaine acquise, Olivi entend montrer la pluralité 
des sources du savoir ; pour un même objet, les habitus ne se limitent 
donc pas à une unique production, mais se multiplient. « Quand je 
me rappelle mon père, comme je l’ai vu successivement en cent lieux, 
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est-ce que je ne le fais pas par la conservation mémorielle de repré-
sentations diverses retenues en cent moments et en cent lieux ? » La 
mention du père absent surprend : n’importe quel exemple banal de 
chose vue aurait suffi. L’application exacte de la doctrine défendue, 
qui repose sur une coexistence et une complémentarité des savoirs 
humains et infusés, devait associer dans cet exemple le caractère 
empirique des événements vus (la série des souvenirs) et une révé-
lation d’origine surnaturelle (mais laquelle ?) ; apparemment, si l’on 
suit la logique de l’exemplification, la connaissance mémorielle du 
père relevait aussi d’une Image confortée par la divinité, qui per-
mettait de lier ces souvenirs.

Le père est vénéré à la mesure précise de son absence, des doutes 
qu’il suscite et de l’effort de représentation volontaire qu’il demande. 
Cette perception de la structure familiale, impossible à vérifier 
dans une biographie largement inconnue, s’accorde pleinement 
au récit de la Passion et des doutes envers le Père divin, dont l’acte 
d’abandon prend sens dans une nécessité historique du salut et dans 
une construction forte de l’image du Fils.

NOTES

1.	Paris, Éd. du Seuil, 2002.
2.	Éditée par David Flood : « Peter Olivi. Quaestio de mendicitate. Critical Edition », in 

Archivum Franciscanum Historicum, vol. 87, 1994, p. 287-347. Le texte inclut une autre 
question, la quinzième, et le débat sur la mendicité se réduit aux pages 299-333.

3.	Voir son opuscule De valido mendicante quaestio, reproduit dans Opera omnia, 
Constance, 1632, p. 86-87.

4.	Je traduis ainsi le mot victus, qui désigne couramment et concrètement les ali-
ments, mais aussi, notamment dans le vocabulaire juridique, le moyen d’entretenir 
une vie.

5.	Septième argument, in Quaestio de mendicitate, éd. citée, p. 300-304, et p. 318-326 
pour la réfutation.

6.	Voir Giovanni Ceccarelli, Il gioco e il peccato. Economia e rischio nel tardo Medioevo, 
Bologne, Il Mulino, 2003, p. 56-59.

7.	Olivi suit la version de la Vulgate de son temps, fondée sur la deuxième révision 
de la traduction latine des Psaumes, à partir du texte grec de la Septante. Je suis donc 
cette numérotation et traduis le texte moi-même.

8.	Je me réfère à des distinctions classiquement adoptées par les biblistes actuels. Voir, 
par exemple, l’introduction aux Psaumes de la Traduction Œcuménique de la Bible.

9.	Voir Petri Iohannis Olivi quaestiones de novissimis ex summa super IV senten-
tiarum, éd. P. Maranesi, Grottaferrata, Éd. du Collège Saint-Bonaventure, 2004, quest. 6, 
p. 130.

10.	Ibid., quest. 1, p. 87-88.
11.	Pierre de Jean Olivi, Quodlibeta quinque, éd. S. Defraia, Grottaferrata, Éd. du 

Collège Saint-Bonaventure, 2002, quodlibet I, quest. 13, p. 39-41.
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