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Patrick Michel

L’Eglise entre Gdansk,
Rome et Varsovie

La Pologne connait aujourd’hui, dans un contexte trés difficile,
une transition qui, en visant 'adaptation a un nouveau systéme
économique, politique et social, la confronte a une double crise,
bien illustrée par le succés de Stanislaw Tymynski au premier tour
de I’élection présidentielle !. Cette crise d’identité et de communica-
tion sociale affecte aussi I’Etat, dans une configuration polonaise ot
sa coincidence avec I’'identité nationale n’a été que fort peu possible
au cours des deux siécles derniers; et I’Eglise, dans la mesure ou
celleci a été conduite, en I’absence d’'un Etat légitime, a se substi-
tuer a lui comme garant de cette identité.

Cette double crise pourrait cependant bien étre la variante polo-
naise d’'un phénoméne mondial : ’effondrement de la polarité Est-
Ouest, qui structurait notre univers contemporain, débouche sur un
incontournable travail de redéfinition de repéres. L'urgence visible
dans laquelle s’accomplit ce travail 4 I’Est ne saurait dissimuler que
le besoin s’en fait tout aussi impérieusement sentir a 1’Ouest. En ce
sens, 1’évolution polonaise questionne nos propres catégories et
contraint a les discuter.

L’hypothése d’un rapide effondrement des positions de 1’Eglise
polonaise dans les quelques années & venir doit étre sérieusement
prise en compte aujourd’hui. L’élection de Lech Walesa a la pré-
sidence de la République, loin de freiner ce processus, pourrait
d’ailleurs contribuer a l'accélérer. Cette hypothése peut sans doute
paraitre paradoxale, voire provocante, s’agissant d’'un pays qui a
donné un pape a I’Eglise. Mais la Pologne connait aujourd’hui des
redistributions qui conduisent a la retenir comme signifiante. Il est
en effet clair que le catéchisme a I’école, I'interdiction de I’avorte-
ment aujourd’hui et peut-étre du divorce demain, les positions
implicites ou explicites adoptées durant la campagne présidentielle
sont autant d’enjeux et d'indices du réaménagement en cours du
paysage politique polonais. L'ensemble doit en conséquence faire
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’objet d’'une lecture mettant en évidence les redéploiements paral-
léles du politique et du religieux dans ce pays.

Le refus du politique

Point n’est sans doute besoin de revenir ici sur le réle majeur de
I’Eglise dans le long processus de sortie du communisme en
Pologne. Vecteur potentiel d’'un triple processus de désaliénation,
au niveau individuel, de détotalisation, au niveau social, et de déso-
viétisation, au niveau national, le catholicisme a trés largement
contribué, sinon a reconstituer une société civile, tout au moins a
remailler un tissu communautaire que le pouvoir s’était appliqué a
laminer?

Face a la fiction unanimiste qui tendait a fonder la légitimité du
systeme politique officiel, s’est construite, comme en écho, la
contre-fiction d’une société tout entiére regroupée derriére son
Eglise. A la disparition de la premiére correspond logiquement
aujourd’hui la fin de la seconde. Le retour au réel que constitue la
pluralisation du paysage politique met en évidence I’existence d’'une
ambiguité, qui conditionnait le fonctionnement méme du dispositif
de résistance sociale : en opposant sa propre conception de la tota-
lité a celle que prétendait imposer le systéme officiel, I’Eglise défen-
dait en derniére instance, qu’elle en ait été consciente ou pas, le
relatif. Par sa seule présence, elle attestait en effet le caractére
authentiquement pluraliste de la société. Les diverses composantes
de cette derniére utilisaient emblématiquement 1’Eglise, ses dis-
cours et ses valeurs comme autant d’instruments de mise en cause
de la légitimité du régime. Cela entrainait-il pour autant une adhé-
sion globale 4 ces valeurs et aux normes qui en découlent ? A I’évi-
dence non. Ce constat pourrait étre longuement nuancé par la prise
en compte de maints itinéraires individuels ?, mais, au niveau collec-
tif, la massivité du recours a un religieux instrumentalisé, tant sur le
plan symbolique que sur le plan politique, permet de le fonder. Il est
d’ailleurs étayé par les observations des acteurs eux-mémes, et
notamment de certains membres de la hiérarchie. La Pologne a
ainsi produit ce type sociologique original du « non-croyant prati-
quant », utilisant le religieux a4 des fins exp11c1tement affichées
comme non religieuses.

La défense des droits de ’homme est ici un excellent analyseur.
L’Eglise en a fait, vers le milieu des années 70, le cceur méme de son
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engagement socio-politique, ce qui a, entre autres, permis la consti-
tution, sur une plate-forme commune, du « tryptique » ouvriers-
Eglise-intellectuels, a I'origine de Solidarité et, partant, de ’actuelle
configuration politique du pays. Mais l’existence méme de cette
priorité qu’était la mise en cause du systéme officiel permettait de
faire I’économie d’une définition plus précise du contenu affecté par
chacun des constituants du « front antitotalitaire » & ces « droits de
I’homme ». Peu importait, en effet, que la défense des droits reli-
gieux fit utilisée comme banniére : dans une société ou le pouvoir
se légitimait, en derniére instance, par un projet totalitaire (et méme
si maintes transactions ont dii étre passées entre ce projet et une
pratique tenant compte du réel), le droit a la liberté religieuse pas-
sait pour représenter symboliquement toutes les libertés®. La
société renongait-elle par la méme a affirmer son droit simultané a
ne pas croire ? Tout simplement, dans la conjoncture d’alors, il n'y
avait aucune urgence a faire valoir ce droit. Les enquétes sociolo-
giques réalisées en Pologne dans les années 80 montraient toutes
que les Polonais articulaient trés majoritairement deux affirmations
apparemment contradictoires : ils souhaitaient que I’Eglise ait un
réle important sur le terrain politique ; ils déploraient parallélement
qu’elle ait un comportement trop politicien>. Le paradoxe n’est ici
que superficiel : Symbole, oui, y compris et peut-étre surtout dans le
champ socio-politique ; mais pas acteur engagé travaillant & mode-
ler ce champ dans le sens de ses intéréts propres.

C'est dans cette perspective que peuvent étre replacés les conflits
qui se sont exprimés en Pologne & l'occasion de I’élection présiden-
tielle, et qui n’étaient que secondairement d’ordre personnel, straté-
gique ou méme politique. Ce qui était et reste fondamentalement en
cause, c’est le rapport au pluralisme, c’est-a-dire une question idéo-
logique, au sens de conception globale du monde.

Le sens méme du terme démocratie est de fait tout sauf univoque,
dans un pays qui s’applique a s’extraire des décombres de la pra-
tique soviétique. Qu'il y ait consensus mou sur les valeurs de la
démocratie occidentale et |'efficacité de I’économie de marché n’est
gueére surprenant, puisqu'il n’existait et n’existe pas de modéele alter-
natif. Mais ce consensus occulte mal l'écart existant entre des
conceptions trés différentes de la démocratie.

La premiére, « unanimiste », érige le consensus en signe de la spé-
cificité polonaise, et y voit le gage de la supériorité du systéme a
venir sur le modéle en vigueur a I’Ouest. Cette conception, trés lar-
gement promue et servie par I'Eglise catholique, traduit en derniére
instance le refus du politique rationnellement désenchanté.
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Contrairement 4 la démocratie pluraliste a ’occidentale, qui fait
de la gestion de la différence et du conflit la régle du jeu politique, et
a laquelle se référent naturellement divers acteurs de la scéne polo-
naise, les tenants de la conception unanimiste s’appliquent, faute de
pouvoir évacuer le conflit, a disqualifier leurs adversaires, en défi-
nissant des critéres d’identité permettant de les pointer comme non
susceptibles, aujourd’hui, de participer légitimement au débat,
demain peut-étre, d’appartenir a la communauté. C’est ce type de
mécanisme qu’ont utilisé les « populistes » qui, sans épouser totale-
ment les théses unanimistes, s’en sont servis, s’appliquant au pas-
sage a taxer de trahison ceux qui, en jouant le jeu du pluralisme,
auraient brisé le consensus établi dans Solidarité.

On a ainsi vu Lech Walesa se prévaloir, tout au long de la cam-
pagne électorale, de ce qu'il était un vrai Polonais, né de pére et de
grand-pére polonais... et de ce que tout le monde ne pouvait pas en
dire autant ! On a également recouvert les affiches de Mazowiecki de
slogans du type «La Pologne aux Polonais ». En fait, le Premier
ministre a objectivement joué durant cette élection le réle de juif
fonctionnel, le comble étant atteint avec cet appel : « Ne soyez pas
antisémite : votez Mazowiecki », qu’on pouvait trouver jusque dans
certaines églises. Le responsable du bureau de presse de |’épiscopat,
Monseigneur Alojzy Orszulik, rapportait méme dans une interview a
Tygodnik Powszechny, que des religieuses et des prétres affirmaient
que le Premier ministre était franc-magon, puisqu’il était membre
du... Rotary Club !

Le primat de Pologne, le cardinal Glemp, s’est élevé, dans le cadre
du débat sur le catéchisme a I’école, contre la position de ceux qui,
a la nation, préféraient la société. Il se situe, a cet égard, sur la
méme ligne que Jean-Paul II qui, notamment lors des homélies et
discours prononcés en Tchécoslovaquie en avril 1990, a toujours
mis ’accent sur la nation, la société lui étant subordonnée. L’arbi-
trage rendu par I’Eglise en faveur d’une entité au fond tres difficile-
ment définissable (Qu'’est-ce que la polonité ? Qu’est-ce, a plus forte
raison que la « tchécoslovaquicité » ?) se comprend aisément. La
référence a une totalité vise a faire ’économie du pluriel, fat-ce en
maniant ’exclusive nationaliste et la soi-disant norme morale, au
risque de toutes les dérives. Outre qu’elle exprime la nostalgie, trés
répandue dans la société, d’'une époque ou l’adversaire était claire-
ment identifiable, cette référence témoigne de la difficulté de passer
d’un systéme de discours clos a un systéme ouvert, de I'utopie mobi-
lisatrice a la gestion d'un réel polymorphe et éclaté. Le discours
éthique, hier discours libérateur et formidablement opératoire,
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devient, avec la « pluralisation » de la société, un discours d’exclu-
sion fondé sur des catégories perverties.

Le débat n’est certes pas nouveau dans cette partie de I’Europe.
Déja au xix° siécle, le poéte Norwid s’inquiétait du messianisme
révolutionnaire d’'un Mickiewicz, chantre romantique de la polo-
nité, et voyait dans la force de la nation la principale raison de la fai-
blesse de la société. Il n’est aujourd’hui pas anodin que Soljenltsyne 2
place au sommet de I'édifice institutionnel qu’il suggére pour la
Russie une instance éthique arbitrale, s'imposant a toutes les ins-
tances démocratiques. Cette proposition vaut négation méme de ce:
qui fait la force de la démocratie : la vérité n’est pas une, et ne sef
laisse entrevoir (et jamais cerner) que dans le relatif instauré par la-
confrontation la plus ouverte possible.

rn.info (IP: 216.73.217.39)
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Contre Pavortement et pour le catéchisme a I'école

L’Eglise s’est appliquée a aider la société polonaise a accoucher
d’'une modernité politique ou elle doit aujourd’hui trouver sa place.
Tous les indicateurs montrent que cette recherche lui est difficile.
Elle suppose en effet d’abandonner toute prétention a occuper une
centralité qui fut, presque par la force des choses, la sienne pendant
les années de résistance.

En ne protestant pas contre l'utilisation faite par Walesa, et son
entourage, du catholicisme comme critére constitutif d’'une identité
polonaise bricolée a des fins électorales, I’Eglise vise sans doute a
réaffirmer le caractére central de sa position sur la scéne polonaise.
Campant sur le prestige mérité que lui vaut son réle face au pouvoir
communiste, I’Eglise, qui éprouve de réelles inquiétudes en face des
processus en cours en Pologne, semble s’appliquer 4 compenser par
un accroissement de son poids institutionnel la diminution de son
influence sociale, d’ores et déja constatable. Il n’est & cet égard pas
neutre que la « petite table ronde » qui a pris acte de I’éclatement de
Solidarité et arrété I’échéancier institutionnel (élections présiden-
tielles fin 1990 et parlementaires au printemps 1991) ait été organi-
sée le 18 septembre 1990 autour du primat.

L’Eglise redoute en effet une évolution 4 ’espagnole ¢, le passage a
la démocratie se traduisant par un net affaiblissement des positions
catholiques. Il est vrai que la baisse des recrutements dans les sémi-
naires est de 'ordre de 10 % cette année’ et que les prétres se voient
maintenant contester le statut de leaders sociaux qui a été le leur
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pendant les derniéres années. On entend couramment dénoncer le
totalitarisme noir qui se serait substitué au rouge, que ce soit par les
associations féministes & propos de la «loi médiévale » contre
I'avortement® ou, plus simplement, par des Polonais de base, exas-
pérés par la massivité de la présence de I’Eglise dans les médias.

Mais I’affirmation du caractére catholique de I’Etat polonais (que
certains membres de la hiérarchie souhaitent, semble-t-il, voir figu-
rer dans la Constitution) débouche sur un grave danger. En inter-
venant directement dans le champ politique, I’Eglise prend le risque
majeur de devenir un instrument aux mains de groupes politiques,
dont le discrédit éventuel rejaillirait immédiatement sur elle.

L’Eglise a clairement pris position, avant le second tour, en faveur
de Lech Walesa. Une telle attitude tranchait sur la prudence obser-
vée au premier tour, o I’Eglise s’était bien gardée de prendre parti
pour 'un ou l’autre des six candidats en présence. Sa sympathie (ou
plus précisément celle de la grande majorité du clergé) allait certes
a Walesa, mais elle n’entendait a I’évidence pas se poser en arbitre
du duel entre ce dernier et Mazowiecki. Le sens profond de la vic-
toire de Stan Tymynski sur Mazowiecki ne lui a toutefois pas
échappé. Ce triomphe de la démagogie contribuait bien stir a une
grave occultation du réel, dont Walesa partage d’ailleurs la respon-
sabilité. Surtout, le réve qu'il exprimait d’'un « Dallas » immédiat va
a 'encontre non seulement des valeurs, mais aussi des positions
catholiques.

« L’Eglise, écrit Adam Michnik, ne sait pas cohabiter avec une
société pluraliste. Car vivre dans le pluralisme, c’est savoir se limi-
ter, c’est savoir qu'on habite avec d’autres et savoir rendre cette
cohabitation vivable. » Et il conclut : « Les expériences récentes ne
rendent pas trés optimistes®. » Michnik fait ici naturellement réfé-
rence aux problémes du catéchisme a I’école et de I'interdiction de
I’avortement, qui sont autant de freins aux mutations de la société
polonaise, au sens ot1 ces mesures, voulues par I’Eglise, tendent a
« verrouiller » artificiellement une identité. Monseigneur Goclow-
ski, évéque de Gdansk, et souvent cité comme successeur possible
du cardinal Glemp, n’hésite ainsi pas a corriger la question qui lui
est posée par un journaliste occidental : « L’école publique ? Disons
plutét I’école polonaise. C'est 1’école d’'une nation ou 100 % des
enfants suivent I’enseignement religieux. La nation doit conserver
son identité catholique, comme nous l'enseigne I'histoire polo-
naise '%. »

Il est vraisemblable que le catéchisme sera plus aisément accepté
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en milieu rural qu’en milieu urbain, notamment dans les grandes
cités. Dans des campagnes soumises a4 de formidables mutations, et
en proie a une trés grande inquiétude face aux effets prévisibles de
la réforme économique et du passage a ’économie de marché, le
catéchisme & l’école reste symboliquement l'une des derniéres
« conquétes » de la résistance au pouvoir communiste. En ville, en
revanche, le catéchisme est souvent critiqué, a partir de positions de
principe, mais aussi plus simplement en raison de la surcharge des
programmes scolaires.

Il reste que les deux derniéres années ont mis en évidence, sur ce
dossier comme sur celui de l’évolution politique, du carmel
d’Auschwitz ou de I’avortement, une pluralisation du paysage catho-
lique polonais. Celle-ci était naturellement inévitable. La pratique
de type soviétique avait contraint 1’Eglise a2 adopter le comporte-
ment d'une citadelle assiégée: il ne fallait laisser & 1’adversaire
aucune faille, aucune bréche. Nous n’en sommes aujourd’hui plus
la. Mais cette pluralisation, dont attestent les positions de maints
intellectuels catholiques, tel Jerzy Turowicz, a |'origine de 1'appel a
une candidature Mazowiecki, ou de certains clercs, comme le pro-
vincial des jésuites, Stanislaw Opiela, bute tant sur des habitudes
acquises que sur l’absence d'une tradition et d'une expérience de
gestion du relatif.

Est/Ouest et Nord/Sud : la démocratie en question

L’Occident aurait tort d’imaginer que ce qui se joue en Pologne, et
que I'on retrouve, mutatis mutandis, en Europe de I’Est, est 4 mettre
au compte d’'un certain exotisme. Ici comme la-bas, I’effondrement
de la polarité Est/Ouest, « poteau sacré » organisateur de l'espace
social, politique et culturel du dernier demi-siécle, a fait disparaitre
les repéres simples qui permettaient aux identités collectives sinon
de se constituer, au moins de se situer. Nous sommes en instance
d’avoir sinon a définir de nouvelles identités, au moins a déboucher
sur une définition nouvelle des identités. En ce sens, nous sommes
tous, d’Ouest et d’Est, de Nord comme de Sud, au cceur d’une transi-
tion, que nous habitons et qui nous habite. En ce sens, I’évolution
polonaise renvoie a une crise globale de la médiation et de la centra-
lité.

La crise de la médiation est I’expression de la disparition des
repéres que fournissait une organisation « stable » de l'univers poli-
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tique. L’effondrement du communisme, derniére figure de sacralisa-
tion du politique, vaut accélération du passage a I'ére du relatif. Il
entraine donc une remise en cause des identités et rend caducs les
discours produits a partir des modéles identitaires jusqu’alors attes-
tés et reconnus. Le religieux est donc logiquement sollicité en per-
manence dans cette situation. Ainsi, I’apparent renouveau religieux
a I’Est, au fond sensible seulement de fagon trés contemporaine -
milieu des années 70 en Pologne, milieu des années 80 en Bohéme,
par exemple -, traduirait davantage un déficit du politique, et des
discours qu'il serait en mesure d’articuler: le religieux serait ici
requis d’aider a la redéfinition d'un politique déstabilisé.

Le méme probléme affecte 1’Ouest. Pour se limiter & une illustra-
tion, cette perspective permet d’expliquer la violence des réactions
suscitées ici ou la par I’appropriation libre de la figure du Christ ou
du Prophéte par Scorcese ou Rushdie. Si méme ces idéaux types
sont manipulables par des imaginaires particuliers, ou trouver une
stabilité minimale ?

A cette premiére crise s’ajoute celle qui est liée, aujourd’hui, 4 la
définition de la centralité. La promotion de I’individu débouche sur
un questionnement permanent de celle-ci. L’Etat est ainsi double-
ment atteint par cette évolution, car pris au piége d’'une contradic-
tion incontournable mais ingérable : il est de fait mis en demeure a
la fois d’étre moins présent, en raison du désaveu de toute centra-
lité, et d’étre omniprésent, en tant qu'instance arbitrale et média-
trice''. Une contradiction de méme nature frappe 1’Eglise de plein
fouet, comme instance centralement productrice de sens et de
norme. A I’ére du passage du débat idéologique au débat de société,
la demande de sens, qui s’exprime notamment dans une quéte
éthique, s'accompagne, ce qui n’est qu’apparemment paradoxal, par
le refus de la norme morale rigide'?. Or I’Eglise s’expose au
reproche de sembler incapable de répondre 4 une demande de sens
autrement que par de la production de norme, ce qui va a ’encontre
de ce pourquoi on la requiert.

La n’est peut-étre pas le malentendu principal. Sans aller jusqu’a
viser une restauration de son autorité sur des sociétés profondément
sécularisées, ’Eglise semble nourrir aujourd’hui le projet de jouer
des contradictions mémes de cette sécularisation, en interprétant
les deux signes corrélés que sont I’élection d’'un Slave au Vatican et
la fin du communisme. Le systéme de type soviétique serait analysé
ici comme le dernier avatar de la modernité, la caricature ultime de
I’édification d’'un monde sans Dieu. Son effondrement serait donc
appréhendé comme une victoire de I’Eglise sur la modernité.
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Mais cette thése, étayée et complétée par les critiques de la
modernité issues de la modernité méme, est fondée sur une vision
trés « construite » de la « Pologne catholique » et du réle du spirituel
dans I’effritement progressif puis la disparition de I’ordre soviétique
a I'Est.

L’effondrement du bloc et de l'idéologie soviétiques, élément
majeur de l'actuelle transition, est en fait d’abord a mettre au
compte de I'épuisement des logiques qui les sous-tendaient. Il
constitue cependant une victoire pour la démocratie en ce qu'il
témoigne d’une sortie de l’¢re des finalités. Le « pensable s’est
sécularisé », selon la formule de Michel de Certeau.

Cette sécularisation se joue avant tout dans un mouvement. L'Est
est rentré dans I’Histoire, selon la formule de Vaclav Havel, et son
retour au mouvement contraint le reste du monde a bouger aussi,
par le biais de jeux complexes de (re)positionnements sur des axes
articulant ordre et mouvement (et non plus « droite » et « gauche »),
majoritaire et minoritaire, petit et grand, particulier et universel.
Dans cette situation le religieux est sans cesse requis, qu'il s’agisse,
entre autres, d’'une tentative pour stabiliser des errances identi-
taires, d’'une récupération institutionnelle, comme I’affirmation
d’une certaine « identité chrétienne » de I’Europe, ou d’une instru-
mentalisation grossiére, du type de 1’appel de Saddam Hussein a la
guerre sainte pour chasser les Américains d’Arabie Saoudite.

Surtout, indicateur privilégié de tensions & I’ceuvre dans les socié-
tés, et qui ne peuvent se dire qu’en se cachant, le religieux apparait
aujourd’hui comme un formidable vecteur de réidéologisation, dont
’objectif majeur serait de questionner les catégories du relatif et
donc de la démocratie. Le probléme serait donc de retrouver, dans
le relatif, un langage permettant de rendre compte du réel et de le
décrire, de penser et de dire un rapport au sens.

NOTES

1. Le présent texte développe des analyses présentées dans notre article « La Pologne
entre réve et réalité », Projet, Paris, février 1990.

2. Pour I'ensemble de cette problématique, voir notre ouvrage, La Société retrouvée.
Politique et religion dans I'Europe soviétisée, Fayard, Paris, 1988, 347 p.

3. Par exemple ceux d'un Leszek Kolakowski ou d’'un Adam Michnik.

4. Est ici directement pointée la responsabilité propre du pouvoir de type soviétique.
En prétendant pouvoir tout intégrer idéologiquement, a la seule exception de Dieu, le sys-
teme officiel a érigé le religieux en lieu pn’vﬁégié de mise en cause de sa légitimité.

5. Voir notamment les enquétes réalisées annuellement par I'Institut de sociologie de
I'université de Varsovie, Polacy 80, Polacy 81, etc.
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6. On a ainsi personnellement entendu un intellectuel catholique connu affirmer qu'il
craignait que l'expérience économique polonaise réussisse, car « alors c’en serait fini de
Pinfluence sociale de I’Eglise »...

7. Selon Roman Graczyk, rédacteur en chef du grand hebdomadaire catholique de Cra-
covie, Tygodnik Powszechny, cité par Ignacio Ramonet, « La Pologne, année zéro », Le
Monde diplomatique, décembre 1990.

8. Le sénateur Kaczynski, leader du Centrum, parti créé sur les décombres de Solida-
rité pour promouvoir la candidature de Lech Walesa a la présidence de la République,
affirmait, a l'issue du débat au Sénat sur la loi interdisant et punissant I'avortement :
« Tous les bons Polonais sont contre I'avortement. Ceux qui sont pour constituent la mau-
vaise part de la nation. » Cette instrumentalisation politique de I’équation « Polonais =
cathlolique » renvoie évidemment a ce que I’on a pu constater pendant la campagne élec-
torale.

9. Adam Michnik, La Deuxiéme Révolution, La Découverte, Paris, 1990, p. 64.

1919(()). Philippe Demenet, « Le match des deux Pologne », La Vie, n® 2360, 22 novembre
11. Cette contradiction est peut-étre encore plus forte a I'est o1 'Etat était bien sar
totalement discrédité mais ou aussi les sociétés, depuis quarante ans, attendaient tout de
lui, et continuent a le faire.

12. Y compris en Pologne ou I'Eglise n’a jamais pu, de 'aveu méme de ses respon-
sables, imposer sa morale, notamment sexuelle, aupres des jeunes.
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